

白瑾萱 / 著



悠悠相思与谁弹

——石评梅传

她是如极光般绚烂的民国才女，
亦是极具思想的女性代表。

她的生命虽短，
却为世人留下众多传世佳作。

北京工业大学出版社

悠悠相思与谁弹

——石评梅传

白瑾萱 / 著



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

悠悠相思与谁弹：石评梅传 / 白瑾萱著. —北京：
北京工业大学出版社，2017.4

ISBN 978-7-5639-5109-3

I. ①悠… II. ①白… III. ①石评梅 (1902-1928)

—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 047422 号

悠悠相思与谁弹——石评梅传

著 者：白瑾萱

责任编辑：李 杰

封面设计：尚世视觉

出版发行：北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编：100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人：郝 勇

经销单位：全国各地新华书店

承印单位：九洲财鑫印刷有限公司

开 本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张：7

字 数：135 千字

版 次：2017 年 4 月第 1 版

印 次：2017 年 4 月第 1 次印刷

标准书号：ISBN 978-7-5639-5109-3

定 价：28.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请寄本社发行部调换 010-67391106)



序

与历史毅然向前的洪流相比，人的力量显然卑微渺小得多。面对瞬息万变的世界，人们在感叹世事沧桑的时候，对那些史上留名的人物充满了憧憬和敬佩。

而石评梅正是这样一个值得佩服和称颂的传奇。

出身书香门第，石评梅幸运地成为中国历史上第一批接受新式教育的女子中的一员。在太原女子师范，她聪颖好学，才华出众。

当她踏进北京女子高等师范学校的大门时，一场声势浩大的思想运动给了她前所未有的启蒙。她读书明理，最终成为全国闻名的“女诗人”。

完成学业后，石评梅接受师大附中聘请担任女子部级主任。她用理智指导学生，用真情感化身边的人，以身作则，在让学生心悦诚服接受教育的同时，更对新民主主义思想充满了渴望。

作为教师，石评梅是成功的，但她的爱情却坎坷艰难得多。

曾经，石评梅是无忧无虑的少女，但世事沧桑，最终助

她完成思想境界涅槃的，却是晶莹剔透、苦楚心酸的眼泪。她重新振作，环视四周，用犀利的笔触和深刻的思想揭露社会的黑暗，激励人民的斗志。寻觅方向的初醒者在她的文字里知道了星星之火的珍贵，追求梦想的探索者在她的文章里明白了坚持的珍贵。

“五卅惨案”爆发，她于《京报》上针对“沪汉惨屠”的罪行大声疾呼；“三一八”惨案发生，她虽没有亲临请愿现场，却发誓用残存的生命，追随烈士的英魂。

二十七年，在历史的长河里几乎可以忽略不计，但石评梅却用这样的短暂时光书写了自己的儿女情长，阐述了自己的家国大义。

世事无常，人生苦短，面对突如其来的苦难和挫折，多数人可能在消沉和失落中听天由命，但石评梅却用她柔弱的身躯和刚毅的品质，直面命运的挑战。她的文字多愁善感，她的眼里常含泪水，但这些都不能阻挡她昂扬的斗志和一次又一次重来的决心。

经历化成感悟，伤痛凝成体会，情感上的累积开出生命里最绚丽的花朵，铸成人性中最伟大的品质。而这，正是石评梅跨越百年时空带给我们的最弥足珍贵的精神财富。



目 录

第一章

故乡，便是起点

- 第一节 书香世家 / 003
- 第二节 踏雪吟梅 / 009
- 第三节 惜才复学 / 014
- 第四节 初入女高 / 020
- 第五节 志同道合 / 026
- 第六节 海滨故人 / 032

第二章

誓言，只是失言

- 第一节 情窦初开 / 041
- 第二节 心陷初恋 / 047
- 第三节 意外欺骗 / 052
- 第四节 枯萎花篮 / 058
- 第五节 独身主义 / 063

第三章

相逢，即是错过

- 第一节 会馆初识 / 071
- 第二节 陶然亭畔 / 078
- 第三节 同病相怜 / 084
- 第四节 模糊余影 / 090
- 第五节 收之以心 / 096
- 第六节 红叶寄情 / 101

第四章

逝去，才知珍惜

- 第一节 雨夜惜别 / 111
- 第二节 重获自由 / 118
- 第三节 象牙对戒 / 124
- 第四节 迟到的爱 / 131
- 第五节 墓畔哀歌 / 138



第五章

向前，并非遗忘

- 第一节 微醉之后 / 151
- 第二节 执笔抒愤 / 158
- 第三节 怀念好友 / 163
- 第四节 著名诗人 / 168
- 第五节 以文会友 / 174
- 第六节 突发疾病 / 178

第六章

同眠，从此相守

- 第一节 香消玉殒 / 185
- 第二节 与君长眠 / 190
- 第三节 梅边涛语 / 194
- 第四节 偶然之草 / 199
- 第五节 谁弹相思 / 203

后 记 / 208

附 录 石评梅生平大事记 / 210



故乡，
便是起点

第一章



书香世家

说到山西，很多人首先想到的便是晋商。作为中国最出名的商业派系之一，这些穿梭于全国，甚至世界各地的商人在创造了一个又一个商业神话的时候，也因其开拓创新、勇往直前的优秀品质而赢得世人的赞誉。

“一方水土养一方人”似乎是不变的铁律。和烟雨朦胧的江南培养出文人墨客的温文尔雅一样，晋商的品质自然也和这方土地有着密不可分的关系。贫瘠的土地，顽固的地形，十年九旱的天气让这里的人们养成了不怕艰苦的品质。为了更好地生活，他们踏上了拓展新的生存方式的道路。这个被称为“北方人中的南方人”的族群，其情感虽然婉约，性格却异常豪迈。他们用自己的睿智和勇敢，在自己认定的道路上一往无前，创造了属于自己的商业体系，并延续百年。

从这一角度上讲，他们倡导的精神准则，与其说是晋商的特点，不如说是山西人的特点。



霍去病、关羽、王维、白居易、王勃、柳宗元……先辈的名字一个个划过历史长空，留下不朽的星光。生长在山西的子孙后代感叹之余，更将他们身上优秀的品质传承了下来，并以此作为他们教育的观点和理念。而作为清末举人的石铭更是以此为己任。

虽然石铭的祖上经商起家，但这个家族却从来不忘“教育”二字。到石铭考上举人，这个家庭已是书香四溢的望族。1900年，石铭受委派到太原省立学校教书，并在省立图书馆任职。此时，石家的书更不是家中的点缀，而成了与这家人平常生活紧密结合在一起的日常之物。

毫不夸张地讲，石评梅是出生在书堆里的。在别人还在为请先生、读私塾发愁的时候，石评梅已经在父亲的教导下开始读书习字。不难想象一个步履蹒跚、咿呀学语的女孩子抱着一本大部头皱眉苦读的情景是怎样的好玩儿，但任谁也没办法预料的是，正是这个连书面上的大字都认不清的女孩子，竟在长大后成了中国近现代文学史上里程碑式的著名作家。

石评梅是幸运的。在那个“女子无才便是德”的年代里她虽是父亲续弦后生下的女儿，却并未因为身份和性别的原因而被剥夺学习的权利。相反，在父亲的严正教育下，她不但继承了先辈们积极进取的优秀品格，更积攒了丰富的学识，并最终以此扬名四方。

纵观中国历史，出名的女子并不算多，而这其中不以美色

而以才学著称的就更是寥寥无几。客观来讲，石评梅并不是风华绝代的俏佳人。相反，因为长期教授学生体育课程的原因，她的皮肤有些黝黑，头发也因为剪短的缘故少了几分柔顺的妩媚。可当石评梅和吕碧城、萧红、张爱玲被人并称为“民国四大才女”时，这个“才女”的名号却比十里洋场里的“交际女王”厚重了许多。

时光在流逝，世事在变迁，人们会忘记那些灯红酒绿里娇好的面容，也会忘记纸醉金迷里婀娜的身影，但那些出自“才女”之手，或铿锵有力，或掷地有声，或温婉含蓄，或柔情似水的方块文字，却因为倾注了她们的沉思和丈量成为世代传诵的经典名篇。这不是因为人的善变，也不是因为人的健忘，而是因为能成功抵抗时间洗礼的向来不是倾国倾城的容颜，而是卓尔不凡的思想。

有人说，读石评梅的文章是压抑的，也有人说，读她的文章是沉重的。的确，在石评梅短暂的27年生命里，她所创作的作品风格大多是悲凉而哀伤的。这些透着凄怆和辛酸的文字，在今天看来也许有无病呻吟之嫌。然而，若你将它们重新放回那个动荡的年代，你便会发现，她的哀伤不是女儿家的伤春悲秋，不是小儿女的伤情之作，而是心怀家国百姓、洞察社会悲剧后用尽全力思考的反省之作。

在她的文章里，你能看到如暗夜的海一般波涛汹涌却前途渺茫的政局，你能看到如无意识的活尸一般逆来顺受却不晓得反抗



为何物的弃妇，你能看到如可爱的燕儿一样芳心跃动并勇气十足地追求爱情的少女，你还能看到如雨后春笋一样跃跃欲试并拼尽全力去实现自己心中理想的革命志士。

这些人物和画面，共同构成了石评梅生活着的1902到1928年的社会场景，也向我们展示了那个新旧制度激烈碰撞的年代里青年人的思想状态和精神境界。石评梅对当时中国妇女以及全民族的悲惨命运的深刻理解通过一个个故事表达出来，她争取自由和解放的执着精神也跃然纸上。

正如她在《梦呓》中所写的那样——

我愿世界永远有爱，人和人、物和物都不要相残杀相践踏，众欺寡，强凌弱，但这些话说出来简直是无知识，有点常识的人都能了悟，人的进化和维持都缘于此。

长江是血水，黄浦江是血水，战火弥漫的中国，人的生命不如蝼蚁，活如寄，死如归，本无什么可兴感的。但是懦弱的我，终于瞻望云天，动荡着我的心祷告！

长达数千年的封建统治下，中国的女人和政治是绝缘的，而石评梅却能跳出传统的禁锢，用自己独特的视角去认识世界并发出声音。她的言论所代表的不是她自己，而是与她一样处在花样年华，和她一样拥有卓越智慧和优秀品质的中国女性。

这是一个宏大的评价，将它用到石评梅身上，或许很多人会觉得这个女子定然彪悍无比。但，现实似乎总喜欢和人们的想象开玩笑，这个勇敢追求真理，敢于在报刊上发表革命言论的女子

实际上却文静而内敛。四大才女中，和积极的吕碧城相比，石评梅是呆板的；和凌厉的张爱玲相比，石评梅是羸弱的；而和辗转各地的萧红相比，石评梅算是足不出户的。

不过，就是这样一个看上去平静如水的女子，却用自己的聪慧和细腻，看透书斋外头的天下事，悟出平常人人生体验里没有的感悟。她就像春雨后刚采的新茶一样，清澈见底的茶汤里虽然透着嫩叶的清甜，但最终萦绕喉咙、久久不肯散去的还是那股又苦又涩的味道。

如果说吕碧城、张爱玲和萧红是色彩斑斓的，那么石评梅就是简单而透明的。四人中，她的人生最短暂，到过的地方也屈指可数，连有过感情纠葛的男人也是几人中最少的。除了曾经欺骗过她的吴天放，唯一能称为恋人并最终与她合葬的男人，只有高君宇。

她不懂暧昧是什么，也不晓得如何在交际场上成为万众瞩目的耀眼明星，她只知道爱要用尽全部身心去对待。尽管一开始选错了对象，尽管她舔伤哭泣了许久才从伤痛中解脱出来，但认定了高君宇就是那个值得她付出的爱人后，直到生命消逝的最后一刻，石评梅心里所想的仍是和他魂梦相依。

“我认识了欢乐，也随来了悲哀，接受了你的热情，同时也随来了冷酷的秋风。”石评梅关于自己和高君宇之间关系的这句话，念起来令人动容。在情感之弦被拨动的瞬间，好奇心驱使着我们想更地了解她的过往和经历。



于是，我们翻开史书，翻开她的文章，重新品读那些她记录了一生的文字。一字一句的咀嚼间，那些曾经零散的记忆拼凑到一起，而石评梅的人生故事也在这样的片段中，乘着清风慢慢铺展开来。



踏雪吟梅

自古以来，文人墨客总喜欢用美好的花卉自比。早在两千五百多年前，孔夫子使用芝兰比喻君子，认为生于幽谷的芝兰“不以无人而不芳”的品德恰好与君子修道立德时“不为穷困而改节”的精神相吻合。自此，这些本与尘世无关的花草渐渐成了文人的情感寄托。

陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的悠然自得为世人所羡慕，周敦颐赞荷花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的文句被历朝历代所广为传诵，刘禹锡的“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”则让人对这一抹国色天香充满期待和想象。

于是，和其他文人一样，石评梅也给自己的感情找到了天地间的宿主。它不是妖烧的芍药，不是清丽的月桂，不是雅致的茉莉，也不是婀娜的芙蓉。出人意料地，令石评梅一见倾心的是那冰天雪地岿然绽放、傲视群芳的梅花。

南朝宋大将陆凯途经梅岭时，开创了吟梅诗的先河。“折花