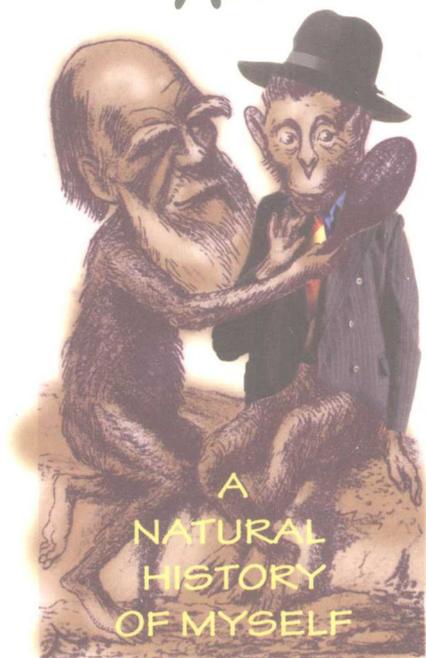




开放人文

THE WELL-DRESSED APE



[美] 汉娜·霍姆斯 著

朱方 译

Hannah Holmes

盛装猿

人类的自然史

上海世纪出版集团

盛装猿

人类的自然史

[美] 汉娜·霍姆斯 著

朱方 译

图书在版编目(CIP)数据

盛装猿：人类的自然史/(美)汉娜·霍姆斯(Hannah Holmes)著；朱方译. —上海：上海科技教育出版社，2016.11

(世纪人文系列丛书·开放人文)

ISBN 978-7-5428-6485-7

I. ①盛… II. ①汉… ②朱… III. ①人类进化—普及读物 IV. ①Q981.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第208040号

责任编辑 傅勇 王洋

装帧设计 陆智昌 朱赢椿 汤世梁

盛装猿——人类的自然史

[美] 汉娜·霍姆斯 著

朱方 译

出版 世纪出版集团 上海科技教育出版社
(200235 上海冠生园路393号 www.ewen.co)

发行 上海世纪出版集团发行中心

印刷 上海商务联西印刷有限公司

开本 635×965 mm 1/16

印张 26.75

插页 4

字数 356 000

版次 2016年11月第1版

印次 2016年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5428-6485-7/N·984

图字 09-2009-566号

定价 65.00元

出版说明

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓教于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”（《大学》）。温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团

世纪人文系列丛书编辑委员会

2005年1月

盛装猿

献给我的父亲 P · K · 霍姆斯 (P. K. Holmes) 博士, 一位真正的生物学家。

对本书的评价

本书充满了奇特的事实和引人入胜的神秘问题，将执着的研究工作与生动幽默的语言结合在一起，将我们这个物种以令人耳目一新的原始面貌展现出来。

——萨瑟兰(Amy Sutherland)，

《枕边的驯兽师：动物训练王国教会我如何爱与生活》
(*What Shamu Taught Me About Life, Love, and Marriage*)一书作者

霍姆斯交出了一份关于人这个物种的精彩概述，既有最优秀和最差劲的方面，也有美和丑的方面，甚至是肮脏的一面。

——诺雷尔(Mark Norell)，

美国自然历史博物馆古生物馆主席兼馆长

强烈推荐……[霍姆斯]幽默又清晰地描绘了关于智人这个物种的事实、故事以及希望。

内 容 提 要

盛装猿，即人，是一种奇怪的哺乳动物。这种动物频繁地交配，大吃特吃以至于危害到自己的身体健康，做出各种标记以圈定自己的领地……这种动物自认为精巧、聪明，在各方面均优于其他动物，但是，事实的真相究竟如何呢？

在这本诙谐幽默且富于教育意义的书中，科学作家汉娜·霍姆斯以智慧、谦虚而深刻的洞察力审视了人这一物种——灵长类动物中最怪异、最迷人的一种，莎士比亚笔下的“万物之灵”。（注意！这种审视首先以她自己为观察对象！）她化身成为一名见闻广博的科学导游，引领我们发现人作为动物界的一员，也是进化的产物，在某些方面，甚至还是可怜的劣等动物。当然，没有哪种动物像人一样具有自我反省的能力，以及应对自然界的挑战、改变自身或环境的能力。人类具有的这些非凡特质令其扩大了自己的生存空间，同时很不幸，也引起了全球变暖等不良后果。读完本书，你便会明了一种身为“人”的新意义。

内 容 提 要

盛装猿，即人，是一种奇怪的哺乳动物。这种动物频繁地交配，大吃特吃以至于危害到自己的身体健康，做出各种标记以圈定自己的领地……这种动物自认为精巧、聪明，在各方面均优于其他动物，但是，事实的真相究竟如何呢？

在这本诙谐幽默且富于教育意义的书中，科学作家汉娜·霍姆斯以智慧、谦虚而深刻的洞察力审视了人这一物种——灵长类动物中最怪异、最迷人的一种，莎士比亚笔下的“万物之灵”。（注意！这种审视首先以她自己为观察对象！）她化身成为一名见闻广博的科学导游，引领我们发现人作为动物界的一员，也是进化的产物，在某些方面，甚至还是可怜的劣等动物。当然，没有哪种动物像人一样具有自我反省的能力，以及应对自然界的挑战、改变自身或环境的能力。人类具有的这些非凡特质令其扩大了自己的生存空间，同时很不幸，也引起了全球变暖等不良后果。读完本书，你便会明了一种身为“人”的新意义。

致 谢

为这本书我动用了众多社会资源。人类是充满责任的社会动物——没有社会力量的支持，我们无法生存。同时，人类也是有远见的动物。因此，人类经常在社会这所大银行里储存和提取，为了获取回报而努力建立声誉。不过，由于本书涉猎广泛，需要各行各业的读者来发现其中的错误，并对语言进行掌控。我已经倾尽全力了。

我的表妹埃莉诺·霍姆斯(Eleanor Holmes)——请记住，是我**美丽而聪慧**的表妹——可不仅仅是一位漂亮的数学天才。她不但检查了每一次华氏度和摄氏度的转换，还纠正了语法问题，并大胆地提出自己的生物学见解，其中的一些观点我后来发现已由他人正式提出或证实。睿智而优雅的杰夫·施泰因布林克(Jeff Steinbrink)，既是一位研究幽默大师马克·吐温(Mark Twain)的学者，也是一位风格幽默的作家，尽管在逗号问题上失去了幽默感——严肃而无情地斩杀逗号。文中尚保存的逗号完全是我的责任。他在近 800 条笔记中写下这样的语句：“狮子那份儿的意思应该是‘全部’，而非‘大多数’。”这样的读者你无法

支付给他们金钱，只有用爱才能换来这些宝贵的意见。

我长久以来对尼布洛克(Margery Niblock)那锐利的眼神钦佩不已，在对待破折号的问题上她与杰夫同样严格。“我高中的老师教导我们，在需要把意思表达得更清晰的时候使用破折号。”我如此争辩道。“没关系！”她脱口而出，“我看得出来。”在她几百条笔记中有一条是这样提醒我的：Ping-Pong(乒乓球)首字母要大写。卡珀(Tom Carper)叔叔是一位追求完美的诗人，忠于格式：他在诗歌中力求格式严谨，他检视我的文稿里的每一个词，不许出现任何油滑、俚语化和含有歧义的非正式修辞。珍妮特(Janet)婶婶同样努力不让我产生任何糟糕的个人灵感，她坚称我无论如何都非常出色。这样的支持只有在人类情感的影子市场才能获得。

天使般可爱的伍德(Monica Wood)很清楚地知道，从我们称作“初稿”的“牛粪”中能发掘出什么。她读完第一章后，说出了我需要听到的话：写得太棒了，我应该从桌子下面爬出来，修理修理它。买到一支新口红也能帮上忙。精力旺盛的萨瑟兰(Amy Sutherland)在我最艰难的阶段过去之前，居然一言不发。每天我们俩同时进行的写作任务和网络对话带来的激励和烦恼让多数在家工作者羡慕不已：

本人：你觉得网络智商测试故意给你高分吗？

萨瑟兰：你得多少分？

本人：141分。

萨瑟兰：当然给高了。

我一贯以来的读者、非凡的普拉特(Kirsten Platt)老师，为我的前几章写出了颇有见解、一目了然的评论，有好几个月我一直把这篇评论

放在案头。南希·霍姆斯(Nancy Holmes)、塔珀(Stan Tupper)和兰伯特(Dan Lambert)会时不时地跳出来核对文中的事实,只有最具好奇心的人才这样做。埃伦(Ellen)姐姐请来她的生物学家朋友海斯(Grey Hayes),他为我撰写第十章关于人类破坏力这个问题提供了很好的专家意见。

我要深深感谢“女士烤面包和自夸社”及各地的图书馆管理员。

我对丈夫多尔维(John Dorvee)的敬意与日俱增。他对作家是什么还一无所知时,就娶了一位回家。我知道他具有分析能力,所以邀请他来读我的书。事实证明我真是世上最幸运的人。他不但耐心地读完了,而且不可思议地看懂了;他除了长得帅,还是一名天生机敏的编辑。

我说过,我欠了他们很多。

虽然以上提到的各位都无法花钱请来,但有些事情是用钱可以做到的。如果没有我的代理人特斯勒(Michelle Tessler)坚定而充满智慧的引导,我就不会在出版业这条神秘的河流中航行。感谢希格斯(Stephanie Higgs)把这本书售予她兰登书屋的同事,也很高兴吉尔·施瓦茨曼(Jill Schwartzman)愿意并有能力接受它,吉尔的投入的确让它成为一本更棒的书!

引 言

在那些享有与小孩子“自来熟”美誉的人当中，我算是一个。因为我自己没有孩子，朋友们在观察我把他们气呼呼的孩子哄到高兴，或带领这些闹个不停的孩子做游戏之后，经常困惑不已。

对这种现象作出的诚实的解释说出来好像很不礼貌：我与孩子们当然能和谐相处——我一辈子都与野生动物为伴。

我在缅因州的一个小农场里长大。家禽、家畜只是生活画面的一部分。除了家养的牛、马、鸡以外，我们总要养一些更具野性的动物。在这个没有兽医的镇子上，皆为生物学家的父亲和母亲成为治疗和收养动物孤儿的专家。各种动物不断地登门入室。我的家庭照片里有一张我婴儿时代的照片，照片中我的头顶站着一只名叫“也许”的麻雀。“也许”这名字是因它也许可能生存而起，尽管养大后被放生，它仍然常常在门廊前跳上跳下，想进屋拜访一下。“瓦尔”是一只优雅的小猫头鹰，它时常立在我们肩头，锐利的爪子穿透了我们的衬衫，还用喙把我

们的头发弄得一团糟。有一只叫“塔米”的金花鼠住在洗手间的笼子里，就在豚鼠的对面。它们俩由于一只鼯鼠而建立了某种联系。鼯鼠是我所知道的最柔软的动物。它白天犯困，钻进我们的衣领，然后滚落到腰间，就像挂在吊床上的一个球；夜晚它则大显身手，飞檐走壁。当一只角鸮来到家里养伤后，洗手间里众生皆无声息。为了不让它扇动折断的翅膀，它被放在一个旧桶中。每当有人要侵入它的领地时，它便会用镰刀状的喙敲出声响。

我们这些孩子很快建立起自己的动物园。那只从巢里掉下来的旅鸮在我啃玉米时会在我肩膀上等待，急切地想从玉米棒中啄出虫子来。我弟弟从一棵中空的树中抓了一只欧洲八哥，养在窗边的一个水果篮子里。我妹妹从鸟巢里掏了一枚热乎乎的海鸥蛋，小鸟和女孩度过了一个故事书里描述的那种夏天，直到小海鸥长大、任凭她如何呼唤也不再从海滨飞回家。我曾经两度饲养失去父母照顾的小浣熊，看着这些惹人怜爱的小家伙渐渐长大。动物的行为和肢体语言对我来说如此清晰，不需要花什么力气即可解读。

这就是为什么我觉得小孩子并不难相处。他们是本能和冲动还未经驯化的小动物。假如一只动物害羞了，我既不盯着它看，也不伸手抓它，因为这些动作有侵略性；相反，我会把目光转向别处，并摆出亲善的姿态。为了不惊吓到一个正在走近的小孩，必须要展现积极的情感。当一匹马感觉到骑马者因为害怕而身体呈僵硬状态时，它也会紧张起来，因为它已经进化出了对危险有所察觉的能力。相反，一匹畏惧的马因骑马者的放松状态而得到安抚。小孩子也是一样：他能够观察到其他人的犹豫不定（有顾虑和危险的预兆）。这些我都尽力不表现出来。

因此，了解了动物的本能后，就有可能控制它的行为以适应你自己。

当然，孩子和金花鼠是有区别的。首先，孩子是学习专家，一旦发觉自己受到了操控，他们经常会反抗。其次，在人类发育成熟时，我们的巨型大脑使得人与人的行为之间存在巨大差异。当你想操控一个成年人的行为时，与他讲道理要比利用他的本能更有成效。

虽然我早期与动物相伴的经验加深了我对人类的认识，我在成长的过程中仍然相信，我所属的物种与所有其他物种被一条粗线隔开了。动物是动物，人是人。毕竟在日常的世界里，人类行为的复杂性让我们的唯一性更加突出，从而弱化了我们和其他所有动物之间的共性。

后来，为了写一本书，我花了一年时间研究我家后院的小型生态系统。我认识了本地的松鼠和乌鸦、蠕虫和蚂蚁，学习了它们是如何与所在的环境互动的。那本书还没写完，我就转了一圈，研究对象变成“我”这种动物了。我开始思索，孩子和金花鼠之间的区别到底在哪里？我的意思是，真正的、生物学上的、脑部的、不可变的区别是什么？更加吸引人的问题则是，真正的、生物学上的、脑部的、不可变的共性又是什么？就在那一刻，我意识到，我还从来没有见到过关于这种叫做智人（*Homo sapiens*）的物种的生物学上的说明。这让我感到无比困惑。

无论何时，生物学家只要发现了一种新动物，他们的习惯是把这种生物剖析透彻，得出一份清晰的信息表。通过专业上的拆分，他们列出腿和牙齿的个数，记录食物偏好，概括出繁殖习性。举个例子，随着这样的生物学描述，一只豪猪出现在我们面前：

身体描述：这是一只 15 磅（约 6.8 千克）重的哺乳动物，牙齿

大、眼睛小。背上独特的刺能刺破捕食者的嘴。

习性：这种动物喜好在树顶进食，也在地面觅食。在现成的岩洞中睡眠。

分布：北美洲，包括加拿大和阿拉斯加的冻土地带。

行为：这种动物昼伏夜出，几乎独行。与传说中的情况相反，它不能自行折断刺；事实上，假如它身上的刺不脱落，它会与受害者一直紧贴在一起。

繁殖：胎生。

还有一些关于这种动物的感官、交流、食物、对环境的影响以及捕食者的情况。每个物种都经历这样一个程序，形成一套标准档案。这是概括一只动物在生命之网中的位置的很管用的方法。

我读过几百份这样的材料，描述从三趾树懒、九带犰狳到十三条纹地松鼠的种种动物的情况。然而，我从未见到过对于“直立猿”的完整描述。我们智人一直渴望描述自己身外的世界，却一直没有把我们自身的自然史写下来。

这可不太妙。首先，这强化了一种概念，即我们不是普通的动物。人们会得出这样一种印象，好像我们优秀得难以概括。我们能用文字刻画长颈鹿，却不能刻画人类。这对其他物种是不公平的。另一方面，它意味着我们与其他动物不相称。它导致了这样一种印象，即我们不应该与好望角大羚羊和大猩猩相提并论；我们把自己与哺乳动物的亲缘关系割断了。这对我的物种们也是不公平的。

在这件事上也没有必要闷闷不乐。还有哪些事情能比描述人类更