

我住在大海上

雷平阳
的诗

1996-2016

我住在大海上

雷平阳
的诗

1996-2016



图书在版编目(CIP)数据

我住在大海上 / 雷平阳著. -- 北京 : 新星出版社 ,

2016.8

ISBN 978-7-5133-2192-1

I . ①我… II . ①雷… III . ①诗集－中国－当代

IV . ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 150088 号

我住在大海上

雷平阳 著

策 划 杨晓燕

责任编辑 汪 欣

特邀编辑 杨晓燕 田玉彬

装帧设计 熊琼·云中客厅

内文制作 杨兴艳

责任印制 史广宜

出 版 新星出版社 www.newstarpress.com

出 版 人 谢 刚

社 址 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 邮编 100044

电 话 (010)88310888 传 真 (010)65270449

发 行 新经典发行有限公司

电 话 (010)68423599

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张 8.5

字 数 60 千字

插 图 16 幅

版 次 2016 年 8 月第 1 版

印 次 2016 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5133-2192-1

定 价 38.00 元

版权所有，侵权必究

如有印装质量问题，请发邮件至 zhiliang@readinglife.com

目 录

辑一

- | | |
|----|---------|
| 3 | 在日照 |
| 4 | 脸 谱 |
| 5 | 地安门 |
| 6 | 亲 人 |
| 7 | 杀狗的过程 |
| 9 | 快和慢 |
| 10 | 底 线 |
| 11 | 战 栗 |
| 13 | 存文学讲的故事 |
| 15 | 疑 问 |
| 16 | 集体主义的虫叫 |
| 18 | 高速公路 |
| 19 | 母亲的月亮 |
| 20 | 独 处 |
| 21 | 清明节，在殷墟 |

- 22 小山
- 23 往事一
- 26 光辉
- 27 一座木楞房的四周
- 29 尘土
- 30 奔丧途中
- 31 白鹳
- 32 卖麻雀肉的人
- 34 寺庙
- 36 屠麻记
- 38 渡白水记
- 39 儿子的假想敌
- 41 回乡偶书三
- 42 江水流淌
- 43 荒村小景
- 45 末日
- 46 荒城
- 47 晚风
- 49 建庙记
- 53 养虎
- 55 养猫记

- 59 牧羊记
62 运往天国的石头
64 过缅甸一个土司府遗址
65 像哑谜一样黑
68 穷人啃骨头舞
71 八哥提问记
76 在安边镇，一愣
79 登山西应县木塔
80 尽 头

辑二

- 93 山谷中
94 荒山上
96 灰色的山丘之一
98 灰色的山丘之二
99 中午，虚幻、静谧
100 黄昏，无量山飘来一朵朵云
101 斩草帖
104 仿 古
105 晚 霞

- 107 故意
109 卜天河的黄昏
111 黑熊的戏剧
115 复仇记
118 戏剧
121 我
123 故乡的人们
126 病房
128 无定河
129 在少林寺
131 给死去的波兰人写信
134 写在五十岁生日
136 从菜市场归来
138 祭父帖
155 春风咒

辑三

- 191 渡口
220 失踪者之歌
222 去白衣寨
253 松树
264 饮水辞

辑

一

在日照

我住在大海上
每天，我都和大海一起，穿着一件
又宽又大的蓝衣裳，怀揣一座座
波涛加工厂，漫步在
蔚蓝色天空的广场。从来没有
如此奢华过，洗一次脸
我用了一片汪洋

脸 谱

博尚镇制作脸谱的大爷
杀象，制作象脸
杀虎，制作虎脸
他一直想杀人，但他已经老朽
白白地在心里藏着一堆刀斧

地安门

那一夜，我醉倒在地安门
身边是雾霾，心上是白霜，一个人
独自抵挡北京的冷
我的朋友们，如果你们
谁从那儿路过，请把我喊醒
请向我问好

亲 人

我只爱我寄宿的云南，因为其他省
我都不爱；我只爱云南的昭通市
因为其他市我都不爱；我只爱昭通市的土城乡
因为其他乡我都不爱……
我的爱狭隘、偏执，像针尖上的蜂蜜
假如有一天我再不能继续下去
我会只爱我的亲人——这逐渐缩小的过程
耗尽了我的青春和悲悯

杀狗的过程

这应该是杀狗的
唯一方式。今天早上 10 点 25 分
在金鼎山农贸市场 3 单元
靠南的最后一个铺面前的空地上
一条狗依偎在主人的脚边，它抬着头
望着繁忙的交易区。偶尔，伸出
长长的舌头，舔一下主人的裤管
主人也用手抚摸着它的头
仿佛在为远行的孩子理顺衣领
可是，这温暖的场景并没有持续多久
主人将它的头揽进怀里
一张长长的刀叶就送进了
它的脖子。它叫着，脖子上
像系上了一条红领巾，迅速地
蹿到了店铺旁的柴堆里……
主人向它招了招手，它又爬了回来

继续依偎在主人的脚边，身体
有些抖。主人又摸了摸它的头
仿佛为受伤的孩子，清洗疤痕
但是，这也是一瞬而逝的温情
主人的刀，再一次戳进了它的脖子
力道和位置，与前次毫无区别
它叫着，脖子上像插上了
一杆红颜色的小旗子，力不从心地
蹿到了店铺旁的柴堆里
主人向它招了招手，它又爬了回来
——如此重复了 5 次，它才死在
爬向主人的路上。它的血迹
让它体味到了消亡的魔力
11 点 20 分，主人开始叫卖
因为等待，许多围观的人
还在谈论着它一次比一次减少
的抖，和它那痉挛的脊背
说它像一个回家奔丧的游子

快和慢

只有贩毒的人是快的
在这儿，其他都很慢
最慢的是怒江
只有吸毒的人是快的
在这儿，其他都很慢
最慢的是苍山

只有死亡是快的
在这儿，其他都很慢
最慢的是活着
在这儿，只有我的心是快的
其他都很慢，最慢的
是我的那些不能直呼其名的
死去的乡亲，或他们还醒着的坟

底 线

我一生也不会歌唱的东西
主要有以下这些：高大的拦河坝
把天空变黑的烟囱；说两句汉语
就要夹上一句外语的人
三个月就出栏、肝脏里充满激素的猪
乌鸦和杀人狂；铜块中紧锁的自由
毒品和毒药；喝文学之血的败类
蔑视大地和记忆的城邦
至亲至爱者的死亡；姐姐痛不欲生的爱情
……我想，这是诗人的底线，我不会突破它