

加拿大文学之父 传世倾情巨献
动物小说大王沈石溪 重磅推荐

不可不读的世界动物小说经典

驯不了的猫头鹰

【加】查尔斯·罗伯茨 著
稻草人童书馆 译 南来寒 主编



中央广播电视大学出版社出版



国开童媒（北京）文化传播有限公司出品

不可不读的世界动物小说经典

驯不了的猫头鹰

【加】查尔斯·罗伯茨 著
稻草人童书馆 译 南来寒 主编



 中央广播电视大学出版社出版

 国开童媒（北京）文化传播有限公司出品
北 京

图书在版编目 (C I P) 数据

驯不了的猫头鹰 / (加) 查尔斯·罗伯茨著 ; 稻草人童书馆译 ; 南来寒主编. — 北京 : 中央广播电视大学出版社, 2017. 5

(不可不读的世界动物小说经典)

ISBN 978-7-304-08399-1

I. ①驯… II. ①查… ②稻… ③南… III. ①儿童小说—长篇小说—加拿大—现代 IV. ① I711.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 049510 号

版权所有, 翻印必究。

BUKE BUDU DE SHIJIE DONGWU XIAOSHUO JINGDIAN: XUN BU LIAO DE MAOTOUYING

不可不读的世界动物小说经典：驯不了的猫头鹰

著：[加] 查尔斯·罗伯茨

译：稻草人童书馆

主编：南来寒

出品：国开童媒（北京）文化传播有限公司 电话：营销中心 010-66490582

出版：中央广播电视大学出版社 总编室 010-66490570

网址：<http://www.crtvup.com.cn>

地址：北京市海淀区西四环中路 45 号 邮编：100039

责任编辑：范萍 执行编辑：彭倩薇 责任印制：胡天蓉

封面绘图：陈曦（8 岁） 封面绘图指导：文雅琴 封面设计：七画

版式设计：王平

印刷：北京中科印刷有限公司

字数：120 千字

开本：889mm × 1194mm 1/32

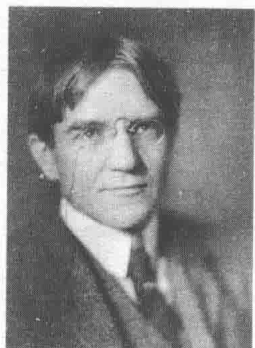
印张：6.5

版次：2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-304-08399-1

定价：18.00 元

（如有缺页或倒装，本社负责退换）



查尔斯·罗伯茨(1860—1943年),加拿大著名诗人、小说家,首位获得国际声誉和影响的加拿大作家。

罗伯茨首先是以诗闻名,他用诗歌表达了对加拿大自然风物的无限赞美,抒发爱国主义情操,为同时代的加拿大诗人带来了灵感和启发,因此他生前就被誉为“加拿大诗歌之父”。

他还是加拿大现实主义动物文学的主要奠基人之一。他于1892年12月在《哈泼斯杂志》上发表了第一篇动物故事,从此,他投身动物文学写作长达40余年。他一生写下了200多篇长短不一的动物小说,与另一位加拿大动物小说大师欧内斯特·汤普森·西顿一起,开创了独具特色的现实主义动物小说。他的作品畅销许多国家,很多作品已经成为世界动物文学经典。

罗伯茨为促进和推广加拿大文学付出了孜孜不倦的努力。因为他的杰出贡献,他生前入选了加拿大皇家学会,并被英国国王授予“爵士”称号。逝世后,罗伯茨被誉为“加拿大文学之父”。

一颗被我们遗落的明珠

沈石溪

谈到世界动物小说，我们往往不约而同地想起因出版《我所知道的野生动物》而享誉世界的“动物小说之父”——加拿大作家欧内斯特·汤普森·西顿。然而，另一位世界级动物小说大家，却很少被人提起。不仅他的名字很少被人提起，他的作品在中国繁荣的少儿图书市场也很少能看到。

他就是被誉为“加拿大文学之父”的查尔斯·罗伯茨。

事实上，罗伯茨与西顿一样都出生于1860年，不过罗伯茨是土生土长的加拿大人，他卒于1943年，比西顿早去世三年，和西顿属于同时代的人。

罗伯茨出道比西顿早，1880年，他就出版了诗集《俄里翁及其他诗》，并一举成名。处女作的成功极大地增强了罗伯茨的创作热情，1893年，他又出版了诗集《平日之歌》，奠定了他在加拿大文坛无可撼动的崇高地位。1935年，罗伯茨由于对加拿大文学所做出的突出贡献，被英国国王乔治五世授予“爵士”称号，是加拿大作家第一个享有此殊荣者。

罗伯茨一生笔耕不辍，创作了许多作品，这些作品主要分为诗歌和动物故事。他首先是以诗歌闻名，被

誉为“联邦诗人”。与此同时，他又是加拿大现实主义动物文学的主要奠基人之一，是他首先创造了“动物文学”这一术语。

说到罗伯茨转行写动物故事，还有一段鲜为人知的趣事。1898年，西顿出版了第一部短篇动物小说集《我所知道的野生动物》，第一次以文学的笔触为八种野生动物写传记，从它们幼时写到衰老或由于人类的暴虐无道而夭亡。作品引起轰动，成为人们竞相阅读的热销品种。1900年和1901年，西顿又相继出版了《灰熊的一生》和《捕鱼人生活纪事》，再次受到读者追捧，也引起评论界热议。这一现象，深深刺激了罗伯茨，使他萌发了也要描写自己熟悉的真实动物故事的念头。于是，他将创作兴趣转向动物文学领域。1902年，罗伯茨出版短篇动物故事集《野地的亲族》，1905年出版长篇动物小说《红狐传奇》。此后一发不可收，几乎每年都推出一至两部动物故事新作，如《浴血狼王》《警犬吉姆》《决战美洲豹》《人猿勇士》，等等。他一生共写了七十多本书，其中约三分之二为动物故事。

无论是数量还是质量，罗伯茨的动物小说和西顿的动物小说都难分伯仲。同时代的两位巨人，动物小说体裁的共同开创者，双峰并立，也算是动物小说创作界的一个奇观。如果从文学史的角度看，罗伯茨文学的绝对海拔高度似乎还要略高一点。

令人难以置信的是，罗伯茨的动物小说在中国的影响力，却远逊于西顿的动物小说，未免有遗珠之憾，令人唏嘘慨叹。这一次中央广播电视大学出版社大规模集中推出罗伯茨的动物小说，一颗被我们遗落的明珠，终将发出熠熠的光彩。

我写了三十多年的动物小说，有个切身体会，写动物小说比起写其他类型的小说来，更需要知识储备。写热带雨林，要掌握有关热带雨林的动植物知识；写高山雪域，要掌握有关北方针叶林的动植物知识。这样才能得心应手，不犯常识性错误。可以这么说，一个优秀的动物小说作家，同时也应该是半个博物学家，或者说应该是半个动物学家。

罗伯茨在这方面做得特别成功。他的动物小说以真实著称，经常描写人们熟悉的渔村、牧场、草原、沼泽、森林。尤其值得称道的是，他对景物的描写特别细致。各种各样植物的名字信手拈来，四季不同的花朵名称、形状特点，都用诗的语言记录在案。难怪有评论家说，罗伯茨那些描写森林的小说，可以当作加拿大森林百科全书来读。也有人比喻他的小说是一架照相机，把加拿大北部森林的景物分毫不差地呈现出来。

罗伯茨的动物小说之所以写得像照片一样真实，跟他从小的生活经历有直接关系。他童年大部分时间是在靠近坦特拉玛沼泽的韦斯考克地区度过的，他的

父亲是当地英国国教教会的教士，精通文学、法语、拉丁语和博物学，熟悉农业生产。闲暇之余，他便带着小罗伯茨到家附近的森林里细心观察各种动植物。这使得罗伯茨从小就熟悉大自然，熟悉森林里的花草树木和飞禽走兽，为以后描写加拿大北部森林和野生动物，积累了丰厚的知识。

罗伯茨动物小说的另一个特点，就是深入动物的内心世界，描写动物真实可信的心理活动，使得动物故事更具有文学性，由传奇故事向小说艺术跨进了一大步。例如，他最著名的动物小说之一《草原之王》，就是成功描写动物心理活动的经典之作。《草原之王》讲述一只不同寻常的驼鹿从出生到成为草原之王的一段波澜壮阔的生活经历。《草原之王》除了保持罗伯茨一贯的风格，将景物描写得细致准确，将驼鹿世界神秘有趣的行为描写得栩栩如生之外，它更深刻的阅读价值，在于通过描写与熊的几次遭遇，写出了驼鹿王个性成长的精神轨迹。关注动物精神成长，刻画动物心理层面，罗伯茨应该算是第一人了。

罗伯茨的作品拉近了我们和野生动物之间的距离，拉近了我们与大自然之间的距离。在人类的生存环境日益恶化、野生动物日渐稀少的今天，罗伯茨的动物小说历久弥新。

无论是罗伯茨、西顿还是中国动物小说作家，有几点是绝对一致的，我们都认为，地球并非人类私有，

动物与人类共同拥有我们这颗蔚蓝色的星球；动物绝非我们人类想象的那么低级那么低能，动物也是有血有肉有情感有灵性的生命；人类为了自身利益，长期以来粗暴剥夺野生动物的生存家园，歧视、迫害、虐杀野生动物，许多珍贵的野生动物濒临灭绝；假如哪一天世界上所有的野生动物都被消灭殆尽，这一天也一定是人类的末日；为了人类自身的利益，我们必须学会与动物和睦相处，相互依存，共生共荣。

是为序。

2016年6月20日
写于上海梅陇书房



沈石溪，原名沈一鸣，1952年出生于上海。1969年，赴云南西双版纳插队，在云南生活多年。二十世纪八十年代初开始从事儿童文学创作，其动物小说别具一格，赢得广泛声誉。多篇作品被收录进中小学语文教材。曾获中国图书奖、国家新闻出版广电总局向全国青少年推荐百种优秀图书、全国优秀儿童文学奖等。



驯不了的猫头鹰 / 1

月光小道 / 17

荒野里的母爱 / 35

大雁柯杭卡的乡愁 / 48

被欺骗的公驼鹿 / 68

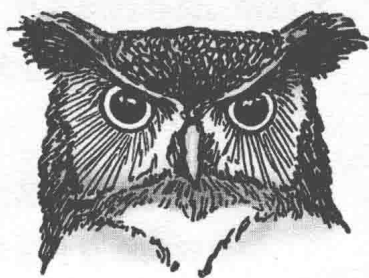
松林中的幽灵 / 81

篝火守望者 / 108

暮色中的母爱 / 132

玛莫泽克之王 / 142

动物故事的前世今生 / 191





驯不了的猫头鹰



在森林阴暗幽黑的地带，忽然响起一阵空洞而慑人的尖鸣，如同死亡的凶兆一般，轰隆隆地滚过闪烁着微光的草地，撼动着天边深褐色与紫罗兰色交织的暮霭。听到这声音，连空地上木屋里跛脚的老太太也忍不住打了个寒战，心中生出几分隐隐约约的恐惧来。

对于某些动物来说，这声音更是吓坏了它们。红松鼠生性顽皮，此时却被吓得蜷在云杉枝叶密布的树杈间，一动也不敢动；山鸡在远处的灌木丛里孵着蛋，它也感觉有点儿害怕，不过这声音听上去离它很远，暂时构不成什么威胁；被吓得最厉害的是平日里胆子最大的黄鼠狼，平时，它那双冷酷的小眼睛总是闪着嗜血的光芒，此刻，它早已



消失得无影无踪。它之所以这么惊慌失措，是因为那可怕的声音听上去近在咫尺，它不得不紧绷起全身的神经，一动不动地蛰伏起来，否则，稍有不慎，就可能立刻送命。

“呜——喔——哦——喔！”那声音又响了起来，没人能说清它到底是来自树梢上还是灌木丛里，是来自天空中还是地面，四面八方似乎都能听到这声音。这声音让方圆数百里内的所有生灵都不约而同地战栗起来，仿佛死神的魔爪已经扣在了他们的脖颈上。

与此同时，男孩把刚挤过奶的牛群往回赶，正“哐啞”一声放下草场的围栏，准备走向暮霭笼罩下的山丘。听到这声音，他倒是一点儿也不害怕，反而微笑起来，自言自语道：“那只‘无声翼’又出来捕猎了，我倒真想让它也尝尝那种被逮住的滋味呢！”

男孩慢慢悠悠地走过草场，越过黑黑的树桩，在长满蓝莓和覆盆子的灌木间穿行，来到长着野樱桃和桦木幼苗的树林边缘。然后他趴下来，如蛇一般在地上匍匐前进，悄无声息地爬过铁杉低矮的枝条。从这个藏身之处向外望去，他看到林中空地上孤零零地长着棵松树，枝干已经褪了色，掉了皮，还被闪电劈得支离破碎。

男孩的眼睛如同鱼鹰一般敏锐，一直盯着松树顶端。这时，黄昏的精灵忽然从暗影中显出了身形，双翼滑过气流，



悄无声息地在空地上方穿行而过。那是只巨大的猫头鹰，因为它飞行时总是如鬼魅般悄然无声，所以男孩便给它起了个绰号——“无声翼”。这棵松树是它最钟爱的瞭望台，这会儿，它一动不动地站在树梢之上，昂首挺立，看上去就像是松树的一部分。

男孩趴在那儿，像只机敏的猓猓，专心致志地观察着“无声翼”狩猎。过了片刻，“无声翼”又发出了那种空洞的啸鸣：“呜——喔——哦——喔”声音迅速渗透到森林各个角落。它转过脑袋，细细聆听着附近的每一个动静。

突然，男孩听到在距他几步开外的地方，有只蠢笨的野兔不小心碰响了一根细枝。那声音那么的细微，让他简直不敢确定自己到底听到了没有。但在猫头鹰那格外灵敏的耳朵听来，这声音就像是它脚下传来的一样响亮。男孩还没反应过来，猫头鹰就已经展开了巨大的羽翼，以迅雷不及掩耳之势扑向旁边的灌木丛。男孩看见两条覆满羽毛的腿，腿下面伸着一对巨大、尖利的爪子。有那么一瞬间，他对上了猫头鹰的目光，看见那圆睁的眼睛正搜寻着灌木丛里的动静，从中仿佛射出狂暴的火焰。那对巨大的翅膀忽然往回收了一下，像是被某种男孩看不见的东西挡住了，紧接着，它们又以快得难以置信的速度重新扇动起来。灌木丛中传来一阵打斗声，夹杂着拍打翅膀的声音，随即响



起一声凄厉的惨叫，紧接着，“无声翼”从灌木丛中腾空而起，爪子里抓着一只柔弱无力的野兔，歪歪斜斜地飞了出来。不过，“无声翼”并没有回到松树树梢上，而是径直向丛林更深处飞去。

“看样子，它在那片杉木沼泽地里还有个巢穴呢，而且，好像还有个伴儿。”男孩思忖道。他站起身来，抻了抻麻木的四肢，朝家走去。他一边走着，一边盘算着应该使用什么样精巧的手段才能逮到这只狡猾的大鸟。他觉着暗中似乎有股力量，在驱使他捉住这只老谋深算的掠食者，以此检验他丛林生活的技巧。而且他知道，即使他真的逮住了“无声翼”，它那比它还要强大、凶猛的伴侣也完全可以独自担起抚养幼雏的重任。

“无声翼”把刚才的猎物放在巢穴边上，打算让它那总也吃不饱的孩子们下顿就吃这个。随后，它再次飞了出去，打算给自己弄点儿吃的。

与此同时，一位“稀客”正在四处漫游，它从距沼泽地数千米之遥的陡峭山崖那边远道而来，想碰碰运气，看能不能在有人居住的地方弄一头绵羊或小牛来吃。

这一带已经很久没出现过猎豹的身影了，因为它之前从没离开过自己的地盘。以前它的地盘上猎物很充足，也没有别的动物来和它竞争。后来，来了一群猎人，不仅惊



散了它的猎物，还整天搜捕它，搞得它苦不堪言。它又怕又恨，不过，它还是设法躲开了他们闹哄哄的搜捕。从此以后，它便只能抓抓猎人们养的家禽，权当是报复。

这时，它径直穿过杉木沼泽地，来到一片树木丛生的高地之上，发现了一条奶牛踩出的小径，一路往下通到被踩得泥泞不堪的池塘边。

“就是这儿啦，”猎豹想道，“小牛都会上这儿来喝水，我可以给自己弄头一岁左右的小母牛吃。”

水塘岸边有一棵柳树，粗大的树干斜斜地伸到泥潭上方，它爬上去趴在上面，等着牛群的到来。碰巧有一根长满树叶的山毛榉粗树枝插在柳树的枝条中间，把它挡了个严严实实，只有从正上方枝叶的空隙间才能看见它那毛茸茸的耳朵和头顶。

“无声翼”正从它的巢穴飞回林中空地边的瞭望塔上，途中经过那个池塘，看见了趴在树干上的猎豹。它之前从来没见过猎豹，压根不知道该怎么对付这个看上去很难缠的家伙。它心想：“说不定能逮住这只在水边捉鱼的‘水貂’。”于是，它飞到猎豹的旁边，嘴里还发出“呜——喔——哦——喔”的鸣叫。猎豹听到这声音，下意识地转过头来，它脑袋旁边的树叶发出沙沙的声响，露出了毛茸茸的耳朵尖儿。猎豹还没能缓过神来，头上就被狠狠地抓了一下，





耳朵周围柔嫩的皮肤都被抓破了，猎豹不禁又惊又怒。只听它狂吼一声，转过身去，伸出强健的利爪，以迅雷不及掩耳之势向上一抓，试图捉住那看不见的袭击者。

然而，猎豹什么也没能抓到。“无声翼”像个幽灵，早已滑得远远的了。它一边飞，一边琢磨着刚才那只奇怪的猎物，越发觉得困惑了。就在它绞尽脑汁的时候，它那敏感的感官却丝毫没有懈怠。它清楚地听到了爪子轻轻抓挠干燥的铁杉树皮的声音，那声音距离它不过十步之遥。对它而言，它也很难比接下来这个弯转得更安静、更迅速了。瞬息之间，它扇着翅膀，悄无声息地来到了一只蜷伏在铁杉树枝杈间的红松鼠上方。这小东西刚才正做梦呢，梦见自己被猫头鹰追杀，不禁下意识地动弹了一下，结果反倒真的让自己遭到了灭顶之灾。

“无声翼”那刀刀般锋利的爪子猛地刺进红松鼠毛茸茸的小身子，红松鼠顿时尖叫了一声。接着，“无声翼”就带着自己的晚餐飞到了瞭望塔上，在那儿美美地享用起来。

与此同时，男孩正在精心筹划着如何逮住这只老谋深算的猫头鹰。他本可以轻而易举地把它射死，但他并不喜欢这种荒唐的杀戮，在涉及野生动物的问题上，他从不刻意偏袒任何一方。他对所有神秘的动物都颇有兴趣，不管是地上跑的还是空中飞的，从某种程度上来说，他甚至会