



全国优秀儿童文学奖作品精粹

中少出版社有限公司
中国儿童文学基金会出版

JINNIANNIQISUI

今年 你七岁

刘健屏◎著

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社



CROWN CLASSIC

高洪波 李东华◎主编

全国优秀儿童文学奖作品精粹

JINNIANNIQISUI

今年 你七岁

刘健屏◎著

 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

北京

图书在版编目 (C I P) 数据

今年你七岁 / 刘健屏著. — 北京: 中国少年儿童出版社, 2010.9

(全国优秀儿童文学奖作品精粹)

ISBN 978-7-5007-9895-8

I. ①今… II. ①刘… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 163263 号

JINNIAN NI QISUI

(全国优秀儿童文学奖作品精粹)

 出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

策 划: 缪 惟 李世梅

装帧设计: 缪 惟 刘豪亮

责任编辑: 李世梅 赵 蕴

责任校对: 赵聪兰

插 图: 李思东

责任编辑: 杨顺利

社 址: 北京市东四十二条 21 号

邮政编码: 100708

总 编 室: 010-64035735

传 真: 010-64012262

发 行 部: 010-84037667

h t t p: //www. ccppg. com. cn

E-mail: zbs@ccppg. com. cn

印刷: 北京机工印刷厂

出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

开本: 880mm × 1230mm 1/32

插页: 8 印张: 6.625

2010 年 9 月第 1 版

2010 年 9 月北京第 1 次印刷

字数: 100 千字

印数: 10000 册

ISBN 978-7-5007-9895-8

定价: 14.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

二十张闪光的儿童文学“名片”

樊发稼

以“鼓励优秀创作，奖掖文学新人，为广大少年儿童提供更多更好的精神食粮”为宗旨的中国作家协会全国优秀儿童文学奖，是儿童文学界最权威、因而最为儿童文学作家们看重的一个纯文学奖项。二十世纪八十年代初至今，已举办七届，共有一百五十多部（篇）佳作获奖。现在中国少年儿童新闻出版总社、中国少年儿童出版社从中遴选出二十位作家的二十部作品，结集成《全国优秀儿童文学奖作品精粹》丛书，集中推出，实为儿童文学界之喜人盛事。

对优秀作品进行表彰和奖励，是鼓舞作家创作热情、激励他

们不断写出佳作的一种很好的方式。儿童文学评奖实际上也是在向广大小读者宣传、介绍和推荐优秀作品。

不论哪一“级别”的评奖，都应严格健全每一个环节的工作程序和制度，从推荐、初选、复审到终评，都要一丝不苟地按照评奖规则、评奖标准来进行，坚决排除人情的、地方本位的和其他非文学因素的介入、干扰。只有这样，评奖才能做到合理公正。我个人特别重视评委会组建的原则和要求。评委班子的组建状况直接决定评奖工作的质量以及评奖结果的权威性和公平、公正性。

作为中国作家协会儿童文学委员会的原负责人之一，历届评奖工作我大都参加，有的还参与组织领导。我也应邀参与过众多其他全国性评奖，深感从整个评奖过程考察，唯有中国作家协会全国优秀儿童文学奖的工作更规范，结果更具导向性、权威性和公正性。

中国作家协会全国优秀儿童文学奖的所有获奖作品，都具有较高的思想性、艺术性、可读性，确实是新时期各个阶段涌现出来的优秀儿童文学作品。总体观之，它们题材内容丰富多彩，贴近当代现实生活，时代气息浓郁，注重在童真童趣中塑造栩栩如

生的人物形象，艺术表现手法各有特色，各种人物“角色”都有鲜明的性格特征，作品均具有较高的审美情趣和文学艺术价值。经严格比较、筛选收入本丛书的二十部作品，我全部认真拜读过，堪称获奖作品中之佼佼者。二十位作家都是我志同道合的朋友，有的甚至属于情谊甚笃的至交；他们都是新时期各个时段儿童文苑里老、中、青可敬园丁的优秀代表。这些获奖作家现正活跃于儿童文学创作领域，有的作家虽年近八旬，仍笔耕不辍，继续以自己的可贵的创造性劳动，为新世纪少年儿童不断奉献营养丰富的精美的精神食粮。他们的优秀作品，无疑是实实在在地丰富了我国当代、特别是新时期和新世纪儿童文学的宝库。

为写本序，近日我又重新浏览、赏读了这二十部获奖作品，激奋之情不能自己。随着作家们娓娓叙述的引领，我好像再次置身于熟悉的和原本不熟悉的丰富多彩的生活之中，深为作家朋友们怀着一颗大爱之心，以自己的智慧和宝贵心血创造出来的这些文学精品所感动，沉浸在莫大的喜悦之中。

啊，二十部作品，二十座金碑，充分体现了中国儿童文学作家的智慧和聪明才智，它们不仅是向世人出示的中国新时期儿童

文学的二十张闪光的“名片”，也是值得今天新世纪广大少年儿童读者认真享用的精神营养佳品。

时代的洪流、生活的大潮永无止息地滚滚向前。

我国广大儿童文学作家正在不懈地探索创造中前进。

中国作家协会全国优秀儿童文学奖届复一届地持续举办着。

我相信，在全体儿童文学工作者和少儿出版部门的大力协同、携手努力下，我们一定会有更多更好的优秀儿童文学作品问世，无愧于我们亲爱的祖国和伟大时代！

二零一零年八月三十日于北京

1986年8月29日

窗户上刚刚露出一点曙色，我和你妈妈就起床了。

我走进你的小房间，来到你的床边，发现你还没醒来。你朝外蜷侧着身子，脑袋已歪在了枕头的一边，那张小嘴随着均匀的呼吸在轻微地翕动着，口角边还淌着一丝亮亮的口水……你还是睡得那么香那么熟。

我总喜欢在你酣睡的时候端详你，没有什么时候比你这时更让人觉得可爱了。我真不忍心喊醒你，可我又不能违背昨晚答应你的诺言。我终于俯下身，捏了捏你的小鼻子，说：

“阿波，醒醒！该起床啦！”

你一个激灵，猛地坐了起来。你的动作如此迅捷，简直让我吃惊。

“爸爸，现在几点了？”

你没顾得上揉一下惺忪的睡眼，就焦急地问。

“5点30分了。”

“还来得及吗？”

“来得及。”

你飞快地穿起汗衫，可慌忙中你的脑袋没套进领口却套

进了袖口，你的脑袋当然大于袖口，任你怎么努力也套不进去，我不得不帮你的忙。等你穿着完毕，趿起鞋子，刚走出你的房间，又猛地站住了！

吃饭间的餐桌上，你妈妈已摆好一盒大蛋糕，插在蛋糕上的6支蜡烛的烛光，在极温和地摇曳着；餐桌上面，我和你妈妈交叉拉起的两串彩灯，时亮时灭地像繁星般地在闪烁……

烛光和彩灯交相辉映，把个小小的吃饭间映照得五彩缤纷、光色迷离。

你瞪大了眼睛，怔怔地没动。

让你又惊又喜，正是我们的愿望。

“阿波，祝你生日快乐！”我说。

“阿波，祝你将成为一个一年级的小学生。”你妈妈说。

显然，你很激动。可你又努力不想把这种激动表现出来，这使你的脸上出现了一种使我无法描摹的表情。你走到餐桌前，时而看看头顶上的彩灯，时而看看烛光，忽然又急切地问道：

“爸爸，时间到了吗？”

我抬起手腕，看了看表说：

“到了！正好5点40分！”

哦，5点40分！你早就想守住这个令人快活的又不可捉摸的时刻了！昨晚，你迷糊得睁不开眼，困得东倒西歪，可

嘴里还老是念叨着这个时刻，直到疲倦彻底征服了你，你再也没有力气操这份心为止。这个时刻，对你来说实在太玄乎，太奇妙，也太重要了！只是刹那间，你突然一下子长大了一岁；而因为这一步，你就可以进小学读书了！

你伸出自己的手，端详了一会儿，大概想看看是不是变大了一点，又低头活动活动你的脚趾，试试你的鞋，你可能以为你的鞋变小了，你的脚突然穿不进去了；你又走到身高量度表前量了一会儿，你也许指望你一下子长高了一截……

你很快发现，在这神秘的刹那间，你什么也没有变！手还是那么大，鞋子穿进去依然合适，身高和昨天一模一样。

可你还是变了，你从实实在在的6岁变成了实实在在的7岁，变得可以理直气壮地跨进小学的门槛了，是的，同样在这神秘的刹那间！

当你鼓着腮帮一口气吹熄了那6支蜡烛后，你竟跑到了阳台上，向着暮夏的宁静的晨空，向着横亘在楼前的空旷的马路呼喊：

“噢！我7岁啦！我7岁啦！”

“嗨！我马上是个一年级小学生啦！”

不远处的黛绿色的钟山刚露出它那雄伟的轮廓，锁金小区的楼群还没从那酣睡中完全苏醒，你的呼喊显得特别的响，传得特别的远……

在彩灯的映照下，透过蜡烛冒出的缕缕余烟，我和你妈

妈深情地相视而笑……

6年前的今天的这个时刻，你在昆山人民医院出生了。可是，我却没在你的身边。你妈妈比预产期早产三天，我还没来得及从南京赶回来。

我没有听到你呱呱坠地时的第一声啼哭，没有看到你瞥见人世间第一缕阳光时的惊喜神情；我没能在你妈妈最艰难的时候，让她握住我的手，向她传递我的抚慰和鼓励，听我说上几句充满温情和暖意的话；作为一个年轻的父亲，我甚至连在产房门口担惊受怕的感觉也没能体验上……

“你真是个轻松的爸爸！”有人对我这么说。

可我一点也不觉得轻松。每当你的生日来临，一种愧疚和不安不由自主地会卷过我的心头，对你也对你的妈妈。这无疑是我的遗憾。

记得你出生的第二天早晨，我匆匆地赶回来了。我提着一罐岳母煮好的鸡汤，骑着自行车直奔医院。

显然是由于我的过于兴奋而车速太快，也由于一个农民转身时不慎将一把伞柄插入了我的前轮，这远远胜过一次急刹车，我猝不及防，猛地从车子上腾空摔了出去。这一跤摔得委实不轻！裤子摔破了，膝盖磕得鲜血直流……但我很快极为惊讶地发现，尽管我十分狼狈地跌倒在众目睽睽的大马路中央，但那罐鸡汤却仍然高高地提在我的手里，而且汤汁

一点儿都没有溢出来，不管从什么角度去考察，我相信这无论如何算得上是奇迹！

那位农民把我拉起来，再三向我道歉。我以前所未有的宽容的口气说：“没事！”甚至还向他微笑了一下。

对我的微笑，那农民一定吓出了一身冷汗。他脸色苍白地看着我不知说什么好。我不得不向他补充了一句无疑更使他莫名其妙的话：

“我已经有儿子啦！”

我一手提着鸡汤罐，一手推着车，一拐一拐地走了，因为我完全不能骑车了。我回头，发现那农民还呆呆地站在那里像看什么稀罕物似的目送着我。我想，对我的微笑和我的话，他或许琢磨上几个星期也未必能回过神来呢！

是的，因为有了你，我想向大路上每一个陌生的行人微笑，我愿意和任何伤害过我的人和解，我真想在大庭广众之下亮亮我的歌喉……

一踏进医院产科的病房，我就感觉到有一双眼睛在呼唤着我。我看见了，那是你妈妈的眼睛。显然，她期待我很久了。我快步走过去，坐到了她的身边，轻轻地握住了她的手。她的脸如一张白纸，嘴唇也毫无血色，她在生与死的边界挣扎搏斗了整整5个多小时，她胜利了，可也疲惫不堪。她对我微微地笑着，眼睛里却隐隐闪起了泪光，我说不清这里面除了幸福和甜蜜之外，是否还夹杂着一丝委屈。我们无

言地对望着，久久地目不转睛。我发现她的眼神里漾动着一种极为迷人的光辉，那就是母性的温情和柔爱。虽然她显得十分虚弱，虽然她已告别了美妙的少女时代而成了一位母亲，可看上去却更年轻更动人了！

护士知道你的父亲来了，破例在规定之外的时间里把你抱了出来。哦！我终于见到你了！

阿波，你知道你当时是什么模样吗？就像一团肉疙瘩，通体泛红，散发着乳香，甚至微微带着透明，嫩得让人不敢碰，仿佛一碰就会给碰破似的。你不停地蹬着藕样的小腿，舞着藕样的小臂，还一个劲地号哭着。你哭得很响，却没有泪。我不明白你是在向我这个迟到的父亲表示不满，还是因为在母腹中被禁锢得太久了而借此贪婪地呼吸人世的空气。看着你乌黑卷曲的头发、狭长的眼眶、小巧红润的嘴巴，我托着你的手都有点微微发颤了。我害怕我这个粗手粗脚的父亲不小心会碰痛了你。

“团团，到妈妈这儿来。”

你妈妈坐了起来。我小心翼翼地把你递给了她。

这时，护士对我说：“你儿子身高 52 厘米，体重 6 斤 8 两，够标准的了。”她环顾了一下其他病床上的产妇，又压低嗓音对我说，“你儿子是这几天生的孩子中长得最漂亮的一个。”

我很感谢她的赞扬，也十分愿意相信她说的是实话，但

我总免不了担忧：她对其他的产妇或产妇的丈夫是不是也会说同样的话？

你在你母亲的怀里一下子就没有了哭声。你又回到了你所熟悉的气息和馨香之中了，你显得那么平静那么安稳，你只是歪着小脑袋，咧着小嘴巴在焦急地寻找着什么。

“哦，团团饿了，要吃奶了。”

你妈妈不到 24 小时就来奶了，而且那么充足和丰润，竟很快滴湿了前襟，她敞开衣襟露出胀鼓鼓的乳房，将乳头轻轻地送到了你的唇里。

这是开奶！也是你第一次喝到母亲的初乳。

你是那么贪婪那么迫不及待，你衔着乳头，鼓着腮帮，用着全身心在吸吮。你妈妈的眼睛眯缝了起来，微微昂着头，两片红晕和一种快意霎时间遍布了她的脸庞；随着你有节律的吸吮，她的嘴里发出了轻微的醉意陶陶的喘息……在这以后，我不止一次听你妈妈说，在你喝奶的时候她总感到一种无可言喻的滋润和惬意。

我忽然觉得病房里静极静极，静得让人迷离，让人晕眩。我只听见你“咕嘟咕嘟”的吮奶声和你妈妈的喘息声，而这声音又似乎扩大了一千倍，充满了病房的整个空间。我久久地凝视着这幅动人的哺乳图，听着这让人如痴如醉的声音，心里被一种不可名状的温馨和最纯净的爱填满了。我也有点奇怪，你刚刚来到人间才一天多，怎么就能如此熟练地

吸吮乳汁？或许你在母腹之中早已学会了，或许这就是人的本能……

哦！人，就是这样开始自己的旅程的。

今天，你已经迈进了7岁的行列。你长高了，有118厘米了。你度过了人生最初的6年。

这6年里，你从嗷嗷待哺变得活泼健壮了，你从牙牙学语变得能说会道了，你从蹒跚学步变得能欢蹦乱跳了。无疑地，在这些变化里，我们付出了辛劳，倾注了心血。亲爱的孩子，你是不会责怪我们的，因为有了你，我们的生活充满了欢乐，同时却也生出许多的烦恼；因为有了你，我们感到无限幸福，同时也常有莫名的忧虑。就像我们疼你、爱你，疼不尽、爱不够，却有时也会粗暴地对待你……

虽然我无法摆脱“望子成龙”的流俗之见，但我却不敢奢望能把你塑造得多么完美无瑕，因为我知道我本不是一个完美无瑕的人。在这6年的生活里，我已经发现，你时常会犯一些小错误，而在对待你的错误时我却每每也充满着错误。我还感到，任何一种教育培养孩子的理论，最多只能给我一点点启示，却不可能给我提供现成的教案，对待每一个具体的孩子只能有他自己的最具体的理论。因为对你也罢对我也罢，每一天都是新的，每走一步都显示着偶然，在我和你面前常常是弥漫着大雾……

今天，是你生活的一个转折点。你7岁了。你明天就要

去学校报到，将成为一个一年级的小学生了。你还不会写字，从今天开始，我将为你写日记。记下你生活中的欢乐、幻想以及歪斜的足迹，同时也记下我的希望、祝愿以及种种矛盾的心情和混乱的思想。你我是父子，共享天伦之乐；同时又是平等的朋友和伙伴，结下情谊。我还将记下，在这种欢乐和情谊之中，我究竟给了你点什么，你又给了我点什么……



1986年8月30日

给你过完了生日，今天又陪你去学校报到注册。

一走进报到的办公室，你就不安分。一会儿翻翻桌上的书，一会儿摸摸电话机，一会儿坐到沙发上去弹两下身体，一会儿又跑到阳台上去看楼下的操场……一刻也没有停过。

“你儿子一定是个调皮王。”

负责接待的女教师一见到你，就友善地笑着对我说。

我也颇为谦虚地朝她笑了笑。说来也怪，现在“调皮”这个词已经完全成了褒义，甚至是一种夸耀、一种恭维。如果谁对哪位家长说“你的孩子真调皮”，那这位家长一定不会生气，相反会面露喜色地附和道：“是呀，太调皮了。”“调皮”似乎和“聪明”画上了等号。我所以笑得这么“谦虚”，含义也就不言自明了。

报到的同时进行口试，学校要了解学生有关智力方面的情况。虽然我一点不担心你在智力上会有什么问题，但这个考试也不能太马虎呀！临来前我再三叮嘱你要认真些，你把头点得像鸡啄米，可临到这个时候你却一点儿不在乎，只顾自己玩儿和看新鲜，好像根本不知道会有考试这事儿似