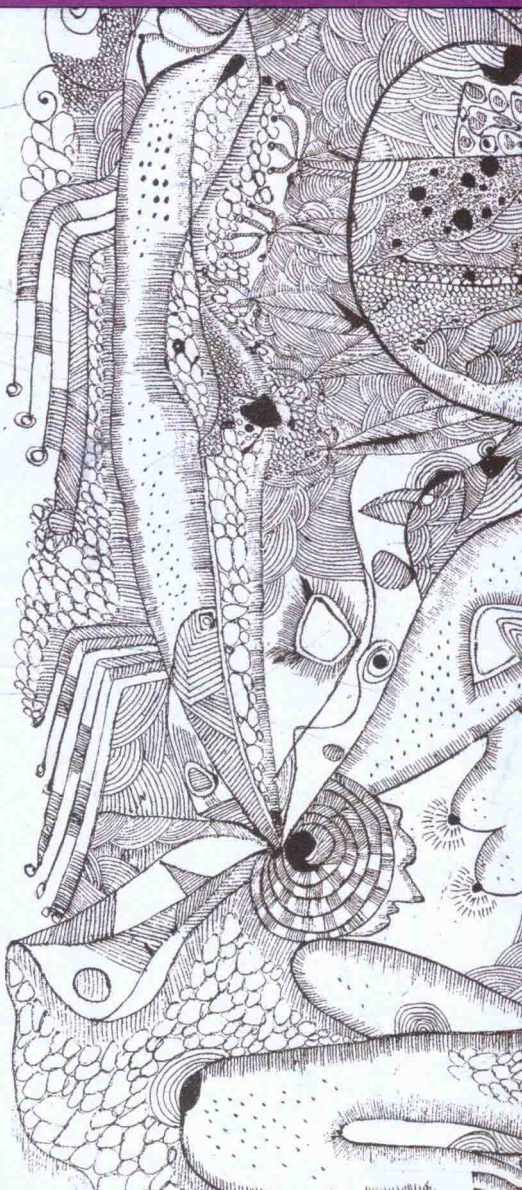


词语 在体内 开花

马莉的诗与画

马莉 著

江苏凤凰文艺
Jiangsu Phoenix Literature & Art



词语
在体内
开花

马莉的诗与画

马莉 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

词语在体内开花 / 马莉著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-9755-1

I. ①词… II. ①马… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 248639 号

书 名 词语在体内开花

著 者 马 莉

责任编辑 于奎潮 王娱瑶

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京爱德印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 5.125

字 数 110 千字

版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9755-1

定 价 38.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

隐匿的，杜撰的，最初降临的（代序）

——读马莉的诗与画

潞 潞

这是夏日雷雨后的一个黄昏，窗外一块灰色的水泥路面似乎漂浮起来，如果我的目光再次回到桌面上的这些诗与画（一些我曾熟悉而永远陌生的诗歌，还有这些黑白、充满细密斑点的可疑的绘画），漂浮感就会一阵阵加剧，是的，你身处的环境正在明显地游离，你不禁大声喊叫：现实！

马莉，一个诗人，一个女诗人，上世纪八十年代你们曾经以传递诗的密码的方式相识，然而，时间如同一个旋转的万花筒，每一次都转出一个新的马莉。这一次，是诗的马莉？细密画的马莉？也许都是，也许都不是。

我们并不讨厌现实，甚至比那些口口声声热爱现实的人更加钟爱现实，当然，我们每一次都不得不为我们理解的现实做一番辩护。比如，马莉的这些诗画，它们坦然放在平坦的桌面上，但是如果你具备某种职业眼光的话，你会发现它们与那个被嚼烂的“现实”略微有些倾斜，这个角度的大小可能因人而异，

由此而产生的阴影或浓或淡，但必须有一个哪怕并不起眼的角度，绝对不能重叠。正是这个撬开的缝隙，使我们找到进入马莉诗画隐秘的路径。

好的诗可能根本就不是诗，就像好的画也并不是画，它们是……，好了，我只能这么说，好的诗是画，好的画是诗，它们是无缘无故风的起处和风本身。你在风中喃喃自语：“夜晚的睫毛//穿越空荡荡屋宇，轻轻滑动又迅速消失//”（马莉《鸟在叫》），然而，这个诗句游曳和滑行的部分，我相信被很多人忽略了，也有人说我注意到了，那是虚无。对的，是虚无，但它不是什么都没有，它可能是一些线、一些黑点，一个不规则的块面，它们静静地躺在游曳和滑行的深处，犹如在海底一片漆黑的墙下。你在马莉的45幅细密画中，隐约听到这个南方口音的自语，犹如你小时候趴在铁轨上，听到远处隆隆开来的一列火车。

呼啸而过的车窗上紧贴着一只甲虫，卡夫卡的《变形记》，杜撰的甲虫，杜撰的《城堡》，而马莉的细密画里到处是这样的“杜撰”！你看，那是从大地上生长出的一位“少女”，与其说是“少女”，不如说是一株植物，她（它）的臀部填满了鹅卵石，两只天真无邪的眼睛嵌在大腿，她蜷曲的下身是美人鱼的尾巴，她的头颅是结满籽实的莲蓬且缀满向日葵的花边。最让人心动的是她正在专注地哺乳，天

啊，她怀中的婴儿竟是一只温顺的雏鹰！别跟我说“现实”，也别说罗兰·巴特，别说“结构”或“解构”，这是最高级的魔术，是披着“杜撰”黑色风衣的想象力！

人即是兽，或禽，或虫；人即是自然，或山川，或流水，或草木；人即是鬼魅，人即是神灵；这些在灯下飞舞的文字，这些翻动的粗粝的画页，如同一架搅拌机转动着桨叶，把他和它、彼与此、天和地，统统搅和在了一起。我已经分不清楚什么是诗，什么是画。为什么要分清楚呢？它们是水与火酿造的酒，我愿浸泡其中。

很久以前，混沌中的那个人在阿尔塔米拉洞穴中画下第一幅画，他不知道自己在干什么，一切都那么自然，第一个画家不知道何为画家，就像第一个诗人不知道诗为何物。我猜想，当一个诗人或画家开始对自己的造物有所理解的时候，他们的第一个愿望就是回到最初的那个人，回到那个幽深的阿尔塔米拉洞穴。我不知道马莉的画属于哪个流派，浪漫的？表现的？抽象的？具象的？但我想和马莉有个约定，就这样恣意妄为地写诗画画，这个主义那个流派，管我们什么事！

包括命名，诗人，画家等等命名，不是为了产生分裂症，我们的感官，就像你画中盘缠在肢体上的

蛇那样，它疾速吞吐的蛇信子就是它的灵魂，不是其他。诗人或画家的精神也不在天上，星空之大，也许只是瞳孔里的一片底色，不要只是点头称道“天人合一”，而要和肉身（全部！）合而为一！理论是灰色的，生命之树常青。纯粹的精神即纯粹的感官。高更说过：感觉包含着一切。只有激活每一寸皮肤上的“蛇信子”，才能感知到我们的存在——天地神人的存在——“全息的存在”。

请不要把你的想象力归因于偶然，它们是等待的结果，是耐心，是你在无尽的林间路上必然的相遇。从你的绘画中，我没有读到这是一次寻宝之旅，她只是一个目光纯真的女孩子，好奇地东张西望，甚至没有目的，瞧，她手里抓住一只蝴蝶，但转眼又把它放飞了；你只是为了好玩儿，为什么不呢？你是自然之子，你走在回乡的路上，就像那个最初从那里出发的第一个人，人世间所有的诗与画但愿都是因为他的降临。

谨此祝贺诗人马莉的新作付梓出版。

2016.8.29

目 录

001 隐匿的，杜撰的，最初降临的——读马莉
的诗与画（代序） / 璐璐

001 清醒者承受不住历史

003 风在夜半改变了方向

004 语词在体内开花

005 黑色不过滤光芒

006 告密者的兄弟

008 这是什么声音呵

009 陷落在风景中

010 使我们惊讶的是……

012 另一个白昼

013 错误的事物

014 一个人走动的声音

015 智者的路

018 使思索变得焦虑

019 在我的画布上

020 时间，这优雅的刽子手

022 爱一个人能有多久

023 我来到这世界不久，父亲就走了

- 024 把途中遇见的时光装进草篮
- 026 远处和更远处
- 027 大海的失踪者
- 030 春天，你的病好些了吗
- 031 一只狗深刻地啃着骨头
- 032 失足而行的人
- 034 春天呵，你看见我的心了吗
- 035 仿佛众神来到我们中间
- 036 鸟在叫
- 037 孩子与鸟
- 040 坐在魔鬼面前
- 041 小刀，锋利之刀，我想送给你
- 042 在相同或不同的时代
- 043 爱的真相
- 046 风暴咀嚼着我的内心
- 047 时针偏离了午夜
- 048 默默行走的马
- 049 大地上有一些失踪者
- 050 勾引，一个美妙的动词与名词
- 051 篮子里的苹果
- 054 看见了最明亮的部分
- 055 远方的蜗牛来到我的脚边

- 056 帮凶在耀武扬威
- 057 难以辨认寂静的事物
- 060 刺目的光线如沉鱼落雁
- 061 风在林中默默饮泣
- 062 坐在另一张椅子上
- 063 简约的夜晚
- 065 犯人闯入院子，狗叫起来
- 066 你在灯下翻书
- 067 纯真年代
- 068 一只鸽子失踪了
- 069 黑夜有时是明亮的
- 072 思想者惺惺相惜
- 073 女人写诗像生孩子
- 074 谁守护我们的身体
- 075 慢慢地消失又慢慢地浮现
- 076 在没有思想的日子里
- 078 蚂蚁爬进来
- 079 从前巷子里有一只猫
- 080 汉字生着闪闪发光的锈
- 081 一个女人坐在自动奔跑的人力车上
- 083 鸟怎样死去
- 084 和你在酒吧

- 085 不选择就是选择
- 086 风景中的虫子
- 087 一个诡异的词
- 090 结晶的力度
- 091 我不再注视那样的光明
- 092 进入我的生前
- 093 灯焦虑地亮着
- 094 生者说不出死者姓名
- 096 蝉在午后歌唱
- 097 时间花开
- 098 一只小羊正脱下夜晚的胎衣
- 099 谬误怎能擦洗干净呢
- 102 偏离了幻想的精确度
- 103 灵感坐在月光下
- 104 我为什么执迷不悟
- 105 从此过简单的生活
- 107 预言家将由此诞生
- 108 你的鞋子湿了
- 109 猫注视我的城市
- 110 红枣的红
- 111 骑马人来自远方
- 114 离你越远就越近

- 115 这些空荡荡的路过者
- 116 诗人坐在星空下
- 117 房间是我灵感的部分
- 120 一个人需要生病
- 121 你嘱咐我倾听鸟鸣
- 122 黄昏的光线
- 123 纯粹究竟有多纯粹
- 126 细小的历史无法复活
- 127 另一个空间
- 128 一只蜻蜓在远方认真地飞行
- 129 窗外的鸟群已飞过窗外
- 132 光明遮蔽了光明
- 133 一只苍白的鹭在哭泣
- 134 在小人聚拥的年代
- 135 光芒不需要光芒的照耀

138 **自给自足 无限柔韧——我说马莉的诗**
与画 / 朱子庆

清醒者承受不住历史

清醒者在无人居住的屋宇
点燃烛光，他们秘密交谈
门外的乌鸦吃食腐肉，夜晚显现了
已逝的星象，清醒者们窃窃私语
风把柴门吹开，玫瑰花随风潜入
柱子断裂并轰然倒下，年复一年
大地记不清逝者宽广的额头
清醒者却在危险的路途相逢而返
他们承受不住历史，他们
多么畏惧和虔诚，又多么勇敢
在历史书中也无法找到证据
只有一张张虚空而苍白的面庞
兄弟姐妹尽在其中，历史选择了他们
在走向灭亡的哀痛中丧生



风向南吹，继续向南吹（皮宣纸，中国墨）

风在夜半改变了方向

我常常想象古代群岛上的奴隶
与岩石一样体验着疲劳和死亡
大海退潮时眼里满含着哀伤
今夜，钟表已经停摆，动静逐渐瓦解
水泥、石头，老鼠们，开始交谈或者说谎
喘息之声比影子微弱，更加模糊
也更加清晰，如同枯果弃落于深秋
隐藏在眼底深处，海水难过时
会溅湿一个人的扣子。今夜
风向南吹，继续向南吹
但在夜半改变了方向
吹开了家门，吹跑了衣裳
黑夜躺在床上盖着被子做梦
梦见我出生之前，大地无处躲藏

语词在体内开花

声音散落地上，妖媚怒放
我的画挂在最明亮的地方
把手放在画布上，把你嵌进光芒里
房屋体温逐渐上升，花园裸露心脏
伤害就是爱，一点点盐、一点点糖
最少就是最多，我的爱匍匐在阳台上
穿上黑夜的衣裳，我的爱是穿墙大盗
舌尖锐利，虚妄的征途遥远又坦荡
我的爱不停止地歌唱并操纵着预言
秘密地喝水，每天记下冒犯的思想
我的爱是你的窥探，你眼角长出的皱纹
永不怀疑，我需要这样的营养
语词在体内开花，或落荒而逃
今天，敞开窗就看见一个行者加入骗子行当

黑色不过滤光芒

黑色是不是最纯洁的颜色

是不是比我们的血液更加纯洁

它有没有重量？是不是最轻的重量

如同空气的影子，只在光芒中疾走如飞

历经浩劫，黑色是不是最难以把握的颜色

黑色的声音是不是黑暗的声音

是不是疲惫的脚走向远方的停顿

黑色是不是最爱护我们心脏的颜色

结束生命的颜色，已经安息的黑夜呵

黑色是不是叛变的手指，是不是神经的暮色

我曾经疯狂地爱它，因为黑色不过滤光芒

它不是光芒的颜色，它用疼痛抓紧回忆然后拆解

然后贴近我的脸庞，它是光芒中的光芒

黑色是最深刻的颜色，但它不是我的颜色