

北京笔记

赵大年◎著

最地道的北京传统

最浓郁的北京文化



北京邮电大学出版社

北 京 笔 记

赵大年 著



北京邮电大学出版社
www.buptpress.com

内 容 简 介

本书以笔记形式介绍了北京风情。本书共分为五章：第一章，历史北京，从北京建都 850 周年遐想开始，介绍了长城、颐和园、什刹海、十渡、禅林等的历史。第二章，食在北京，将北京城的美食展现给读者，从全聚德的烤鸭、东来顺的涮肉，到北京人日常生活中的大馒头。第三章，家在北京，记录了来自中轴线上的故事和感悟，有捡粪的故事、配眼镜的故事、病房里的故事等。第四章，人文北京，记录了北京文坛的老舍、曹禺和杨沫，雷加、端木蕻良和陈建功，还有汪曾祺的魅力，林斤澜的聊天儿，白纸坊的楸树，法源寺有名的丁香诗会。第五章，趣谈北京，讲述了世象新貌、文明工程、芭蕾皇后、广告春秋、鸟巢和奥运北京等。

本书语言诙谐幽默，纯正的京腔京韵，对北京历史文化、民俗文化、胡同文化、饮食文化等娓娓而谈，京味儿十足。

图书在版编目 (CIP) 数据

北京笔记 / 赵大年著. --北京 : 北京邮电大学出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5635-5054-8

I. ①北… II. ①赵… III. ①地方文化—介绍—北京 IV. ①K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 075318 号

书 名：北京笔记

责任著作者：赵大年 著

责任编辑：刘 颖

出版发行：北京邮电大学出版社

社 址：北京市海淀区西土城路 10 号（邮编：100876）

发 行 部：电话：010-62282185 传真：010-62283578

E-mail: publish@bupt.edu.cn

经 销：各地新华书店

印 刷：北京九州迅驰传媒文化有限公司

开 本：720 mm×1 000 mm 1/16

印 张：15.5

字 数：267 千字

版 次：2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5635-5054-8

定 价：39.00 元

• 如有印装质量问题，请与北京邮电大学出版社发行部联系 •

序

著名作家赵大年老师的新书《北京笔记》即将付梓，这对于热爱北京文化的读者来说，是一件大好事。对于已年过八十岁的赵老来说，也是一件大好事。

赵老是我的恩师也是挚友，他身高一米八，体态微胖，年老犹壮，举止潇洒，谈吐幽默，仪态大方，纵论古今之时，豪气喷薄而出，大有指点江山，吞吐天地之感；特别是聊起北京城的故事，就像打开了话匣子，滔滔不绝。赵老说，他是正黄旗人，老姓儿爱新觉罗，但从未享受过一丁点待遇。他爱北京城，也了解北京的历史，更了解北京的文化，所以就有了这部笔记。

笔记共分为五章：第一章，历史北京，从北京建都850周年遐想开始，介绍了长城、颐和园、什刹海、十渡、禅林等的历史。第二章，食在北京，将北京城的美食展现给读者，从全聚德的烤鸭、东来顺的涮肉，到北京人日常生活中的大馒头。第三章，家在北京，记录了来自中轴线上的故事和感悟，有捡粪的故事、配眼镜的故事、病房里的故事等。第四章，人文北京，记录了北京文坛的老舍、曹禺和杨沫，雷加、端木蕻良和陈建功，还有汪曾祺的魅力，林斤澜的聊天儿，白纸坊的楸树，法源寺有名的丁香诗会。第五章，趣谈北京，讲述了世象新貌、文明工程、芭蕾皇后、广告春秋、鸟巢和奥运北京等。

这所有的笔记都是信手拈来，可谓附拾皆成，其生活亲历，生动传神，真正的大家笔法。

如赵老在一篇文章里对“宣南文化”描述时所说：“宣南文化”在京华文化中占有重要位置。清朝沿用科举制，三年一试，全国各地上万名举人来京师参加会考，大多住在宣南。京师有会馆（同乡会）600多处，绝大部分在宣南，全国各地进京赶考、经商、谋官、议事的人士常住会馆，诸如林则徐、康有为、梁启超、谭嗣同、鲁迅，都曾住在宣南的会馆里，连孙中山召开国民党成立大会也是

在宣南湖广会馆。人们经常交流文化信息，这在交通和通信不便的年代非常重要。文化交流，开阔视野，活跃思想，形成了独特的“宣南会馆文化”。清朝进京赶考的举人学子，累计不下百万人次，他们考前考后都要读书呀，因而在宣南造就了全国最大的书市。编纂《康熙字典》《四库全书》和《古今图书集成》等万卷类书，需用大量原始资料，也吸引了各地书商汇集宣南，到光绪年间琉璃厂文化街已有200多家书店，梁启超说：“琉璃厂，近代的图书馆也。”清朝会试114科，有进士26000余人（明朝会试78科，进士23000余人），许多留京做官，百位状元大多留京，家住宣南，使这里成为文人荟萃之地。宣南还是梨园之乡，京剧科班和表演艺术家“四大须生”“四大名旦”“四小名旦”都住在这里，后来梅兰芳、萧长华等教育家主办的戏曲院校，也在这里培养了上千名艺术人才。天桥是民俗文艺集萃之地，侯宝林、新风霞等许多著名艺术家由此发轫……看着赵老的文字，如同在他身边，亲耳聆听着他讲故事，而这些对于我来说，的确是非常需要的知识营养。“宣南文化”的博大精深带给我们的是传奇般的色彩，也留下了让我们探讨与考据的空间。

赵老以笔记的形式，记录下他所经历的生活体验，在与时俱进中留给我们许多的资料与思考。

感谢赵老给我这样一个学习和品味的机会。

也许，这就是赵老的“笔记”所在，是为序。

李金龙
2017-4-10

目 录

第一章 历史北京	1
北京建都 850 年遐想	3
大气之都	10
希望长安	16
漫话长城	21
颐和园的艺术	24
什刹海往哪儿走	29
重访十渡	31
北京的山	35
北京的风	38
北京的温泉	40
水上漂来北京城	42
爨底下村断想	46
洞里乾坤	50
文静禅林	54
第二章 食在北京	57
美食之都	59
菜羹香	68
便宜坊烤鸭的文化蕴涵	75
京人饮茶	79

鹿回头	87
四斤馒头	91
第三章 家在北京	93
家住龙脉边	95
父债子还	98
虚实·忘性·空白	101
琴童	104
十六元	106
配眼镜遭遇记	109
红楼无梦	114
病房纪事	116
乐鸽子	120
小声点儿	122
故乡之声	124
记忆的胡同	126
看绿	129
小黄	134
市民五记	136
第四章 人文北京	149
在庆祝北京市文联成立 60 周年大会上的发言	151
丁香诗会集序	153
忆老舍先生二三事	156
曾经沧海	160
雷老的常青树	168
与端木蕻良有缘	170
柳暗花明	173
话说刘恒	176
萧军百年	180

杨沫诞辰百年纪念会	182
汪曾祺的魅力	184
跟林斤澜聊天	186
跟黄宗江学戏	188
章大编轶事	190
丹柿八德	193
楸树节感言	195
第五章 趣谈北京	197
犁之梦	199
文明工程启示录	209
芭蕾皇后咏叹调	218
慈善心	220
广告春秋	222
为侃爷正名	224
新国宝记	227
手稿趣谈	229
鸟巢颂	231
奥运改善北京城	234
几部大书之喟叹	237

第一章 历史北京



北京建都 850 年遐想

公元 1149 年，金王朝认定“燕京自古霸国，虎视中原，为万世之基础”，决心从黑龙江的阿城迁都燕京（真巧，整 800 年后新中国也定都北京）。金海陵王派 120 万军民工匠在燕京基础上扩建皇宫城阙，1153 年竣工，定名中都，同年正式迁都。此时金朝已灭北宋，辖区达到淮河一线，中都成为半壁江山的政治中心。此乃北京建都之始。

今年，北京将举办各种活动纪念建都 854 周年。北京，这座世界历史文化名城可资纪念的事物多矣。真如丛山峻岭，大海波涛，数不胜数。忽然想起陈子昂的《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者；念天地之悠悠，独怆然而涕下。”北京就在古幽州，我们怎能不被此歌博大的胸怀和气魄感动呀。

怎样纪念呢？我首先想到的是发扬民族团结精神。通过建都史，使人们了解北京是各族人民倾注血汗智慧共同建设起来的文化名城，更加热爱北京。

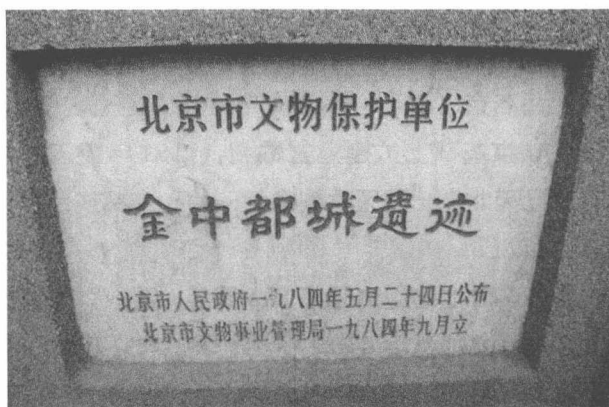
我们是个多民族的泱泱大国，历史上有许多“逐鹿中原”式的战争，北京乃连接南北的通衢大邑，历来为兵家必争之地。彼此争雄不是外敌侵略，它还带来了南北人员、文化的交流和融合，事实上，不论哪个民族入主北京，都把这里作为自己的首都精心建设，使之不断繁荣昌盛。

周武王封赏的诸侯小国燕并蓟，迁都蓟城（在今宣武区），又建设蓟城，战国时期七雄之一的燕强盛起来，燕京蓟城拥有 30 万人口，“富甲天下”。隋朝修建京杭大运河，从余杭到燕京，水运连接洛阳和长安，使燕京得到进一步发展。

后来契丹族南下，在燕京建设辽南京，天宁寺塔和牛街清真寺都是辽代的宏伟建筑，当时商业、手工业繁荣，刻印了《大藏经》，现存的《南无释迦牟尼像》证明当时的手工业者已掌握了彩色石印技术，为后来（譬如荣宝斋的）木刻水印绝技和报纸印刷业打下了基础。辽第一次在陪都南京兴办科举，始成为北中国文

化教育中心。

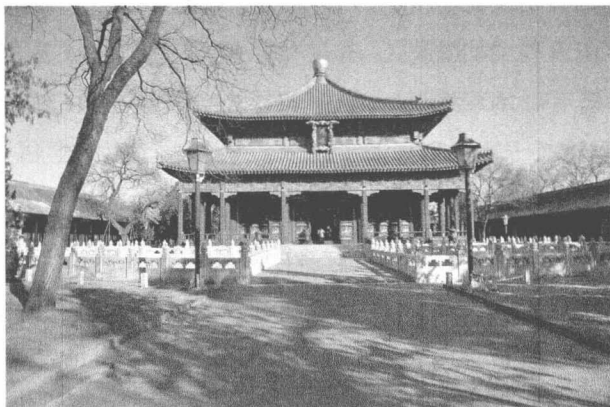
女真族南下，派画师测绘宋都汴梁，按照汉族传统把金中都建设得富丽堂皇，又在北海建大宁宫，在香山、玉泉山、钓鱼台建离宫别苑。卢沟桥坚实雄伟，工艺精湛，马可·波罗说它是“世界上最好的独一无二的桥”。此时已有“卢沟晓月”“蓟门烟树”等燕京八景之美谈。金设国子监——最高学府，有文科、医科、天文科。金杂剧走出宫廷，与民间戏曲结合，为元曲杂剧的大发展开拓了道路。



金中都遗址



金中都遗址



国子监

蒙古族入主中原，以积水潭为中心建设元大都，皇宫以外纵横各有九条大街，分割出棋盘式居民区，规模宏大，“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛毛”，创造了著名的民居四合院。科学家郭守敬引白浮泉水进瓮山泊（昆明湖），建成北京第一座人工水库，发展京西稻，又引水入城，沟通运河，南方运粮船队直达积水潭，帆樯蔽日，商贾云集。郭守敬还研制了滴漏式计时器等许多天文仪器，建观象台，编《授时历》，以 365.2425 天为一年，比地球绕太阳一周的时间仅差 24 秒。元曲与唐诗、宋词、明清小说齐名，是我国文学史上四座丰碑。剧作家关汉卿、王实甫、马致远皆为大都人，他们的作品《窦娥冤》《救风尘》《单刀会》《西厢记》和艺术家“五秀”的演技都推动了戏曲的发展。

元帝国是当时世界上最强的国家，对外交往甚多。大都人把中医药和活字印刷术传到国外，波斯人把“回族药方”带到大都，伊斯兰医生在太医院供职。欧洲客商也不少，意大利传教士在大都定居，建了三座教堂，翻译了圣经《新约全书》。元大都已是全国政治文化中心和世界大都市。

明朝皇帝朱棣决定由南京迁都北京（首次出现北京这个名称），用十多年的时间，参照南京宫殿规制，将元大都改建为紫禁、皇、内、外四重城。苏州“香山帮”工匠的鼻祖蒯祥，主持设计、建造了天安门和皇宫三大殿，可谓天才的建筑师。永乐年间调集数万户江南工匠定居北京，另有一万多名能工巧匠轮班来北京服役，促使手工业高度发展。譬如铜胎漆裹的“景泰蓝”至今还是北京的传统工艺品。洪武年间从南方大量移民到北京郊区，加之军户屯垦，促进京郊农业发

展，水稻田增多，菜田农艺精良，“穴地笼火”（温室）种植，冬天也能上市多种鲜菜。后人称“自古种菜如绣花”。丰台一带有了专业花农，是今日花乡之始。

太医李时珍著有《本草纲目》。科学家徐光启长期在京任职，著有《农政全书》，并与意大利传教士利玛窦合译了数学名著《几何原本》。

大慧寺的塑像、法海寺壁画、智化寺雕刻、真觉（五塔）寺浮雕，都是明代艺术珍品。四大奇书《金瓶梅》《水浒传》《三国演义》《西游记》和短篇小说集《三言》《二拍》的创作、评论、刻印，都与北京密切相关，是明清小说的重要著作。

满族入主中原，清朝以北京为京师的时间最长，影响也大。“康乾盛世”的军功、版图、经济、文化都达到了我国封建社会的鼎盛时期。尤其是实行民族团结和尊重宗教的政策，佛教、喇嘛教、伊斯兰教、道教、基督教和天主教的寺庙观堂遍布京师，彼此和睦相处，影响全国，意义深远。康熙皇帝曾下令：永不再建长城。历代王朝修建 1800 余年的防御工事万里长城从此变为“内墙”文物和历史景观。连片兴建圆明园、清漪园等“三山五园”，造就了举世闻名的大型皇家园林区。

最初进关的满人仅 60 万人，要统治全国，南征北战，包括平定“三藩”，收复台湾，抗击沙俄，兵力严重不足，因此必须团结依靠汉族和各兄弟民族，同时规定“八旗子弟”不准经商、从文、从艺、务工、务农等“五不准”，只准从军习武当“亲兵”；而且划定京师内城为“旗人”居住区（乾隆年间才有所改变）。这一特殊政策，致使晚清“八旗子弟”吃惯了皇粮，游手好闲，走向腐败；也使得汉族文人、商家、艺人，全都聚居外城，形成了前门外繁华的商业区和宣武门南文化区。

“宣南文化”在京华文化中占有重要位置。清朝沿用科举制，三年一试，全国各地上万名举人来京师参加会考，大多住在宣南。京师有会馆（同乡会）600 多处，绝大部分在宣南，全国各地进京赶考、经商、谋官、议事的人士常住会馆，诸如林则徐、康有为、梁启超、谭嗣同、鲁迅，都曾住在宣南的会馆里，连孙中山召开国民党成立大会也是在湖广会馆。人们经常交流文化信息，这在交通和通讯不便的年代非常重要。文化交流，开阔视野，活跃思想，形成了独特的宣南“会馆文化”。清朝进京赶考的举人学子，累计不下百万人次，他们考前考后都要读书，因而在宣南造就了全国最大的书市。编纂《康熙字典》《四库全书》和

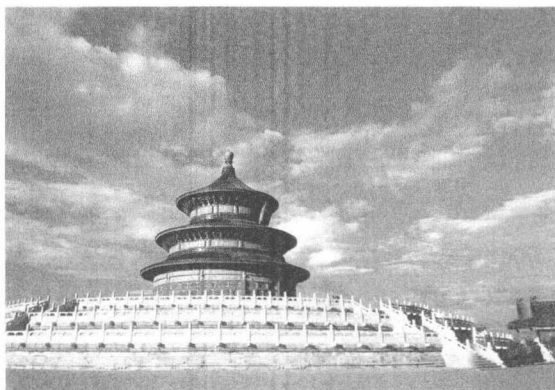
《古今图书集成》等万卷书，需用大量原始资料，也吸引了各地书商汇集宣南，到光绪年间琉璃厂文化街已有 200 多家书店，梁启超说：“琉璃厂，近代的图书馆也。”清朝共会试 114 科，有进士 26000 余人（明朝 78 科，进士 23000 余人），许多留京做官，百位状元大多留京，家住宣南，使这里成为文人荟萃之地。宣南还是梨园之乡，京剧科班和表演艺术家“四大须生”“四大名旦”“四小名旦”都住在这里，后来梅兰芳、萧长华等教育家主办的戏曲院校，也在这里培养了上千名艺术人才。天桥是民俗文艺集萃之地，侯宝林、新凤霞等许多著名艺术家由此发轫。

国子监在校中外学生万余人，加设算学馆，英、法、德、日、俄文的同文馆。创建京师大学堂（北京大学前身），增设师范馆（北京师范大学前身）。外国教会创办育英、崇实、汇文、贝满等西式中学。虽然我国早就发明了造纸和印刷术，从前却只有“官报”，直到清代，《官局书报》《顺天日报》《京论日报》《启蒙画报》《北京女报》才公开发行，使新闻和舆论传播到民间。

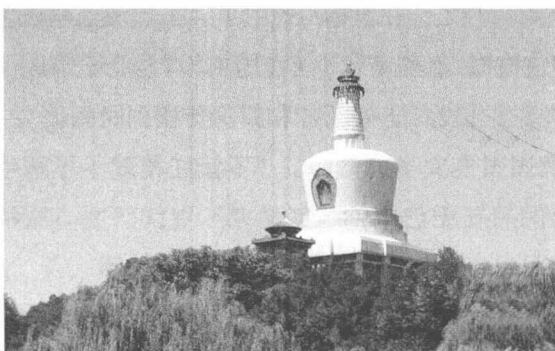
《红楼梦》是我国古典文学的巅峰。“不读红楼就不了解中国的封建社会”，评论纷纭，二百年间有上千位中外“红学家”继续研究。这种文学现象，举世罕见。

徽班晋京为乾隆帝祝寿，演出后留下了，为他们参与竞争、开阔眼界、博采众家之长提供了条件。徽剧吸收了楚调、汉剧、昆曲、弋阳腔、秦腔的优美曲调和剧目，在京师“高级戏迷”（鉴赏家和评论家）的百般挑剔、百年挑剔中，不断完善提高，精益求精，终于使一个地方剧种发展成了京剧。

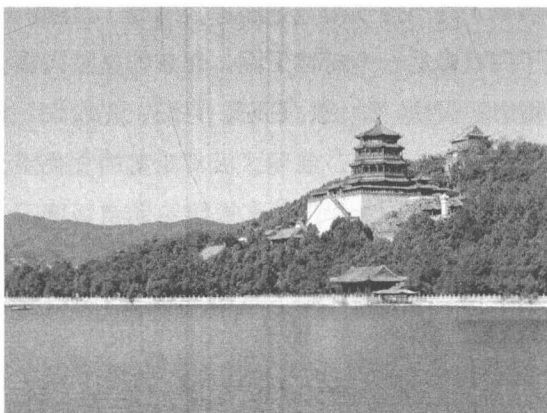
辛亥革命推翻了我国最后一个封建王朝。北京的皇家园囿开放：成立故宫博物院，将太庙、社稷坛、天坛、地坛、日坛、月坛、先农坛、景山、北海、中南海、颐和园、十三陵等地辟为公园，展现了极其丰富的文化旅游资源。同时吸纳西方文明，建立燕京大学、辅仁大学、协和医院、北京饭店、六国饭店，开办了面粉、啤酒、玻璃、造纸、织布、制革等二百多家工厂。



天坛

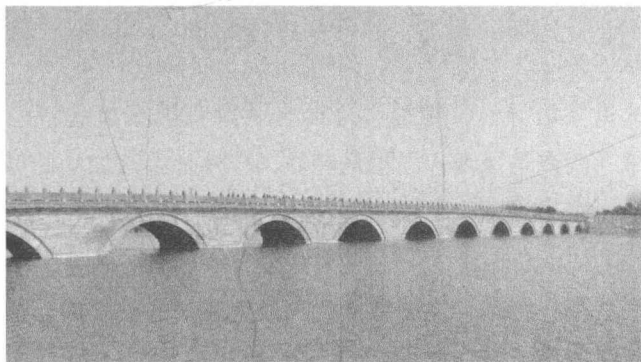


北海白塔



颐和园

20 世纪是人类科技知识和经济发展突飞猛进的时代。“世界潮流，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡”。北京作为全国政治文化中心，有着光荣传统。1917 年《新青年》编辑部由上海迁到北京，陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅等人发表大量文章，提倡新文学和白话文，北京成为新文化运动策源地。五四运动提倡科学与民主，为新民主主义革命奠定了思想基础。全民族的抗日战争由七七卢沟桥事变开始。



卢沟桥

1949 年新中国定都北京，是共产党领导全国各族人民搬掉“三座大山”，开辟历史新纪元的标志。北京是毛泽东、周恩来、刘少奇、邓小平等老一辈政治家，朱德、彭德怀、贺龙、陈毅、聂荣臻、叶剑英等军事家，郭沫若、齐白石、茅盾、梅兰芳、老舍等文艺家，李四光、茅以升、华罗庚、钱学森等科学家长期工作和生活的地方，他们是北京的光辉和骄傲。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”这样的燕赵悲歌，唱出了北京人民的豪迈性格和正义感，具有深厚的人文积淀。

近半个世纪，尤其是改革开放新时期，北京的经济、文化建设有了巨大发展，城市面貌日新月异——在保护古都文化的同时，正向着现代化国际大都市迈进。

回顾北京建都史，温故而知新。发扬民族团结精神是中华民族伟大复兴的保证。当今世界民族纷争十分惨烈，造成不少国家衰败、解体。而中国共产党的民族政策英明伟大，保证了安定团结、齐心协力建设国家的大好局面。

2003 年 8 月写于北京作协