



メリープロダクツ



毕淑敏

著

晚安



明晨有
最美丽的太阳

Good
night



曾经，你想要不满足任何人的期待而活。梦想给人力量，可也会把人灼伤。亲爱的，不管黎明破晓前的世界有多黑暗，明晨依然有最美的太阳。而你终将活成自己想要的模样。

畅销作家**毕淑敏**，首部晚安短篇集，
35个温馨故事，与你走过每一段彷徨迷惘。

“晚安”
系列



特别调制茉莉花膏。
你安然而入梦。

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

毕淑敏

◎著

晚安

明晨有最美的太阳

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

2017年·沈阳

图书在版编目（CIP）数据

晚安·明晨有最美的太阳 / 毕淑敏著. — 沈阳：
万卷出版公司, 2017.5
ISBN 978-7-5470-4409-4

I . ①晚… II . ①毕… III . ①散文集 - 中国 - 当代
IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第014843号

出版发行：北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
万卷出版公司
(地址：沈阳市和平区十一纬路25号 邮编：110003)

印 刷 者：湖南省众鑫印务有限公司

经 销 者：全国新华书店

幅面尺寸：150 mm×210 mm

字 数：155 千字

印 张：8

出版时间：2017年5月第1版

印刷时间：2017年5月第1次印刷

责任编辑：王亦言

选题策划：刘 青 蔡 眯

封面制作：小名鼎鼎

内文设计：丘 山

封面原画：丹青 show

内文插画：ES 女王样

责任校对：落 语

营销推广：易 婷

ISBN：978-7-5470-4409-4

定 价：28.80 元

联系电话：024-23284090

邮购热线：024-23284050

传 真：024-23284448

E-mail：vpc_tougao@163.com

网 址：<http://www.chinavpc.com>



○ 明晨有 最美的太阳

Wan
An

请想一想，明天从什么时候开始？

有人说从起床开始，有人说从黎明开始，有人说从半夜子时开始……我觉得，美好的明天，诞生于心无旁骛的睡眠。无法想象噩梦连连的夜晚之后，人能兴致勃勃地面向朝阳；无法想象挂满血丝夜不交睫的眼睛，能欢欣鼓舞地喜迎新一天到来。

人人都希望一大早起来，看到最美的太阳，尤其是在冷雨绵绵寒风瑟瑟的季节。仔细琢磨，要达成这个愿望，起码有几个要素。

第一，晴天。这一点当无悬念。具体到每个人居住的地方，一年当中出现晴天的概率是多少？我查了查相关资料，众说不

一。大体是北方的晴天数多一点儿，南方的晴天数稍少一些。不过若是从南方继续往南，到了赤道的沙漠地区，晴天数便会大增。不过那里离咱们这儿太远，就不统计它了。以我个人住在北京的感觉，每年大约有一半多的日子是晴天。早年间可能还多些，现在雾霾严重，让晴天数打了折扣。单是晴天，也不一定能看到朝阳。晴天也跟萝卜苹果似的，有大小之分。必须得是个大晴天，才有看到太阳的福分。什么叫大晴天呢？指的是干爽响晴的日子，阳光如切开的新鲜柑橘，金黄色的光芒喷薄四溅。不过，虽有“大晴天”的说法，似乎并没有相对应的“小晴天”这个词。晴天的“小”，估计指的是在晴朗的成分上有瑕疵，虽不下雨，但天空不明澈，会有云层缭绕。

好，话说回来，就算是大晴天，还须地利人和。最基本的一点，你要早起。日出之前刷牙洗脸装扮停当，神清气爽出家门，走在能看到太阳的路上。这话说起来容易，细究起来，包含几层因素。你若是一觉睡到上午10点多才爬起来，那就不是早晨，基本上要归入中午了。第二层，你周围要有宽阔的场所。如果高楼或是立交桥遮天蔽日，人缩在暗影中，就算天有朝阳，你也看不周全。还有第三层，你不能太匆忙。慌不择路地飞奔，连颠带跑地追车，嘴巴里嚼着煎饼果子，一头埋进向着地心钻入的地铁站，爬出来后又是三步并成两步地疾行，生怕打卡迟到……兵荒马乱之中，也和朝阳无缘。如果你一直低着头，步履匆匆愁眉苦

脸，见到的是阳光下的阴影，那必将和太阳的光辉灿烂失之交臂。

好，说了这么多不利因素，基本上可分为两类。一类是人力无法改变的。比如明天是不是脆生生的大晴天？在目前阶段，就算人能准确地预报出天气，但并不能得心应手地改变天气。再者你周围会不会有疏可走马的宽阔地场，也是由不得人的。若你决心留在大城市打拼，便躲不开水泥丛林的笼罩，无法像在非洲的大草原或是西藏的喜马拉雅山上，一望千里。不过别灰心，另一类事物，你是可以自己做主的。比如你可以不熬夜，不玩电脑，不煲电话粥，不说废话，不看狗血剧，不传播谣言，不有事没事地发微信刷朋友圈……便可节省出宝贵时间来早些入睡。自古以来，安宁的睡眠就有着我们所不明白的巨大力量和神奇魔力，不知有多少创伤能在睡眼中愈合，有多少委屈可在睡眠中释放，有多少困苦会在安睡后变得云淡风轻，有多少痛楚将在沉睡后如杯水入河，稀释化解于无形……

除了晴天，除了大清早，除了宽阔，除了仰头向着东方等等之外，你还需有能欣赏太阳美好的初心。

明天能不能看到最美的太阳，和自然界的关系很大，和人的心境关系更大。只要心中有太阳。那么无论自然界有多少阴晴圆缺风吹雨打，你都能持续地生发出温热和光亮。

先建设一个美好夜晚吧，那才能诞育美好的明天。



○ 目录

C O N T E N T S

明晨有最美的太阳

1

带上灵魂去旅行

001

在北欧游轮上

006

戴胡子的女法老

013

保持惊奇

017

海盗的诗

025

曼德拉的铅笔

036

冻顶百合

040

购买一个希望

046

轻松山房

049

丘吉尔教我绘画

052

生当做瀑布

056

外科医生的圣殿

066

- 074 特殊摄影师
- 087 一百万年之前
- 094 丹麦的独腿锡兵
- 107 每天都冒一点险
- 111 旅游预习
- 115 山妖的阶梯
- 119 旅行使我们谦虚
- 122 绿色匹诺曹
- 129 梅勒妮的卵子
- 133 寻觅危险
- 137 女抓捕手
- 146 珊妮兵团
- 153 在海参崴闭上眼睛
- 158 莺鸟与铁星
- 160 只有贝加尔湖知道
- 180 在阿穆尔湾请愿
- 189 浮潜加勒比海
- 200 甲虫冰激凌

积木别墅

219

海明威的最后一分钱

226

斯特郎的地毯鞋

232

在雪原与星空之间

237

轰先生的苹果树

245

亚心守望者

251



○帶上灵魂
去旅行

Wan
An

人的知识永远是不完备的，他无法知道一个地区或是一个时代是否就是空间和时间的全部。从这个意义上讲，我们每个人都是井底之蛙，所不同的只是栖息的这口井的直径大小而已。每个人也都是可怜的夏虫，不可语冰。于是，我们天生需要旅行。生为夏虫是我们的宿命，但不是我们的过错。在夏虫短暂的生命中，我们可以和命运做一个商量，尽可能地把这口井掘得口径大一些，把时间和地理的尺度拉得伸展一些。就算最终不可能看到冰，夏虫也力所能及地面对无瑕的水和渐渐刺骨的秋风，想象一下冰的透明清澈与痛彻心扉的寒冻。

旅行，首先是一场体能的马拉松，你需要提前做很多准备。

先说说身体方面。依我片面的经验，旅行的要紧物件有三种。

第一，当然是时间。人们常常以为旅行最重要的前提是钱，于是就把攒钱当成旅行的先决条件。其实，没有钱或是只有少量的钱，也可以旅行。关于这一点，只要你耐心搜集，就会找到很多省钱的秘诀。如果把一个人比作一辆车，驱动我们前行的汽油，并不是金钱，而是时间。这个道理极其简单，你的时间消耗完了，你任何事都干不成了，还奢谈什么呢？或者说，那时的旅行只有一个方向，就是地心了。

第二桩物件，是放下忧愁。忧愁是旅行的致命杀手，人无远虑，乃可出行。忧愁是有分量的，一两忧愁可以化作万只秤砣，绊得你跌跌撞撞鼻青脸肿。最常见的忧愁来自这样的思维：这笔旅游的钱省下来可以买多少米多少菜，过多长时间丰衣足食的家常日子。将满足口腹之欲的时间当成计量单位，是曾经有用现在却不必坚守的习惯。很多中国人一遇到新奇又需要破费的事，马上把它折算成米面开销，用粮食做万变不离其宗的度量衡。积谷防饥本是美德，可什么事都提到危及生命安全的高度来考虑，活着就成了负担。谁若一意孤行去旅行，就咒你将来基本的生存都要打折，食不果腹、衣不蔽体、流落街头……别怪我说得凄惶，如果你打算做一次比较破费的旅行，你一定会听到这一类的谆谆告诫。迅疾地把诸事折合成大米的计算公式，来自温饱没有满足的农耕时代遗留下来的精神创伤。如果你一定要把所有的钱

都攒起来用于防患于未然，这是你的自由，别人无法干涉。可你要明白，身体的生理机能满足之后，就不必一味地再纠结于脏腑。总是由着身体自言自语地说那些饥饱的事，你就灭掉了自己去看世界的可能性，一辈子只能在肚子画出的半径中度过。这样的人生，在温饱还没有解决的往昔，是不得已而为之，甚至可能成为能优先活下来的王牌。在今天，就有时过境迁、过于迂腐之感了。

第三桩，是活在身体的此时此刻。此话怎讲？当下身体不错，就可以出发，抬腿走就是，不必终日琢磨以后心力衰竭的呕血和罹患癌症的剧痛。我琢磨着自己还有能力挣出些许以后治病的费用，我相信国家的社会保障机制会越来越好。我捏捏自己的胳膊腿，觉得它们尚能禁得住摔打，目前爬高上梯、风餐露宿不在话下。若我以后真是得了多少万人民币也医不好的重症，从容赴死就是了，临死前想想自己身手矫健耳聪目明时，也曾有过一番随心所欲的游历，奄奄一息时的情绪，也许是自豪。

我是渐渐老迈的汽车，油料所剩已然不多。我要精打细算，小心翼翼地驱动它赶路。生命本是宇宙中的一瓣微薄的睡莲，终有偃旗息鼓闭合的那一天。在这之前，我一定要抓紧时间，去看看这四野无序的大地，去会一会英辈们留下的伟绩和废墟。

终于决定迈开脚步了。很多人有个习惯，出远门之前，先拿出纸笔，把自己要带的东西都一一列出。旅游秘籍中，传授这种

清单的俯拾皆是。到寒带，你要带上皮手套、雪地靴，到热带，你要带上防晒霜、太阳镜、驱蚊油。就算是不寒不热的福地，你也要带上手电筒、一些常用药品加上使领馆的电话号码……

所有这些，都十分必要。可有一样东西，无论你到哪里，都不可须臾离开，那就是——你可记得带上自己的灵魂？

据说古老的印第安人有个习惯，当他们的身体移动得太快的时候，会停下脚步，安营扎寨，耐心等待自己的灵魂前来追赶。有人说三天一停，有人说七天一停，总之，人不能一味地走下去，要驻扎在行程的空隙中，和灵魂会合。灵魂似乎是个身负重担或是手脚不利落的弱者，慢吞吞地经常掉队。你走得快了，它就跟不上趟儿。我觉得此说法最有意义的部分，是证明在旅行中，我们的身体和灵魂是不同步的，是分离分裂的。而一次绝佳的旅行，自然是身体和灵魂高度协调一致，生死相依。

好的旅行应该如同呼吸一样自然，旅行的本质是学习，而学习是人类的本能。身为医生，我知道人一生必得不断地学习。我不当医生了，这个习惯却如同得过天花，在心中留下斑驳的痕迹。旅行让我知道在我之前活过的那些人，他们可曾想到过什么、做过什么。旅行也让我知道，在我没有降生的那些岁月，大自然盛大的恩典和严酷的惩罚。旅行中我知道了人不可以骄傲，天地何其寂寥，峰峦何其高耸，海洋何其阔大。旅行中我也知晓了死亡原不必悲伤，因为你其实没有消失，只不过以另外的方式

循环往复。

凡此种种，都不是单纯的身体移动就能解决问题的，只能留给旅行中的灵魂来做完功课。出发时，悄声提醒，背囊里务必记得安放下你的灵魂。它轻到没有一丝重量，也不占一寸地方，但重要性远胜过GPS。饥饿时是你的面包，危机时助你涉险过关。你欢歌笑语时，它也无声扮出欢颜。你捶胸顿足时，它也滴泪悲愤……灵魂就算不能像烛火一样照耀着我们的行程，起码也要同甘共苦地跟在后面，不离不弃，不能干三天停一天地磨洋工。否则，我们就是一具飘飘荡荡的躯壳在蹒跚，敲一敲，发出空洞的回音，仿佛千年前枯萎的胡杨。



○在北欧 游轮上

Wan
An

从芬兰到瑞典，我们乘坐的是维京号游轮。也许是因为泰坦尼克号留下的印象太深刻了，我上船的第一个动作就是鬼鬼祟祟地瞟着船的两舷，想数数救生艇的数目够不够。其实数也是瞎数，谁知道船上有多少人呢？到了吃晚饭的时候，就大概知道有多少人了。

晚饭被安排在9点半，即使此刻是北欧的白夜期间，太阳下班很迟，这个时辰吃饭也还是相当晚了。导游跑去联系，试图把我们的吃饭时间提前，未果。游轮方面的答复是：食客众多，只能分期分批地享用大餐，已经安排在这个时间，无法更改。入乡随俗吧。时辰到，进了餐厅，真是蔚为壮观的饕餮大军。自助餐

形式，几百个不锈钢的食槽彻头彻尾地敞开心扉，各色食品竭尽全力讨好你的视觉嗅觉，透过它们和你腹中的肠胃打招呼。无数人端着盘子，在美味之中遨游，如同饥饿的鲨鱼。

餐厅位于整个游轮的正前甲板处，四周都是玻璃，可以把它想象成行进中的水晶宫，游客们就在这座劈风斩浪的宫殿里，有惊无险地大快朵颐。得知我们能够在维京号游轮上享受美食，送我们上船的芬兰导游不胜羡慕地说，我到芬兰7年了，都还没有乘过游轮。据说船上的大餐会让你一辈子难忘。中国人吃饭好扎堆，有了美景有了美味，当然要有佳客，说说笑笑当佐料，才有滋有味地惬意。伙伴们很快就发现这愿望成了窗外波罗的海上的一朵泡沫。餐厅能接待的人数有限，一批人抹着嘴巴走出另一批人才能鱼贯而入。吃完的人散居在各处，腾出的位置也星罗棋布。这直接导致了我们虽然获准进入餐厅，但并没有现成的位置候着，全靠见缝插针。没有那么大的缝隙，可以一下子插入这么多中国针，只能化整为零分而治之了。

我端着盘子在熙熙攘攘的人流中寻找座位。一处偏僻的位置，一张两人小桌，一个黄种人在独自进餐。男性，个子不高，大约30岁的年纪，服饰整洁。我猜他是一个日本人，也可能是韩国人。说实话，哪怕有一线希望，我也不愿意和一个日本人同桌进餐，但环顾左右，桌满为患，再咽着口水四处游逛，有点像丐帮。

我用汉语说，这里有人吗？没指望他能听懂。在海外旅行的经历，我有一个收获：你不会说当地语言也无大碍，大胆地自说土话好了。反正人们萍水相逢之时，能够交流的信息是有限的，配合着手势和表情，大致也能猜个八九不离十。千万不能钳闭双唇什么也不说，那才是真正的闭目塞听一头雾水。

我相信以我端着盘子没着没落的样子，他一定能明白我的意思，摇头或是点头就可答复。没想到他非常清晰地用标准普通话回答我说，没有人。你可以坐。我大喜过望。不单是因为有了座位，更是因为在这里遇到了同乡。我如释重负地放下盘碟，说，中国人？他略微迟疑了一下，说，冰岛人。我大吃一惊，说，你一个冰岛人，居然把汉语说得这么好啊。他微笑了一下说，我以前是中国人，十几年前加入了冰岛籍。原来是这样。我说，那你就是冰籍华人了。怎么称呼你呢？他说，你就叫我阿博好了。

我坐在阿博对面，开始吃我的很晚的晚餐。动了刀叉之后，才发现这顿大餐并不像想象中那样诱人。不怪游轮上厨子手艺不精，是我失算。单凭目测一见钟情，捡来的食物多半口味诡异。比如一种美若珊瑚的红豆子，每一颗都像宝石放射光芒，我以为是外籍的红豆沙，舀了偌大一勺，抿到嘴里方品出拌了羊油和蜂蜜。平素我不吃羊肉。炸鸡、蔓越莓、番红花鳕鱼、牛蒡扒、惠灵顿牛排、迷迭香、酸辣墨鱼、酪梨、红酒烤肉……你很难猜出色彩艳丽的食物中蕴含着怎样陌生的原料和味道。拣到盘子里就