

西方传统 经典与解释

Classici et commentarii

# HERMES

马基雅维利集

刘训练 ● 主编



[美] 格兰特 (Ruth W. Grant) ● 著


## 伪善与正直

——马基雅维利、卢梭与政治的伦理

Hypocrisy and Integrity:

Machiavelli, Rousseau, and the Ethics of Politics

刘桢彤 ● 译

 华东师范大学出版社

西方传统 经典与解释

Classici et commentarii

HERMES

马基雅维利集

刘训练 ● 主编

出版说明



# 伪善与正直

——马基雅维利、卢梭与政治的伦理

Hypocrisy and Integrity:

Machiavelli, Rousseau, and the Ethics of Politics

[美] 格兰特 (Ruth W. Grant) ● 著

刘桉彤 ● 译

华东师范大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

伪善与正直:马基雅维利、卢梭与政治的伦理/(美)露丝·格兰特著;刘桉彤译.  
--上海:华东师范大学出版社,2017  
(经典与解释·马基雅维利集)

ISBN 978-7-5675-6737-5

I. ①伪… II. ①露… ②刘… III. ①马基雅维利(Machiavelli, Niccolò 1469-1527)-政治伦理学-研究 ②卢梭(Rousseau, Jean Jacques 1712-1778)-政治伦理学-研究 IV. ①B82-051

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 192123 号



**HYPOCRISY AND INTEGRITY: Machiavelli, Rousseau, and the Ethics of Politics**

By Ruth W. Grant

Copyright © 1997 by The University of Chicago. All rights reserved.

Licensed by The University of Chicago Press, Chicago, Illinois, U.S.A.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2017 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2015-573 号

马基雅维利集

## 伪善与正直:马基雅维利、卢梭与政治的伦理

著者 [美]露丝·格兰特  
译者 刘桉彤  
审读编辑 纪盛  
责任编辑 彭文曼  
封面设计 吴元瑛

出版发行 华东师范大学出版社  
社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062  
网址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)  
电话 021-60821666 行政传真 021-62572105  
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887  
地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口  
网店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印刷者 上海景条印刷有限公司  
开本 890×1240 1/32  
插页 2  
印张 8.5  
字数 175 千字  
版次 2017 年 9 月第 1 版  
印次 2017 年 9 月第 1 次  
书号 ISBN 978-7-5675-6737-5/B.1088  
定价 58.00 元

出版人 王焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

## 出版说明

在西方思想文化史上,马基雅维利(Niccolò Machiavelli, 1469-1527)居于一种非常奇特的地位:一方面,他被公认为西方现代政治学的奠基人,甚或被称为现代第一人;但另一方面,他在何种意义上是“奠基人”、“第一人”却又聚讼纷纭,见仁见智。

马基雅维利生活的时代是西方现代民族国家建构的关键时期,也是意大利文艺复兴由盛而衰的转捩点,而在这个“需要巨人并且产生了巨人的时代”,作为文艺复兴运动在政治思想领域最杰出的代表,马基雅维利在政治、军事、外交、史学和喜剧等领域都留下了丰富的著述和大量的信件。这些文字表明,他具有强烈的时代意识、浓郁的爱国情怀、深厚的古典学修养、敏锐的政治—心理分析能力和卓越的写作技巧,无愧于“治国术”大师和“最高写作艺术当之无愧的继承人”的称誉。就此而言,他的著作仍然值得我们今天认真对待和不断反思。

在马基雅维利的身前,对于他及其著作的评价就已经产生深刻而严重的分歧,数个世纪以来从未中断。马基雅维利之后几乎所有最重要的社会—政治思想家,都不得不对他的思想及其后果表态,有些甚至还借助对其思想的批判或重构来表达自己的理论观点和政治主张。即使在更为纯粹的学术领域,各种方法流派和

诠释进路,也会对马基雅维利的著作做出大相径庭的释读与理解。

值其主要著作问世 500 周年之际,西方学界各类传记、诠释著作更是层出不穷、蔚为大观;在此背景之下,我们适时推出“马基雅维利集”。“马基雅维利集”分为两大部分:一是“马基雅维利全集”,以中文版《马基雅维利全集》为基础,参照罗马萨勒诺出版社陆续刊行的意大利“国家版”全集(Edizione Nazionale delle Opere di Niccolò Machiavelli)酌情替换、校订,并适当增加注解、疏义,重新推出《马基雅维利全集》的修订增补版,俾使中文读者有可靠的“原典”研读;二是“解读马基雅维利”,选译西学中诠释马基雅维利的第一流著作,以便中文读者免除从浩如烟海的二手文献中爬罗剔抉之苦。

古典文明研究工作坊

西方经典编译部丙组

2017年5月

# 目 录

致谢/	
引用文献缩写/3	
第一章 导 论/6	
第二章 马基雅维利对伪善的辩护/26	
第三章 莫里哀与卢梭的正直如一理想/69	
第四章 卢梭的政治伦理：正直如一、审慎、欺骗/124	
第五章 卢梭的政治伦理：腐化、依附、自负/170	
第六章 结 论/203	
参考文献/215	
索 引/225	

## 致 谢

[ix]我很高兴能够在此,向我在撰写本书过程中收到的那繁多而丰富的馈赠致以谢意。国家人文基金(National Endowment for the Humanities)、美国文化社团理事会(American Council of Learned Societies)以及杜克大学文理理事会(Duke University Arts and Sciences Council)为本项目给予了慷慨的经济支持。我的许多同事与朋友,既将他们所习得的教益给予了我,又对我提出了批评、进行了鼓励。我尤其感谢凯斯勒(Sanford Kessler)与吉莱斯皮(Michael Gillespie)对我文稿的细致阅读和他们一如既往的真知灼见。凯利(Christopher Kelly)纠正了不止一处的重大谬误,并将卢梭作品中某些我可能在别的情况下并不会探寻到的地方指引给了我。我在杜克大学的学生、尤其是我不同时期所有的研究助理们,为我对某些问题的理解以及——绝非次要的是——为我有能力完成这一项目,做出了远远超出他们所意识到的贡献。我同时还想感谢琼斯(Jesamine Jones),她为手稿的最终准备工作提供了帮助。第三至五章的部分内容最初见于一篇较早时的文章(“Integrity and Politics: An Alternative Reading of Rousseau,” *Political Theory* 22, no.3, August 1994: 414-443. (©) 1994 Sage Publications,

Inc.), 感谢出版者许可重印这一部分材料。

我对我的丈夫斯蒂芬(Stephen Grant)的亏欠无以量计。我在我们的孩子年岁尚幼时撰写本书,这本书献给他们。

## 康 姪

我写这本书的时候，正在美国加利福尼亚州圣巴巴拉大学任教。那时我刚刚从哈佛大学毕业，正在攻读博士学位。在哈佛期间，我曾有幸与许多杰出的学者和思想家交流，他们的智慧和见解深深地影响了我。特别是，我在哈佛遇到了我的丈夫斯蒂芬，他是一位才华横溢的学者，也是我们共同的孩子之父。斯蒂芬不仅是我在学术上的良师益友，更是我生活中的伴侣和灵魂伴侣。他的支持和鼓励让我能够完成这部作品。这本书不仅是对他的致敬，也是对我们共同生活的回忆。我希望这本书能带给读者一些启发和思考，就像它曾经带给过我的一样。

这本书的出版得到了许多人的帮助，特别是我的编辑和出版商。我还要感谢我的家人和朋友，他们在我写作过程中给予了无私的支持和鼓励。最后，我想再次感谢我的丈夫斯蒂芬，没有他的爱和支持，这本书是不可能写成的。

25, no. 2, August 1994: 414-415. (©) 1994 Stephen Grant.



## 引用文献缩写

[xi]我在本书通篇引用现成的英译作品。当没有英译、或作者所使用的特殊用法值得注意时,我将引用原始语言文本。对原始语言文本的引用,都是我自己翻译的。除了页码之外,我还在合适的情况下,额外添加了参考文献的书名、部分、章节或者书信编号。

在撰写本书时,一套让—雅克·卢梭(Jean-Jacques Rousseau)作品的全新英译版本正处于编纂印制的过程之中。这套英译本标记了《全集》(*Oeuvres complètes*)中的页码,而《全集》正是我所引用的。因此,读者若参考由 Roger D. Masters 与 Christopher Kelly 编辑的七卷本 *The Collected Writings of Rousseau* (Hanover, N.H.: University Press of New England, 1990-),<sup>①</sup>也许会有所裨益。

## 马基雅维利的作品

D.:《李维史论》(*The Discourses*)。Bernard Crick 编辑并撰写导论。  
Leslie J. Walker 英译(London: Penguin, 1970)。

---

① [译注]这一套卢梭英译选集,已于2009年完成全部出版,共计十三卷。

Pr.:《君主论》(*The Prince*)。Harvey C. Mansfield, Jr. 英译并撰写导论(Chicago: University of Chicago Press, 1985)。

## 卢梭的作品

[xii] *D'Alembert*:《致达朗贝尔的信》(*Politics and the Arts: Letter to M. D'Alembert on the Theater*)。Allan Bloom 编辑并英译(Ithaca, N.Y.: Cornell Univ. Press, 1960)。

*Confessions*:《忏悔录》(*The Confessions*)。J. M. Cohen 英译(London: Penguin, 1953)。

*Émile*:《爱弥儿》(*Émile, or On Education*)。Allan Bloom 英译(New York: Basic Books, 1979)。

*First*:《论科学与艺术》(“Discourse on the Sciences and Arts”),选自 Roger D. Masters 编辑的 *First and Second Discourses*。Roger D. Masters 与 Judith R. Masters 英译(New York: St. Martin's Press, 1964)。

*Julie*:《新爱洛依丝》(*Julie, ou La Nouvelle Héloïse*)，选自 *O.C.*, II, 5-794。

*Mountain*:《山中来信》(“Lettres Écrites de la Montagne”),选自 *O.C.*, III, 683-897。

*O.C.*:《全集》(*Oeuvres complètes*)。Bernard Gagnebin 与 Marcel Raymond 编辑(Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1959-1969)。

*Poland*:《波兰政制论》(*The Government of Poland*)。Wilmoore Kendall 英译(Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1972)。

*Reveries*:《一个孤独散步者的梦》(*Reveries of the Solitary Walker*)。Peter France 英译(London: Penguin, 1979)。

*S.C.*:《社会契约论》(*On the Social Contract*)，选自由 Roger D. Mas-

ters 编辑的 *On the Social Contract with Geneva Manuscript and Political Economy*。Judith R. Masters 英译 (New York: St. Martin's Press, 1978)。

*Second*:《论人类不平等的起源和基础》(“On the Origin and Foundations of Inequality among Men”),选自 Roger D. Masters 编辑的 *First and Second Discourses*。Roger D. Masters 与 Judith R. Masters 英译 (New York: St. Martin's Press, 1964)。

## 第一章 导 论

[1]“伪善者”(Hypocrite)是一个诨号,却从来都不是一个褒扬的措辞——这一点有充分的理由。考虑一下几类经典的伪善者吧:好色的牧师、谄媚奉承的社交名流、袖手旁观的“改革派”政治家。他们的共同之处在于,他们都佯装出德性、理想主义或者怜悯关心,实际只是为了满足他们自私的目的。他们的受害者更加值得同情,因为在他们遭受的侵害中,还加上了信任惨遭背叛的痛楚。当一名老太太受到劝诱而将其毕生的积蓄“投资”给虚假的养老基金时,我们会比当她遭遇一般抢劫而丧失一切时更加感到愤怒。“欺诈者”(confidence man,注意这一措辞)是一类特殊的罪犯:他的伪善还在他带来的伤害之外增添了侮辱。

谴责这类伪善是一件直截了当的事情。但伪善总是这样的坏事吗?如果把反伪善者(antihypocrite)视为替代它的选项来考虑一下,那么这确实给了我们一个思忖的理由。反伪善者也是一类典型的人。<sup>①</sup>他正直<sup>②</sup>而不知变通,不愿容许任何道德上的小错

---

① 莫里哀《伪君子》一剧中的奥尔贡以及《恨世者》一剧中的阿尔塞斯特将在第三章中作为这类人的例子得到讨论。狄更斯《大卫·科波菲尔》中的莫德斯通一家也是反伪善者的例子。([译注]本书对莫里哀戏剧的中译,参考了肖薰光译《莫里哀戏剧全集》,文化艺术出版社,1999年,并根据英译和行文进行了改动。)

误,很少承认妥协的必要性。他为了维持自己的纯洁性而付出努力,其代价则屡见不鲜地落到了他人的肩上;鉴于此,他也不应该得到信任。就此而言,反伪善者与伪善者之间的共同之处,实际上比乍看起来要多得多。

[2] 毕竟,人是有可能过分良善的。这一直觉滋养了我们对反伪善者的怀疑,这些反伪善者以政治意识形态鼓噪者与宗教狂热者 (political ideologues and religious zealots) 这些形象呈现出来。心理学家将道德僵化视为人格失衡的指标,它通常被看作某种证据来证明某个人拥有一个自负的超我 (superego), 这一点也支持了我们的直觉。在最好的情况下,人们将对伪善的过分敏感以及对原则一致性的过度关心视为青春期理想主义 (adolescent idealism) 的特征。它对于人的某个特定发展阶段来说还算合适,但却必须在发展的过程中被取代。<sup>①</sup> 问题是,被什么取代? 作为成年人,我们应该秉持怎样的立场来对待原则? 我们应该以原则来指导我们的行动吗? 青春期理想主义会被成熟的愤世嫉俗 (mature cynicism) 取代吗? 或者,是否存在着某些类型的成熟理想主义,其特征能够被我们辨别出来?

伪善与反伪善、愤世嫉俗与故作崇高的正直,这些并不是唯一的可能性。我们所追求的替代选项是正直如一<sup>②</sup>;而且,要注意,正直如一可以有多种类型。正直如一的人会去做正确的事情,即

---

(上页注<sup>②</sup>) [译注] 除非另有说明,本书中出现的“正直”在原文中全部为“righteous”及其派生词。这一词汇在本书的语境中或为褒义词或带有一定的贬义色彩(指“自认为正直”或者“过分正直”)。

① 参见例如 Peter Blos, *On Adolescence: A Psychoanalytic Interpretation*, Glencoe, Ill.: Free Press, 1962, 168-197; Erik H. Erikson, *Childhood and Society*, 2d ed., New York: W.W.Norton, 1963, 263; Erikson, *Identity, Youth and Crisis*, New York: W.W. Norton, 1968, 87-90, 128-135.

② [译注] 本书中的核心概念“integrity”,除了书名中之外,全部译为“正直如一”。详见本书第三章的“引言”。

使他需要为此付出代价。因此,人们能够信赖他。“做正确的事情”可能需要妥协,而某些未必会危及自己原则的妥协也确实是有可能的。<sup>①</sup>“做正确的事情”还可能需要欺骗,或者在伦理上故作姿态(*ethical posturing*),或者两者兼有;某些类型的伪善也许完全能被接受,甚至值得赞扬。我们需要知道的是,究竟我们可以为哪些类型的欺骗、伪善与妥协进行辩护,哪些类型则不可以。究竟存在哪些选项,它们虽然要求偏离那种纯粹原则性的姿态,但依然合乎伦理?在什么时候,“坏”一些实际是件好事?特别是,在什么时候以及出于什么原因,我们在实际上有些“坏”的同时,还必须维持一副良善的表象?本书旨在辨析这些合乎伦理的选项,同时在这些选项之间做出区分,并且对伪善在政治中的地位给予特别的关注。

本书的一个中心论断是,政治关系的某种特殊性质使得伪善与政治二者密不可分。通常被理解为权力关系的政治关系,可以被容易地构想为依附关系(*relations of dependence*)。[3]它是那种存在于彼此需求对方的自愿协作,但彼此又有着利益冲突的人们之间的依附关系。在这种情况下,人们需要信任,但信任却又非常成问题;与此同时,还存在着巨大的压力将人们推向伪善。由于政治关系属于这种类型的依附,伪善便是政治生活的一项寻常特点,伪善与正直如一的一般伦理问题也便是一个典型的政治问题。

然而,当代政治理论首要关心的,要么是确定哪些原则应该支配政治实践,要么是确定能够支配政治实践的原则到底是否存在。相对来说,有关我们应该在多大程度上紧紧遵循我们的政治原则(不论它是什么)这个中心政治问题,却并未得到关注。可是,这个问题恰恰是具有强大力量的政治行为主体(*political actors*)通常需要面对的。一些最严重也最频繁的政治冲突,发生在那些虽共

<sup>①</sup> [译注]在英语原文中,“危及”与“妥协”是同一个单词(*compromise*)。

享一些基本指导原则但却在有关何时应坚守原则而何时应接受妥协的问题上分道扬镳的人们之间。在正当的妥协与全盘的放弃之间,在理想主义与狂热主义之间,在政治家风范(statesmanship)与煽动民意(demagoguery)之间,或者在适度(moderation)与为了维护现状而自圆其说(rationalization)<sup>①</sup>之间,我们该如何做出区分?我们又如何为政治中的适度与道德主义确定道德上的限度?

这些便是本书将要探索的问题。我们的探究将不但通过理论论证,而且通过对特征类型的分析来进行。在文学与哲学文本中呈现的理想类型,为我们提供了材料,在各种各样的适度者(moderates)与各种各样的道德主义者(moralist)之间进行对比。虽然存在一些用来对这些理想类型进行道德判断的标准,但尚未有任何确切的道德准则得到详述与捍卫。事实上,这一问题部分程度上在于,是否存在某些在准则应该被动摇或打破的时刻适用的准则。审慎、判断以及政治的技艺,与形式化的、以理论为基础的抽象原则,它们在永恒的张力之中共存共生。我们在这里采用的方法便反映了这一论点。对准则或原则(rules or principles)的详述,并不能穷尽我们对伦理与政治话题的探索。

马基雅维利、莫里哀(Molière)和卢梭的著作作为我们的讨论提供了大量的材料,其中,卢梭的著作最受重视。在为政治中的伪善进行发展与辩护时,[4]我们会发掘马基雅维利的某些作品作为资源。莫里哀的喜剧,既为伪善者与反伪善者增添了众多的例子,也为某种特定类型的正直如一提供了样板,这种正直如一由具有政治家风范的适度者展现出来。在卢梭的文字中,我们找到了对莫里哀所述的那种适度进行的批评,还找到了某个引人入胜的替

---

① [译注]“Rationalization”一词具有两个不同的意思。一方面,如其字面所示,它意味着加强理性的范围或程度,是个中性词。另一方面,它意味着强词夺理开脱、似是而非的事情显得有些道理,是个贬义词。在前种意义上,该词被译为“理性化”;在后种意义上,该词被译为“自圆其说”。

代选项。卢梭捍卫了道德主义者的正直如一,并把它与反伪善者那种僵化的正直区分开来。我们把对正直如一这一卢梭式理想的探索,与它和审慎的政治判断之间的兼容性、它和卢梭对腐败的理解之间的关系、(当然)还有它作为合乎伦理的替代选项所具有的生命力等视角结合起来。

读者并不能从本书中找到马基雅维利与卢梭二人之间的直接对比(这也许恰恰是人们期待从一本有关伪善与正直如一的书看到的)。乍看起来,在政治中的伪善这个问题上,马基雅维利与卢梭似乎秉持着对立的立场。正如卢梭因其对政治伪善的批评而闻名一样,马基雅维利因其对政治伪善的拥护而知名。在《君主论》中,马基雅维利说明了伪善在政治中的必要性。如果接受了他的说明,那么我们便或者被引向道德上的愤世嫉俗,或者被引向与远离政治相伴随的道德纯洁;前者是对马基雅维利提出的替代选项的夸大描摹,后者则是对卢梭立场的夸大描摹。这两位作者似乎为我们提供了有关伪善者与反伪善者的极端选项;二者无一令人满意,正如我在前文中所述的那样。幸运的是,我们的政治性选项(political options)并不限于不合乎伦理却实用的现实主义和坚持原则的理想主义(由于其在政治上不负责任,这种理想主义同样不合乎伦理)这两种。不论是实际情况还是本书所探索的著作,都远比这要复杂。

将卢梭诠释为反伪善者,或者将他诠释为马基雅维利的极端对立面,这尤其难以令人满意。毕竟,卢梭赞扬过马基雅维利,建议立法者利用宗教欺骗人民,还提议应当在将政治权利的原则加以应用时具有灵活性。而且更重要的是,马基雅维利认为政治关系必然具有伪善的本性,卢梭则接受了这一点。本书认识到了卢梭与马基雅维利所共有的理论洞见,并以此为基础来诠释卢梭。作为反伪善者,卢梭的立场并不像看上去那样简单。我将论证,在政治中的伪善与正直如一这个方面,对卢梭思想复杂性的探究,



[5]将会使我们以全新的方式对合乎伦理的替代选项加以理解。问题在于,政治的正直如一具有什么意涵、这样的正直如一是否可能,以及——基于伪善与欺骗在政治关系中无处不在——在马基雅维利与卢梭二人的作品中均能发现的见解——我们怎样才能保持正直如一?

正如我前面所提及的,这一论证包含了对马基雅维利与卢梭之间关系的重新评估,这进而会大大影响我们对两人在政治思想史中的地位的理解。我们可以以卢梭本人对马基雅维利作品的评判作为出发点。<sup>①</sup> 在《社会契约论》中,卢梭提及马基雅维利的次数,比他提及任何其他作者都要多,并且卢梭还明确提出了对他的看法。卢梭写道:“他自称是在给国王讲课,其实他是在给人民讲大课。马基雅维利的《君主论》乃是共和主义者的教科书”(S.C., III, vi, 88)。<sup>②</sup> 在1782年版中,卢梭为这一陈述写了如下注释:

马基雅维利是个高尚的人,也是个好公民;但由于依附美第奇家族,所以不得不在祖国遭受压迫之时把自己对自由的热爱伪装起来。他选择那样一位极坏的主人公这件事本身,就充分显示了他的秘密意图;而他的《君主论》一书中的准则与他的《李维史论》和《佛罗伦萨史》两书中的准则之间的对

- 
- ① 关于卢梭对马基雅维利作品的了解,参见 Paolo M. Cucchi, "Rousseau, Lecteur de Machiavel," in *Jean-Jacques Rousseau et son temps: Politique et littérature au XVIIIe siècle*, ed. Michel Launay, Paris: Librairie A.G. Nizet, 1969, 17-35; Yves Lévy, "Machiavel et Rousseau," *Le Contrat Social* 6, 1962: 169-174; and Roger Payot, "Jean-Jacques Rousseau et Machiavel," *Les Études Philosophiques* 26, 1971: 209-223.
- ② 卢梭在《论政治经济学》(*Discours sur l'économie politique*)中第一次明确提及马基雅维利。他在那里讲了马基雅维利的“讽刺剧”;政府与人民之间利益不同且意志冲突的僭主制度,这种制度所遵循的准则,铭刻在了历史的档案与“马基雅维利的讽刺剧”(les satyres de Machiavel)中(O.C., III, 247)。注意卢梭在这里并未将《君主论》与马基雅维利的其他作品区分开来。卢梭还将马基雅维利作为现代历史学家的负面例子来提及(*Émile*, 239n)。