

绪 论

在远古年代的道路上,历史出现了,它迎面走来和我们相见。开始,它的脚步像一个婴儿那样,缓慢而飘忽;但是随着年代的前进,它走得更稳定了,它的语言更清晰了,它的故事也更完全了。

历史的价值 历史对于整个人类正像记忆对于每个人一样。它说明我们现在做的是什,为什么我们这样做,以及我们过去是怎样做的。假如我们要问为什么美国的国旗有48颗星,或者为什么汉语没有字母,或者为什么大不列颠有一个国王,我们都必须到历史中寻找答案。历史,就我们目前给它下的定义,是人类生活的整个故事。它指出人类的失败,同时也指出他们的成功;叙述他们的法律,也叙述他们的战争;力图揭示他们的宗教,也揭示他们的艺术;注意他们的希望和恐惧,也注意他们的发明和发现。

历史以过去的光辉照亮了现在。它使我们同其他的民族相识,从而更能了解我们自己。它赋予我们阅读的书本、看到的城市、听到的音乐以意义,从而使我们的生活更臻丰富,更有趣味。

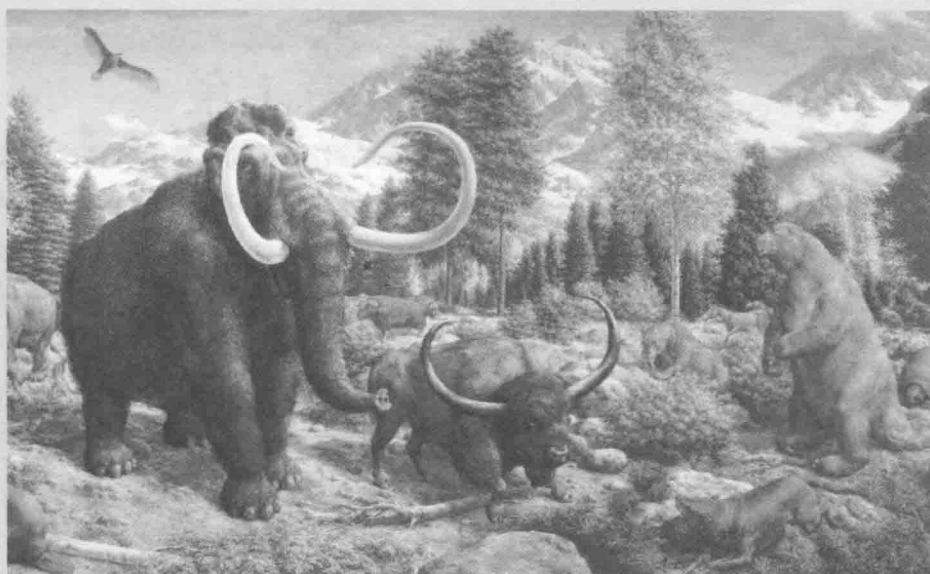
历史的统一性 我们切不可认为,历史上的日期可以把历史割成断片,相反地,这些日期倒可以给我们指出这条长链上的这些环节是在什么地方连接起来的。每一时代的每一件事物,同先前时代的某件事物或者许多事物都有所关联。美国的陪审制度就可追溯到中世纪的英国。我们研究工具和机械,研究科学,研究音乐,研究一星期有多少天,或者研究我们文字的字母,无一不使我们追溯到一段富有趣味的过去;这也使我们熟悉了旧世界中许多使人神往的地方和人物。

一个人童年时代的遭遇,往往能够说明他后来的生活。同样,人类童年发生的事情,也能帮助说明现在。我们是过去一切时代的后继者;我们继承的遗产包括流传下来的种种发明、艺术、信仰、制度和思想,其中有些是从历史的混沌初期流传下来的。

每一世代都加上它的赠品,好的或坏的。再用一个例子来说,人类的进步好像一条大河,在这河里,从遥远的山泉流下的水,和每一条新的支流带来的大水,汇合起来成为一股不断增长的河流。

第一编

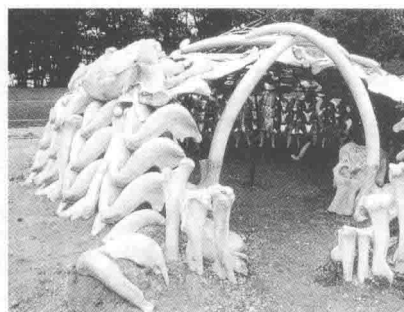
文明的开端



在本书中，简短的各章必须讲述漫长的时期。最初几章尤其是这样。第1章所叙述的渔猎时代，就是一段漫长的时间。在这段时间里，人类跨出了最先的巨大而缓慢的进步的步伐。第2章的农业时代，我们只述其梗概，又是一段漫长的时间，在这期间有重要的发明，包括动物的驯化和植物的栽培，使得人们能够生活在文明社会之中。

第3章篇幅稍长一点，将揭示几个庞大帝国在近东的兴起，这些帝国以农业、贸易和战争为基础；在这些古代帝国中，我们将看到灿烂的文明正在形成，在工业、艺术和法律各方面都有进步，从而为希腊人和罗马人的光辉文化铺平了道路。

在第4章里，我们将向东遥望，看到印度和中国；也向西遥望，看到美洲的最初年代。这些“大地的尽头”，不但因为把它们同欧洲和近东比较起来挺有趣，而且也因为在它们后来进入近代世界历史的时候，曾经有过巨大的贡献。



第 1 章 渔猎时代

1.1 石头的故事

粗 石 人类在学会写字之前,曾有一段漫长的时期,使用石头制造的武器和工具。因此,如果我们想知道人类在那遥远而混沌的过去的任何事情,我们就必须研究石头——文字的记载是没有的。除石头之外,其他东西也曾被使用过,如棍棒、木矛和皮毛之类;但没有任何东西像石头那样,能持久地留存下来。

当一只饥饿的野熊拖着脚步向一户人家的住所走来的时候,也许这家的父亲会迅速地抓起一块石头,用尽全力向那只野兽掷去。在另一只熊到来之前,这个人大概已收集了很多大小合适的石块,堆积在一个他可以即取即用的地方。当他外出猎取野兽和鸟类做食物时,他无疑是用石头向它们投掷,不久他便学会投掷得越来越准确。假如他找到一些硬壳的甜果实,他便用一块石头把它们敲开。在挖取可食的根茎植物如胡萝卜和马铃薯时,他无疑地使用了一根棍子或一块尖石头。

因为在那遥远的年代,人们必须依靠渔猎为生,所以我们把人类生活最初的漫长时期,叫作渔猎时代。人们猎取野兽和鸟类,也要打鱼——打鱼和狩猎在方法上十分相似。也需要采集果类、浆果、硬壳果和根茎植物。这一切都是重要的食品。人们在当时既不知驯养牲畜以提供肉食,也不知垦地种植。他们必须依靠获取野生的东西——野兽、鱼类和植物。

因为使用的武器和工具都是石头制成的,也因为我们必须依靠石头给我们讲述遥远过去的故事,所以我们将渔猎时代称之为石器时代。它的大部分时间是旧石器时代,较后的我们称之为新石器时代。

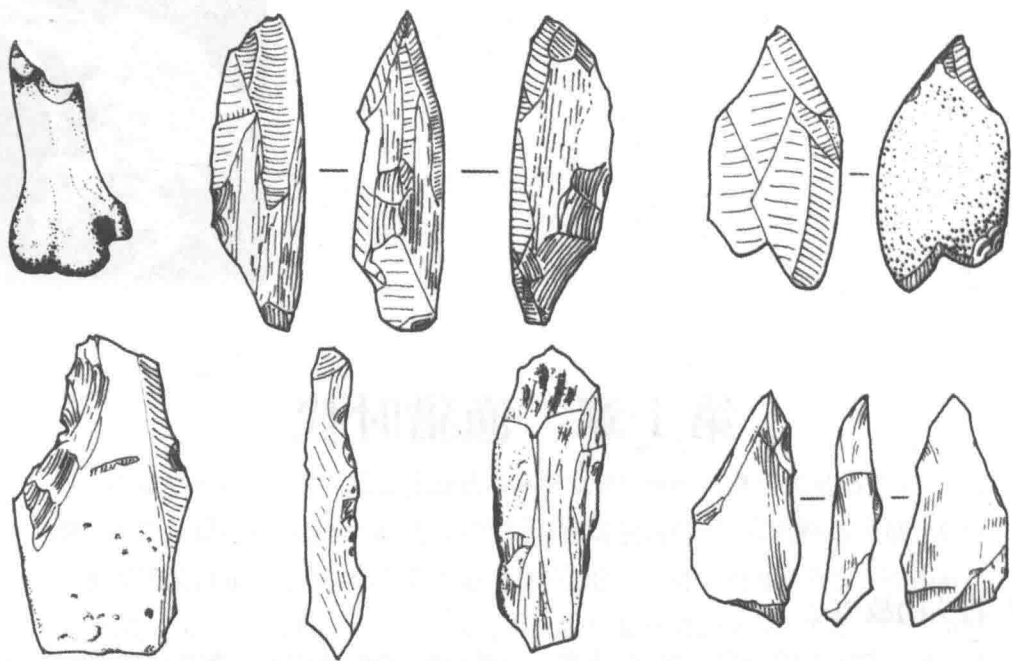


图 1-1 中国华北地区旧石器时代遗址中发现的打制石器

成形石 最初人们找到石头就原样使用了,后来他们按照自己的意愿,开始对石头进行加工。他们把石头制成自己的手能掌握和自己所需要的形状。人们劈裂或打制一块石头,使它有锋利的边缘,作切割或挖掘之用;或者把一端弄锋利了,使它能够砍削树木或头骨,再把另一端弄圆滑,以便能用手把握。对于我们研究历史的人,这是极其幸运的。这些成形的石头对我们来说意义重大。把我们绊了一跤的那块粗笨而未成形的石头,也许曾经成百次地被人们用于同其他的人和野兽搏斗,但我们不能从这块石头学到什么东西。另一方面,我们在某时、某地找到一块石头,上面带有人类加工的痕迹,我们就开始读到历史了。这种工作是极其困难的,因为这些打制过的石头,是不怎么好的“教师”。

在石器时代,人类制造和用过的其他物件只有少量被发现,但石制的工具和武器却找到了成千上万件。漫长的年代把它们弄污变钝了。其中有许多精制佳品,必定是出自具有匠心妙手的人。在发现这些成形石的地方,我们也找到了人类的骨骼,有时还一并发现了一些绝迹已久的兽类的骨骼。这些骨骼经常被称为化石。除了石头和骨骼之外,还有一些极古老的绘图、雕刻和彩画,这都使我们进一步看到了过去。这些图画大都发现于早期人类居住过的洞穴里面。

因此,打制石头、人和兽的骨骼以及粗劣的古画,都能使我们看到混沌过去的一些闪光。从这些东西之中,我们可以知道人们制造的是什么样的工具和武器,他们猎取的是什

么野兽,以及他们所喜爱的和恐惧的又是一些什么东西。但是另一方面,这些资料来源对于那些人们想些什么,说些什么,或者他们怎样被统治,几乎没有给我们以任何暗示。

我们需要有文字的记录,来告诉我们有关语言、思想、政府的事情。然而,要全面研究人类的过去,我们需要石头的故事,就像需要笔写的故事一样。历史就是人类的全部故事。迄今为止,我们所有的仅是全部故事的一小部分,但我们仍在寻找更多的东西——也发现更多的东西。研究者经常在寻找更多的事实,而由于每年的新发现,人类的故事也越来越明白了。

没有记录的历史 有一些史学家把历史局限在有文字记录的年代之中,把它限制在现今的 50 个或 60 个世纪内。在本书中,我们将不划出这样的分界线,但我们将讲到两类历史。凡是根据文字记录的,我们叫它记录的历史。另一类,即较远古的一类,由石头、骨骼以及其他遗物拼凑而成的,我们就叫它没有记录的历史。

在渔猎时代里,石头的故事就是没有记录的历史,它教导了我们,也感动了我们。石头和骨骼,工具和武器,坟墓和庙宇,居处和绘画,都增加了我们的知识,并帮助我们了解。石头的故事是一个长而又长的故事。前面提到的有记录的历史,只限于最近的 50 个或 60 个世纪,而没有记录的历史,即石头的故事,大概要追溯到千百个世纪以前。

有两点我们可以断言:

- (1)人类在地球上生活已经很久了;
- (2)究竟有多久还没有人知道。

年代的估计 因此,我们不能确定渔猎时代的年代。我们只能用一个整数粗略地估计一下,但重要的是要时刻记住这个没有记录的历史年代是很长的。研究历史的人所以以推测年代的各种方法,是很有趣的。举例说,在尼罗河流域,从土里挖下去,到 18 米深的地方,曾发现了人类的工具。我们知道,近 3000 年来,尼罗河沉积的土量,平均每世纪约为 10.2 厘米。按此比率推算,就需要有 180 个世纪才能沉积起掩盖这些工具的 18 米深的土壤。因此可以估计,这些工具的年代大约有 18000 年。

但是,我们怎能确定,土壤沉积率都是一世纪 10.2 厘米呢?假如像有些人所相信的,尼罗河在早期带来了一层较厚的淤泥,那么 18000 年的估计值就得缩短。有些史学家倾向于把他们的估计减到 6000 或 7000 年;另外一些人就没有减去这么多。

在没有记录的历史中,这不是计算年代的唯一方法,但是它给了我们一个观念,即这样漫长的年代是必须加以考虑的,而且多方面的推测也是必须要做的。

曙石器和旧石器 在欧洲各地,发现了很多打击过的燧石碎片,看起来好像是曾经被人打制、使用过的。这些石器打制得那样粗糙,使人怀疑它们是否曾经由人手制造,但也有一些很好的理由,使我们相信它们是在最早的时期,即人类生存的曙期,曾经被用过的

工具,它们被称为曙石器(eoliths),即曙期的石器。

随着时间的前进,打制燧石的技术改进了,这时人们制造的石头工具,已经可以毫不费力地被辨认出来。这些工具标志着旧石器时代的开始。这个时代是否持续了一千个世纪,或更长更短一些,我们永远无法知道。但我们可以很有把握地说,它是整个历史中最长久的时代。从哥伦布发现美洲到现在的这段时间,和人们打制燧石作为武器和工具的一千万年相比起来,就好像是一眨眼的工夫。

1.2 猎取巨兽的猎人

同野兽搏斗 旧石器时代人们的生活是艰苦的。不是所有的兽类都是小的、易于打死的。有一种皮很坚韧的犀牛,它有一只 0.9 米长的角;有巨大的棕色熊;有剑齿虎,它的牙齿并不亚于獠牙;有大象,它的长牙比一个人还要长。此外,还有一种猛犸,是一种毛烘烘的怪物,大小如今日的大象,长着坚牢而弯曲的牙齿,有的长达 3 米以上。

用现代的到来福枪站在一个安全的距离去射击这类野兽,可能是轻而易举的,但要用手斧去砍死这些野兽,情况就大不相同了。一把手斧是一块 10.2 到 12.7 厘米长的燧石,一端尖,一端圆,握在手里,用以掘地、敲骨、砍树,或和人兽搏斗。你愿意用这一类的武器去对付一只剑齿虎吗? 个人用一把手斧面对一只虎或一只熊已经毫无把握,更不用说碰



图 1-2 这是更新世的北美洲生活的一些动物:猛犸象、如熊般大小的海狸、长毛象、乳齿象、树懒、野牛、老虎、马等。在亚洲和欧洲较寒冷地区,也可见到许多这类动物。这些大型甚至巨型动物如今大部分已经灭绝,或者是被驯化,这提示我们,原始人在面对自然界时可能并不如后人想象得那么弱小。美洲文明如玛雅文明、印加文明的复杂发达性并不亚于欧亚大陆的其他文明,但他们却始终未能制造出轮子,严重地阻碍了文化的进一步发展。究其原因,便是在于没有可以拉车的马,而马匹的缺乏则是由于美洲人在能够驯化马匹之前,已经将当地的野马都给吃光了

到一头犀牛或一只大象了。在可能的时候,往往是一群男人和男童联合起来,一同袭击一只巨兽,他们投掷石头,并用有骨尖或角尖的长木矛去冲刺,也可能把野兽赶入地坑或陷阱之中。即使这样,也还是艰苦而危险的工作,经常是当老虎或大象被杀死的时候,已经有两三个人要么奄奄一息,要么命归西天了。

御寒 在渔猎时代中,有一个时期,欧洲的气候变得越来越冷了。猎人们注意到犀牛、老虎、大象以及彩色羽毛的鸟类,纷纷向南移动。冰河(即巨大的冰块)缓缓地从北方漫流而下,摧毁森林,冲倒岩石。跟着冰河一起来的是一批习惯于寒冷气候的北极动物——快腿的驯鹿、多毛的猛犸、皮毛蓬松的西伯利亚犀牛、麝香牛以及其他许多动物。斯堪的纳维亚半岛和北欧的其他部分,都被埋在了一层很厚的冰壳之下。在北美洲,也发生了同样的情况。世界进入了一个长达几世纪的冬季。这个又结冰又寒冷的时代,往往被称为一个“冰期”,即一个冰河期。它对于旧石器时代猎人的生活,有极其重大的影响。

宿营地和洞穴 很多手斧是在河岸一带发现的,因而很容易推测猎人们曾在那里宿营,因为有充足的水源,又便于捕捉那些来到河边饮水的兽类。由于冰川的寒气侵入欧洲,人们必须有个隐蔽所,否则就会冻死。幸亏在石灰岩中有很多天然的洞穴,它们曾被用作居处。假如当时没有这类居所供人使用,一切人类几乎都会冻死。即使那样,也有很多人死去了。

幸运得很,在石器时代的某一时间,人类做出了最大的发现——火。火的使用不仅使人类生活变得舒适,而且在冰期往往能保护他们的生命。它也给了人类更多的工具和武器,增加了食物供给。火也及时地把铁带到人的手里。

在华盛顿一个大建筑物的前面刻下了下面的几行字,其含义是非常正确的:

火:一切发现中的最伟大的发现
使人类能够生存于不同的气候之中
造出很多的食物并迫使
自然的力量为他们工作

就是火,以各种方式把光明带到黑暗的洞穴之中。我们知道猎人们的洞穴中已经有了火,因为它的灰烬仍然保存了下来。也许他们在沿河的宿营地上也有了火,但那里的风和雨夺去了这段历史——只有手斧保存下来了。

在洞穴和宿营地的垃圾堆中,我们找到无数的骨骼,大多数是兽类的——经常是巨兽的。有些大的骨头被敲开,根据我们的推测,这表示里面的骨髓已被取出以供食用。无论如何,由此不难看出石器时代的人们就是巨兽的猎取者。

猎人们 在某一个洞穴中,找到了埋在垃圾堆里的一具人的骷髅,做睡卧姿态,头枕在右臂上。在他的身旁,也许在他的手中,他的亲族或朋友们曾给他放下一把石制的手



图 1-3 大约 2 万年前,生活在今乌克兰的史前猎手利用猛犸骨头搭建了重达 23 吨的棚屋。一对大牙作为弧形入口

斧,在他的头下,还垒着一堆整齐的打制过的燧石。他的族人是不是相信,万一在他的来生中,还需要燧石做武器呢?这个青年或少年,是历史中的第一个人类,他似乎在那里等着,来给我们传达一个信息。如果能说话的话,无疑地他一定能告诉我们,关于狩猎,关于洞穴火光下的宴会,或许关于爱情事迹、战争的故事呢!

同一时期的其他一些骷髅也曾经被发现过,主要在比利时、法国和西班牙。他们都属于大而粗的体型。科学家们把他们定名为尼安德特人,因为这一类型的最早的骷髅是在德国尼安德河谷发现的。“尼安德特”意思就是尼安德河谷。

从人们世代地居住在同一个洞穴中这一事实看来,我们奇怪的是为什么没有发现更多的人类骷髅。我们往往在一个单独的洞穴中,发现了千万件打制的燧石工具和千万块堆积着的兽骨,这一定需要一段极长的时间才能得到。这些工具、燧石碎片、骨骼以及其他各种垃圾,都遗留在它们散落的地方,年复一年,逐渐地被尘土掩盖了。洞顶上的石屑也时时落在它们上面。这样,这些工具、骨骼、垃圾、泥土和石屑,就极其缓慢地一层一层堆积起来了。

尼安德特人以后的克罗—马农人 这些一层层的垃圾,揭露出许多秘密,但它们毕竟是历史上的一个大哑谜。在尼安德特人的土层之上,我们经常发现另外一层,里面有一个不同类型的骷髅,这当然属于较晚的年代。这些较晚年代的人们个子很高,从 1.8 米到 1.9 米。他们的前额比尼安德特人高,眼上的眉脊不那么显著。他们的颞部较为突出,脑量很

大——超过现代人的平均数字。

这些高个子的人们在学术界被称为克罗—马农人,因为这类骷髅最初是在法国的克罗—马农洞穴中发现的,在法国其他地方和其他国家里,也曾发现过类似的骷髅。

这些高个子的猎人,是不是入侵了尼安德特人的土地,占据了他们的洞穴,并把矮胖的尼安德特人杀掉了呢?我们可以想象到一场残酷的战争,用木棍、木矛、手斧相互厮杀,尼安德特人勇敢地捍卫他们的家族、居处和猎场,但最后却以失败告终了。那些儿童们是不是被战胜者所收养呢?妇女们是不是被劫为妻室呢?如果我们能够知道确实发生过什么事情,这就可以写成一段很好的故事。

1.3 猎人的技艺

火和石 火在最初是一个发现。后来,击石或钻木取火的方法,就变成一种技巧。再则,用火来烹调食物,用火来烧木矛使矛尖锐利,或用火来烧空一根大木料而造成一只独木舟,这些便都是猎人学到的技巧了。当然,打击燧石使之成为手斧或其他工具,也是一种技巧,特别是在石器时代的较晚时期。假如有人怀疑打制石器不是一种技巧的话,就让他试制一把手斧或一支箭头看看。

在尼安德特人居住在洞穴的时期,他们制造的燧石工具和武器,都具有比此前所用的更好的形式。他们使用了锐利的燧石片,而不用笨重的燧石块,并且由于细致地修磨了边缘,他们就能够制出锋利的石边和石尖。这类燧石石片在地中海周围的大多数国家里都曾有发现。

尼安德特人可能像爱斯基摩人一样,穿着皮衣,因为在他们的燧石工具中,有些好像是刮削皮革的石刀。

骨和角 克罗—马农人进入西欧,约在旧石器时代的后期,年代可能是在一万五千年以前。而这个旧石器时代后期,可能持续到距今八千或七千年。

这个时期的主要特征是:燧石工具的制造方法的改进、骨和角使用次数的增加、绘画、缝纫针的使用和弓箭的发明等。

克罗—马农人和同时期的其他人,对于制造燧石箭头、石刀和石刮刀,都显示出许多技巧的改进。他们发明了一种磨利边缘的新方法。在燧石边缘加重压力,比起用另一块石头去敲击,更能够在较直的线上把碎石片或石屑敲落下来。

但是克罗—马农人已经用骨头和象牙来制造很多的工具和武器了。他们有标枪、锤子、凿子,全是骨或角制造的;还有骨针、骨簪、骨钻、骨匙和口哨;甚至还有颜料管。许多用具是骨头和象牙制成的,用的最多的是驯鹿的角,因此我们也可以把这个时期叫作驯鹿时代。科学家们往往称之为上旧石器时代。这就是旧石器时代晚期,它的历史是从旧石器垃圾堆的上层中发现的。

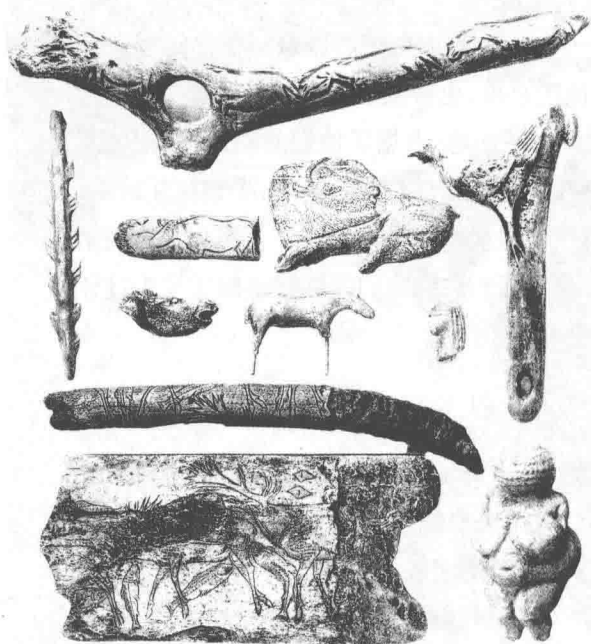


图 1-4 上旧石器时代制作的各種工具和藝術品。這個時期的人類的改造力量大為增強，也能够更多地留下自己的活動痕迹

洞 画 当我们在洞穴地面垃圾堆中挖掘的时候，我们一定要往上看。某一天，有一个人在西班牙的一个洞穴中挖掘燧石和骨头时，他的小女儿往洞顶一看，发现了一幅好多世纪以前的色彩鲜明的绘画。这就是阿尔塔米拉洞。在那里，今天人们还可看到多毛的红野牛、马匹、野鹿以及一只被追击的野猪等栩栩如生的绘画。在其他洞穴中，还有其他的图画。在许多骨、象牙和角的上面，以及洞穴的壁上，都有很细致的雕刻或蚀刻，其中有人类狩猎过的、使用过的、搏斗过的或惧怕过的各类野兽。那个小姑娘的偶然发现，给历史研究者们指出了古代艺术的一个丰富领域。

较好的武器 第一个尼安德特人或克罗—马农人，劈开一根硬木棍的末端，

把他的手斧牢固地绑在中间，从而造成了一把锤子。他下次遇见熊或虎的时候，就可用这把锤子给以致命的打击。他的功绩并不亚于第一个制造矛枪以协助伙伴们同野兽搏斗的人；然而制造第一支弓和箭的成年男子（或男孩）才是他们种族的大恩人。这个武器，加上火，使人类战胜了野兽和大自然。弓和箭从一开始就被认为是一个伟大的发明。它不仅在旧石器时代的晚期使用，而且长期地在人类的狩猎和战争中作为主要武器之一，直到最后才被近代火器所替代。

千万年以前在洞穴里绘制的一些图画中，就有人们手执弓箭的画面。弓箭由来之古，这是很好的明证。

小 结 虽然旧石器时代在人类历史中，大概是最长的时期，但我们对它知道得很少，因为它缺乏文字的记录。从“石头的故事”和洞穴的绘画中，我们知道了许多有趣的事实，但那上面没有帝王的姓名，或战争的年月，或政府的轮廓。

然而在那个漫长的年代里，我们可以肯定，人们对大自然的控制，已经向前迈进了第一步。他们制造了工具，发明了武器，还发现了火。他们学会了如何用皮和毛制衣蔽体，并发明了缝制衣服的骨针。他们也发展了绘图、雕刻和油画各方面的技巧。

当我们想到这个时期长达千万年之久，这个成就的清单，就似乎很小了。但是像一个

婴儿学步一样,人类在进化中的最初一步,是最难跨出的。而且那些初期的成就,是作为近代进步的基础流传给我们的。近代的每一种发明都有赖于从前的发明。我们是石器时代猎人的受惠者。

即使是语言这个人类最伟大的发明,也必须追溯到石器时代。我们不知道那个时代有什么样的语言,因为文字是较晚才出现的。人们在会写字之前,就已在劳动和说话,不过在洞穴的壁画中,我们无疑地可以看出走向文字的一些迹象。



第2章 农业时代

2.1 最初的农人

一个新时代 八千年前,西欧人民还在旧石器时代,他们就是第1章后段所描写的那些爱好图画의猎人。在更东方,一个新时代来临了。新的发现和新的发明带来了新的技艺。人类能够生活得更舒适,文明露出了曙光。这个新时期通常被称为“新石器时代”,一个更好的名称是“农业时代”,因为农业的开端是这个时期最主要的特征。

在近东,农业时代开始于七千年以前或者更早一些。它实际上一直没有真正结束。在这一章中,我们仅仅描述这个新时代的开端和早期进步的一些情况。

近 东 我们将时时提到近东,因为这个地区是最初的几个伟大文明的发祥地。它过去是,现在仍然是欧、亚、非三大洲的会合点。近东是指环绕东地中海大片半圆形的区域,包括埃及、叙利亚、美索不达米亚、小亚细亚、爱琴海诸岛、克里特岛和希腊半岛等地。在埃及和美索不达米亚,有肥沃的冲积层和河边洼地,那些黑色而膏腴的土壤,曾给最早的各农业国家出产过丰盛的庄稼。在小亚细亚、塞浦路斯以及近东的其他各处,都有丰富的铜矿矿脉,等待着最早的冶金工作者。河流给人们提供了运输的方便,让他们能够驾驶独木舟和小船,而东地中海则在贸易上和探险上为水手和商人们提供了一条极好的大道。

正如我们已经看到的,当近东农业时代的黎明来临时,西欧仍然徘徊在渔猎时代(旧石器时代)。在美洲,现代印第安部落的祖先们,大概也处在相似的生活阶段。在北非,同样也有旧石器时代的猎人生活着。但对这个时期的中非、南非,以及东亚、南亚,我们知道得很少。

栽种植物 从极早的时候起,无疑地,人们食用他们找到的野生浆果和果实,可能还

有一些根菜和种子。也许有的种子偶然掉在宿营地上或洞口近处,被泥土掩盖起来。当它们长出的时候,有人就想到在附近栽植种子,以得到方便的供应。毫无疑问,在获得最好的收成之前,人们经过了许多次的试验和失败。不过最后在埃及和西亚,再后来在欧洲,人们都在栽种大麦、小麦、玉米、豌豆和小扁豆等。以后他们又种植大豆和苹果,继而又出现了其他谷类、水果和蔬菜。真正的农业开始了。人们把谷物晒干,贮藏起来,并把它做成无酵的面包。面包变成“生活的必需品”,而农业变成一个更灿烂的文明的基础。

驯养动物 当植物逐渐地在固定的地方栽种和生长起来的时候,猎人也渐渐变成了牧人。在旧石器时代,多少万年来,人们得到食物,都有赖于他们是否成功地成为猎人和渔夫。当野兽稀少或溪流干涸的时候,他们就得挨饿,有时甚至饿死。直到他们学会了栽种庄稼和驯养动物之后,他们才能有正常的、确定的食物供应。

第一种被驯养的野兽也许是狗。或许最初那些野狗徘徊于营地周围,拣吃人们餐后剩下的肉和骨。逐渐地这些徘徊者胆子更大起来,跟人更紧,野性也渐渐被驯化了。在一段时间之后,狗变成了人的伴侣,成为他的行猎助手和忠诚朋友。

也许就是由于这种驯狗的经验,启发了人们驯养其他的野兽。也许因为当时猎物少了,有人想出要捉些野兽并把它们喂养起来以提供肉食。无论如何,人们开始喂养牛、猪、山羊和绵羊。因此,他们的肉食供应就更有把握了。同时,母牛和山羊都提供乳品。一些最早的牧人依赖乳品和奶酪作为食品,比依赖肉食要多。

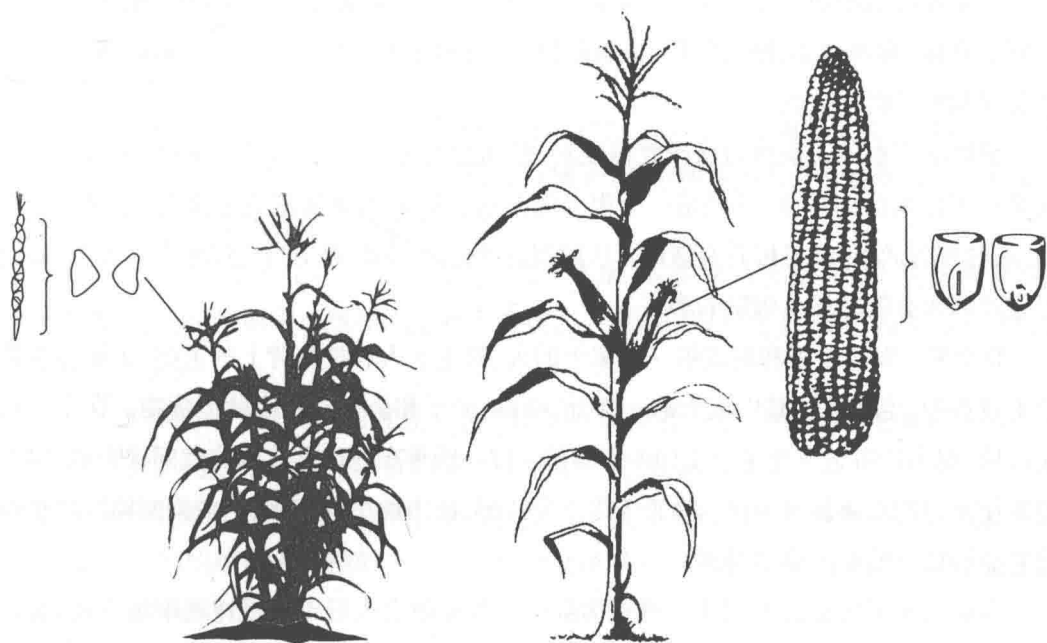


图 2-1 玉米由类蜀黍驯化而来,后者至今仍在墨西哥有广泛分布。类蜀黍与玉米的茎非常相似,但其“穗轴”只有 7-12 个籽粒,排成一列;而一个玉米棒上则有许多列,每列都有许多籽粒

根据我们获得的证据,最初驯养牛羊的地方大概是西亚或中亚,但养牛像种谷一样,很快地传播到了各地。

2.2 新的发明

磨石和斧 在第1章里,我们知道了某些发明,特别是弓和箭,在旧石器时代给予了人们很大的帮助。同样地,在新石器时代,其他的发现和发明,使人们得益更多。的确,一个简单的发明如磨刀石或磨石,就可以使“旧石器”变成“新石器”。

这个新时期通常被称为新石器时代,因为石器工具都是放在一块磨石上磨得光滑锐利,而不是用打击法打制出来的。研磨和磨光的方法,最初大概是在驯鹿时代开始学到,并应用于磨光骨角制的武器和工具。但用磨光法使石器成形而锐利,却是后来出现的。这种磨刀石和磨石,对于我们是这样熟悉,又是这样简单,很难使我们相信,在人类的进步中,它们曾经起过这样重要的作用。随着磨石而来的就是斧头。斧头也同样为我们所熟悉,也简单,但它也一度是崭新而稀奇的,它也改变了世界。在第1章中说过,第一个成年男子(或男孩)把一根粗柄绑在他的手斧上,他就是一个重要的发明家。到后来有柄的手斧做得更大些,又磨得锐利,就成为一把斧头了。就是这斧头,把穴居的人带出了潮湿黑暗的洞穴,使他学会建筑房屋、村落、市镇,建造舟船在海上航行。

如果说弓和箭使人在生活斗争中制服了兽类,斧头就在人类走向文明的进程中使他控制了森林。森林众多,既是障碍,也有益处。森林对于五谷的生长是一个障碍,而对于建造房屋和船只则有益处。

最初的石制斧头虽然边缘研磨得锐利,但割削的效用不大,也易于破碎,不过比起边缘是打击出来的旧手斧,已经是一个很大的改进。后来用金属制成的斧头,平时作为工具,战时作为武器,都是极其有效的。从使用的价值来判断,斧头是一件伟大的发明,而使得它锋利和有效的却是粗陋的磨石。

轮和车 发明轮子和制成第一部车子的人,搬走了人和牲畜背上的重担。人类在驯养牲畜过程中,也奴役了其中很大一部分,如狗、驴子和公牛都用来驮运货物。在车子制成以后,很多牲畜是专为这个工作而喂养的。拉一辆重车往往和背负肩载同样艰难,但车轮却使畜力的效果加了一倍。除非道路十分崎岖,或山坡十分陡峭,牛或狗能够拉的东西比它能够背负的东西要多得多。

有轮的车子也能使人们旅行得更为舒适。货车使农人可以更迅速地聚集收成,商人可以更多地载运货物,国王和其他大人物在马车中巡行很显威风。马车在战斗中也成为可怕的武器。但快马所拖的战车,是在我们现在所研究的时期之后很久才出现的。当轮子

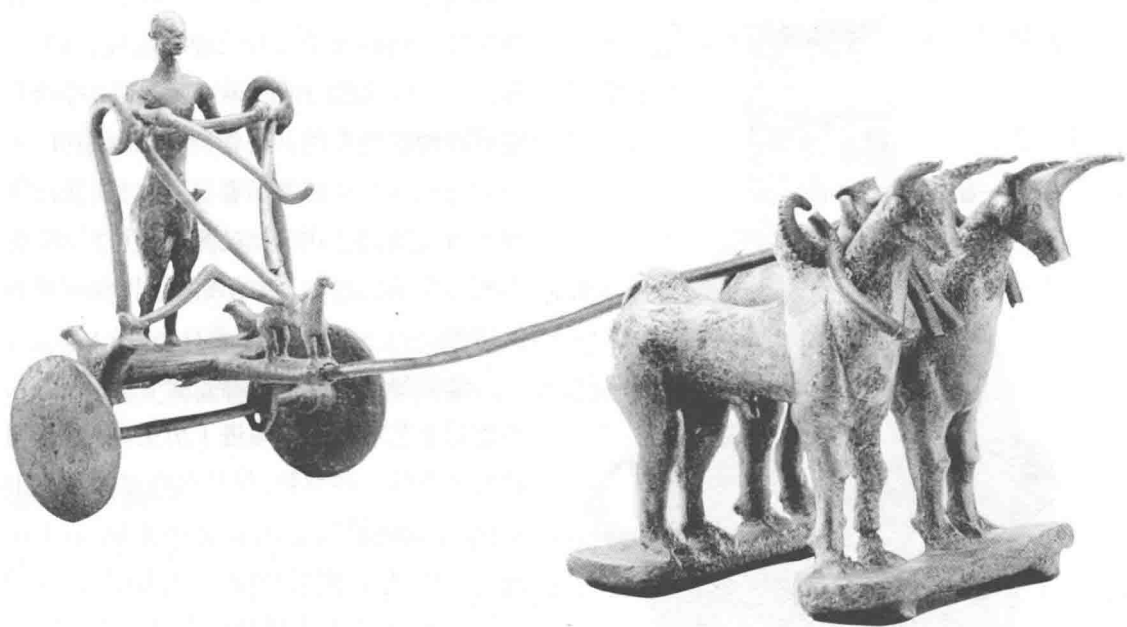


图 2-2 敞篷双轮马车,青铜制,22 厘米×52 厘米×17.5 厘米,约公元前 1500 年。出土于印度马哈拉施特拉邦,属于印度河谷文明,现存于孟买的威尔士亲王博物馆

进入历史,它就变得非常流行,也为很多目的而使用了。

2.3 农人的技艺

织机和亚麻布 在西亚,长着一种开蓝花的野生小植物。它的茎很长,外面包着强韧的纤维。如果把茎放进水里浸透,然后捣碎或锤碎,纤维便可分开并纺成细线。这种植物叫作亚麻,用亚麻线织成的布叫作亚麻布。

亚麻布似乎是最古老的布类。远在好几千年前,有些农人或者他们的妻子就发现了亚麻的作用,并且发明了纺线和织亚麻布的技艺。亚麻也可用来制麻绳、麻索,制渔网,以及制船上的帆。

纺线最初是一个极简单的过程。麻纤维的一端拴着一个小锤子,让它垂下去拉直纤维。然后把锤子拨转,这样纤维就捻成了一根线。同样,织机最初也是非常简单的。大概新墨西哥州和美洲其他地区的印第安人,把一些棍子和绳子粗糙地结合在一起用来纺织,同近东最初的织机十分相似。但是织机和其他早期的发明一样,在人类的进步过程中扮演了一个重要的角色。

陶器和油画 对于历史而言,制陶艺术似乎是一个贫乏的题材,但它具有很多有意思的特征。例如,当从一个很早的住所遗迹中找出一些陶器碎片时,我们几乎可以断定,住