

我的小时候

— 经典美图版 —



天使落在头发上

邵雨君 著



全国优秀出版社
浙江少年儿童出版社

— 经典美图版 —

我的小时候



天使落在头发上

郁雨君 著 方冉 绘



全国优秀出版社
浙江少年儿童出版社

· 杭州 ·

图书在版编目(CIP)数据

天使落在头发上/郁雨君著;方冉绘. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2017. 3

(我的小时候)

ISBN 978-7-5342-9742-7

I. ①天… II. ①郁…②方… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 284463 号

我的小时候

天使落在头发上

TIANSHI LUO ZAI TOUFA SHANG

郁雨君 著 方冉 绘

责任编辑 饶虹飞

特约编辑 李 殷

美术编辑 汪佳诗

责任校对 沈 鹏

责任印制 王 振

浙江少年儿童出版社出版发行

地址: 杭州市天目山路 40 号

山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 880mm×1300mm 1/32

印张 4 字数 38000

印数 1—10000

2017 年 3 月第 1 版

2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-9742-7

定价: 28.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)

每个人都有童年

每个人都有童年，作家们自然也有属于自己的童年。那他们的童年是如何度过的呢？我想这应该是很多人，尤其是青少年们非常感兴趣的。因为作家在大多数人眼中是一个略显神秘的职业，他们用笔构建出了一个又一个或发人深省或令人向往的艺术世界。有人甚至把他们称作“人类灵魂的工程师”。所以，了解一个作家的诞生，了解他们童年时候的生活，对广大读者来说，应该是件很有意义的事。

为此，我们编辑出版了这套“我的小时候”丛书，邀请了王安忆、苏童、迟子建、张炜、周国平、郁雨君等国内著名作家，请他们回忆了各自的童年生活。我们试图从这些回忆中走进他们的世界，从那些或生动或明媚或忧伤或悲痛的细节中，还

原他们生命中那一个个永恒的瞬间。

生活在繁华如梦的上海的王安忆，读书时校舍分散在民居之中，操场隔在两条弄堂之间，她记忆中“那些沙砾似的小孩子”，可能正在创造着文学史上的“长恨歌”；成长于江南水乡苏州的苏童，九岁时缠绵病榻，从此明白了生与死的意义，而他记忆里苏州百年老街上的各色人物和各种味道，则构成了他日后创作中的“香椿树街”；在白雪皑皑的北方长大的迟子建，念念不忘雪花弹播森林时，在苍茫中响起的伐木声，她感恩自然用壮美滋养了她幼小的心灵，使她写出的作品充满了亲切而熟悉的气息；在胶东半岛成长起来的张炜，回忆里则是山海俱在，鱼虫混杂……

不同的地方带来不同的生活，不同的生活带来不同的童年。出生于上世纪五六十年代的作家们，虽然没有现代孩子如此多元的童年，却也清晰地记

着自己的各种童年趣事。王安忆说起自己尝冰的经历是那么生动有趣，她说送冰来的人坐都不肯坐，孩子们的牙齿在冰凉光滑的冰面上滑来滑去；苏童在游泳池里羡慕可以快乐狗刨的一家人，因为他自从学会了正规的泳姿后，就再也没有那么放肆过，他试图回到当年自己在护城河里的样子，却只游了几下就害羞起来；迟子建看着暮色中的炊烟，觉得那是房屋上升起的云朵，是劈柴化成的幽魂，是天上的云朵长裙下飘逸着的流苏；张炜最初有了“家口”时，惴惴不安的心被“小碗”姑娘爽朗的笑声平复，从喜欢更增加了几分佩服；周国平上小学时，为了不知道如何对付总是越过“三八线”的女同学而苦恼；孩子们可能最熟悉的辫子姐姐，小时候喜欢收集各种颜色的糖纸，为了多收集糖纸就拼命吃糖，她喜欢那彩色的玻璃糖纸蒙在眼睛上时，世界被过滤成了另一个样子……

尽管作家们的童年生活大相径庭，但有一点却是殊途同归——他们的眼睛、鼻子、耳朵和心灵极其敏感，他们度过的每一天，无论是否有趣，其内容都在心里疯狂地生长着。坦白说，我曾希望在他们的文字中看出他们对文学的执着，对将来的志趣，想以此来激励现在的孩子们——如果你们也有一个作家梦，那么应该向他们学习。而如今，作家们交付的这一幅幅充满浓情的“旧照片”，让我看到了更重要的东西，那就是对事物的感受，对细节的还原，对生活的热爱。也许这些才是他们从事写作的真正动机——用文字留住生活，留住岁月，不让它们消逝得无影无踪。

童年印象，用文字留下它们，是不是更有趣一些呢？

黄育海

目 录



- 当时实在年纪小 1
- 大象鼻子 10
- 花台灯 18
- 一个孩子朝前走 25
- 第一只箱子 38
- 遥远的年历片 46
- 天使落在头发上 57
- 星空下的舞蹈 67
- 糖纸姑娘 76
- 我的郁家湾 80
- “李白” 90
- 我的朗读课 96
- 长大有意思（代后记） 104





当时实在年纪小

当时实在年纪小，妈妈，你不要以为它是真的。

六岁，妈妈牵着我走过小镇上唯一的街。年轻的妈妈穿着天蓝色的毛衣。我的红外套是用劳动布做的，领口绣着一道道波浪，袋袋上还有两只小天鹅在游。

天气很好，星期六的下午妈妈可以不上班，弯到肉店割了块很小的精肉。然后，经过“向阳红”水果店。漂亮的大香蕉大模大样地躺在柜子里，弯弯的，金黄金黄，像一个个小月亮。

每回，妈妈会松开牵着的手，放我冲过去，



陷在一堆月亮里转花了眼，最后总有一个属于我。

这回，妈妈头不抬手不松。是不是没有看见我的小月亮？我身体往后仰，扭啊扭。妈妈的手





更用劲了。那天是月底，香蕉是从一个很远的叫作巴拿马的地方运来的，很贵。

妈妈强拉着小人儿一路跌跌撞撞。拐弯了，看不见“向阳红”了，小月亮在心底摇摇晃晃，碎了。

我回到家，突然噙着泪轻轻易易地吐出这三个很重很重的字：“我——想——死。”

妈妈大惊：“你想好了？”

我认认真真点头，两手插在大口袋里，紧紧贴着身体。

妈妈不再说话，脸上挂满伤心，低着头在水池边洗小白菜。暮色像滴在毛边纸上的水渍，慢慢渗进屋里。

饭香和菜香结伴飘出时，爸爸下班了。他托着一只大苹果，大得满满盖住整个手掌心，一点





一点靠近我的鼻尖。红苹果霎时间挡住了小月亮。

我抱着它，笑靥如花，小白牙在暮色里闪闪发光，奔向在炉边盛菜的妈妈：“小刀在哪里？在哪里？”

大了一点点的时候，我突然在一天里做了两件自以为罪不容赦的大坏事。那是在乡下做客，我穿着好看的红皮鞋，连夹脚也全当是甜蜜的痛苦，独个儿坐着，美滋滋地享受，哪还敢和其他孩子一起到野地里踩水塘！

就在屋边晒太阳。隔壁毛奶奶的大竹匾里摊满了淡巧克力色的菜干，在正午旺旺的阳光里发出叫人心神不定的味道。咸菜干的滋味一抽一抽涌上来了，鲜鲜的，比话梅有嚼头。想啊想啊，顶好抓一大把放在嘴里一根一根慢慢嚼，没人陪



的下午也会有滋有味。

坐在咸菜匾旁边，念头一旦上来，就和在米缸边散步的小老鼠没区别了。受不了了，勇敢冲啊，抓了一大把，慌慌张张带翻了整张匾。毛奶奶的声音像打雷，吓得我末路狂奔，手绢掉出来也不要了。

老太太会捏着我的手绢去告状，爸妈会被我羞死掉，还有喜欢我的新老师，她想让我做语文课代表。

我是小偷，躲到远远的晒谷场，恐惧还是如影随形，像潮水一样涌来。一根菜干牵拉在嘴边，衔得湿湿的，哪里吃得出味道！

过了好久，我看见毛奶奶的大儿子在场上踏黄豆。乡下人说，用脚踏过的黄豆做出的豆腐才





香。突然，我不顾惜自己的红皮鞋，奋勇冲过去，在一大堆黄豆上大踩特踩，踩得豆子四溅。

那个小伙子呆一呆，马上涨红脸凶巴巴地叫：“走开！走开！走开！”

妈妈正好找来，一眼看见了我一塌糊涂的新皮鞋：“你在做什么？”

那边，拄着拐杖的毛奶奶也一步步包抄过来了。

不好，不好，整个世界在眼里轰地倒下了！我撒开脚丫子跑，跑，一口气跑到了小河边。那时小河的水很清很清，可以看见小鱼儿吐泡泡。我呆呆地站着，为自己做的“坏事”感到害怕，决心不再回去见人。阳光还是好得要命，心怦怦地跳，突然想做条小鱼儿，在水里无忧无虑地甩





尾巴……

幸亏小河很浅，只淹到一个塌鼻子小女孩的肩……水里不大好玩，水草缠得我发腻。岸上，油菜花和紫云英开得正起劲。

结果，妈妈一点也没骂我。她帮我洗了一个舒舒服服的澡，换上了暖烘烘的干衣服。小红鞋晾在满是阳光的大窗台上。

那天夜里，妈妈把我搂在怀里，身体颤抖了许久。她告诉我，生我时她有多痛多痛。妈妈说，她一直想让我成为一个好孩子，健康，快乐。

妈妈的眼泪一滴滴流到我的脸上，一滴滴淌成一条小河。

我是不是那个被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的孩子，妈妈？



从此，不敢也不会再有那个念头。

那条清清浅浅的小河，解开了一个小女孩心里的死结。

