

话剧的足迹

——读剧札记

胡可 著



人民出版社

话剧的足迹

胡可 著



人 民 出 版 社

责任编辑：王世勇

图书在版编目（CIP）数据

话剧的足迹：读剧札记 / 胡可 著. — 北京：人民出版社，2017.4

ISBN 978-7-01-017467-9

I. ①话… II. ①胡… III. ①话剧评论—中国—现代—文集 IV. ①J824-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2017）第 051967 号

话剧的足迹

HUAJUDE ZUJI

——读剧札记

胡可 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2017 年 4 月第 1 版 2017 年 4 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：11

字数：95 千字

ISBN 978-7-01-017467-9 定价：38.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话：（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042



作者简介

胡可，剧作家。1921年生，山东青州人，满族。1937年参加八路军，1939年入党。长期从事文艺宣传工作，曾任解放军总政治部文化部部长、解放军艺术学院院长。著有话剧《戎冠秀》、《喜相逢》、《战斗里成长》、《英雄的阵地》、《战线南移》、《槐树庄》等，并出版《习剧笔记》、《胡可论剧》、《读剧杂识》、《胡可戏剧杂文》、《胡可戏剧杂文续编》，及散文集《走过硝烟》、《敌后纪事》（与胡朋合著）、《老兵心语》。现为中国戏剧家协会顾问，中国文联荣誉委员。

前 言

战争年代，由于宣传的需要，我开始学习编写剧本。编写剧本没有专门的教材，是在做演员的同时，通过熟习剧情开始知道戏剧靠什么吸引观众，什么是戏剧性，进而关注现实生活中各类人物间的矛盾，基于这种认识试着编写剧本。失败的不说了，通过搬上了舞台被观众认可的，使我从中了解了剧中人物需有各自的性格，人物间的矛盾如何形成高潮吸引观众，矛盾的解决能让观众明白什么道理。起初，我十分关注编剧的技巧，进而认识到这一切都来自现实生活，进行创作必须熟悉生活，搞戏剧创作尤其要熟悉人物的经历和语言特色。于是，我开始感到自己生活的贫乏、社会知识的欠缺和思想认识能力的低下，而这一切又相互联系着，直接关系到创作的质量。因而，使我更加自觉地追求深入生活，更加自觉地重视理论学习和向古今中外戏剧经典学习。

我从事戏剧创作始于抗日战争中期的 1940 年，终止于

“文革”开始的1966年。从建国以后的1951年开始，被称为剧作家。“文革”中许多文艺界老同志被指为“文艺黑线”人物，遭到批斗凌辱，各军区文化部部长无一幸免，而军队烦琐的文化事务需要有人顶班，于是我这个侥幸没有遭受批斗的作家因级别相当，竟被任命为北京军区宣传部分管文化工作的副部长。那时我对戏剧创作已不再留恋，便全身心地投入到军队文化事务当中。因为过去多次在部队“深入生活”，对部队文化活动较为关注，又搞过创作，因而对部队业余创作、业余演出更有所寄托。加以长期行政工作的惯性，已使我失去再搞戏剧创作的勇气。新时期以来，为鼓励戏剧创作实行评奖。我曾多次被邀参加此项工作，因而对新时期以来我国戏剧创作的成果更为关注，对许多同志的新作的得失也习惯于做更多的思考。看戏，读剧本，常就其成败得失作些札记。从20世纪90年代开始，有杂志向我约稿，便把这些个人札记抄几则应急。这些札记，从未与所谈作品的作者交换意见，完全是自言自语。多年来，这类札记已写过多篇，发表过多辑，作为戏剧评论，既未与作者沟通，也很少与其他同志交流，好处是不受他人影响，坏处是听不到批评。人到暮年，觉得这也算个人自觉学习的一份答卷。今将新中国成立以来的此类札记结集出版，以听取同志们的批评。

2016年10月

目 录

前 言.....	001
读剧札记 一辑十五则（1949—1953）.....	001
读剧札记 二辑三十一则（1988—1995）.....	013
读剧札记 三辑三十三则（1996—2000）.....	037
读剧札记 四辑二十五则（2000—2003）.....	063
读剧札记 五辑二十五则（2004—2007）.....	085
读剧札记 六辑二十则（2008—2011）.....	107
读剧札记 七辑二十一则（2011—2015）.....	125
谈借鉴.....	147
剧事琐谈.....	161

读剧札记 一辑十五则

(1949—1953)

一

读《果戈里是怎样写作的》。

果戈里常陷于贫穷，却从不为赚取优厚稿费而为一些杂志写应景短文。他把写作当成神圣的职业。

他常常烧毁自己的底稿，有些底稿是经过他多次修改的，有些是准备付印的。

他每个作品都寻求最严格的批评，尤其是不爱读小说的人的批评。

果戈里有许多笔记本，记录生活和见闻、风俗、民歌、传说、片断对话。他重视朋友们的清谈，许多题材都是这么得来的。

果戈里把自己当作标本来研究。他重视研究自己内心中

所存留的丑恶面，也善于观察他人。

二

看二〇五师文工团演出的由傅铎同志创作的四幕九场话剧《冲破黎明前的黑暗》，心情振奋。戏剧生动地描述了1942年冀中“五一”大扫荡中军民的血肉关系，怎样坚持了地下斗争和“两面”政权，正确地全面地反映了当时的斗争面貌。

傅铎丰富的生活体验、对冀中地区斗争情况的熟悉和他那少有的冀中人的语言天才，使这部戏精彩起来。语言的活泼生动，成为这部戏剧的一个突出的特点。

戏剧集中塑造几个人物的性格：嘎子、老大娘、大嫂和戏中主角闫志刚。难得的还有二〇五师文工团这把子演员，绝大部分是冀中人，许多同志都是亲身经历了当年斗争的。

三

读华东军区沈西蒙、沈默君、顾宝璋同志合作的电影剧本《南征北战》。这是一部以莱芜战役为背景，以运动战思想为主题的军事题材影片。写我军一个营在大踏步前进和大

踏步后退的作战中逐渐领会了毛主席的战略思想，同时也充分表现出人民战争的特点，写了军队和人民的血肉关系和我军指战员的英雄气概。此剧曾经过多次修改，并经华东军区陈毅司令员看过。

读了两遍，觉得这是一部成功的作品，比我此前读过的军事题材电影脚本好得多。主题明确，结构完整，有几个人物具有鲜明的性格。也有不足，主要人物个性不够突出，只是主题思想的传达者。

四

看苏联电影《政府委员》，联想到对作品主题的理解。过去一直认为作品的主题即是作者要表达的主要思想内容，必须集中在一个问题上，不能什么都想表现。电影《政府委员》写了一个集体农庄选了一位热心肠的普通农妇作为当家人。人物性格鲜明，生活气息浓郁。看后一直在想，此电影主题是什么，把大家信赖的普通人推上领导职位，是人民意志的胜利，普通农民今日已当家作主。电影生动地写了妇女问题，革命使妇女不再是男子的附庸，终于有了和男人一样的地位。作品这样经得起推敲，这样有分量。从生活出发，而生活是丰富多彩的。熟悉生活，让作品带给观众对生活的

新的认识，即是作品的主题。

五

纪念毛主席《讲话》发表十周年，《文艺报》社论中提倡描写生活中先进事物和英雄人物，批评了“从落后到转变”的公式化倾向。其实，在革命斗争中一些人从落后的思想状态向进步方面转变是事物的规律。战争年代，大家习惯于从要宣传的内容出发，编个故事，直奔主题，使落后转变成为公式；而熟悉生活的作者则写出《李国瑞》《红旗歌》那样的优秀作品。强调写生活中的新生事物和英雄人物是必要的，不熟悉生活，从概念出发，也可能走向公式化。这使我想到了此次出发前聂司令员叮嘱的话，他要求我们不要像过去，只看到战士的艰苦英勇，也要了解指挥机关和后方部门，要了解现代战争的防御，要注意观察现代战争中新的事物，也可以写没有敏感不求进步的人。过去的一套不是什么时候都用得的。

六

读歌剧《草原之歌》初稿。优点：主题正确，简洁。语

言上下了功夫，且注意了歌剧须有的诗意。缺点：内容欠充实，缺乏鲜明的人物性格。在词藻上下的功夫多，而挖掘人物思想情感的深度不够，因而感到单薄。

没有强调揭穿国民党马步芳政权对藏族人民压迫这一基本矛盾，只是写他如何利用少数民族间的内部矛盾来进行控制，就显得不够。

一个较动人的故事加上华丽的词藻和对景色的诗意渲染，还不足以构成一部好的歌剧。难的是深刻揭示生活中的诸多矛盾（藏民与汉族统治者、藏族牧民与头人、部落与部落间、全国人民与反动派）安排表现得妥善是很不容易的。

七

读《缀白裘》，深感对我国戏剧遗产知道得太少。我的戏剧知识主要来自欧美传到中国来的话剧，而话剧与我国的传统戏剧在遵循的规则上是很不一样的，观众从戏剧中获得的乐趣也是很不相同的。喜剧《借妻》写李成龙进京赴试难以成行，而亡妻的首饰妆奁又被岳父扣留，待他续娶后发还。为取回首饰变卖，盟兄张古董让妻子沈翠花冒充李续妻陪李去见岳父，言明当晚必须回家。不想二人被岳父留住，张等妻未归，进城去找，正值城门关闭，滞留于月城。此时

舞台上李沈在一处，张在一处，各自的内心独白交织在一起构成的舞台效果，是话剧无法实现的。

八

1944年演出苏联话剧《前线》《俄罗斯人》，我们开始注意向苏联剧作家学习。今天又读到描写斯大林格勒战役的话剧《胜利者》。作者齐尔斯科夫，是苏联著名剧作家，是电影剧本《卓娅》《伟大的转折》的作者。

不仅靠事件本身的戏剧性来吸引观众，作者还写了事件中活动着的亢奋、快乐、忧虑、愤怒的人们。作者刻画了七八个有鲜明性格的人物，使观众爱上这些人物，关心他们的命运，关心他们的错误和觉醒。

戏剧的矛盾是敌我之间的生死斗争，这敌我矛盾是通过我军的内部矛盾内部斗争来表现的。内部斗争不是对抗性的，却是不可调和的。代表反面力量的人也非一无是处，魏诺格拉多夫的优柔寡断、受严重的旧军事科学的影响、严格准确的分析和老军人的品质。人物间的矛盾斗争的方式也是不同的。

什么是戏剧的行动？吵架、辩论、生死考验？《胜利者》的高潮是使观众一直关注的那十分钟的静寂。在这十分钟

内，敌方的指挥官、我方的指挥官、每一个与这场战争相关的人，每一位观众，脑子里有多少复杂的活动啊！多少情感在交织着变化着啊！虽然这一场戏没有对白，它却把戏剧的高潮完成得多么好啊！

九

京剧《宝莲灯》《金殿装疯》《打金枝》《打棍出箱》均具有动人的情节，而情节本身即说明着主题。剧中人物皆有着细致的心理刻画，人物之间的思想冲突几乎是不可调和的。

情节不同于结构。一种情节可以有多种结构，作家通过结构使情节具有更深的意义。白毛女的故事来自“白毛仙姑”的传说，原是一个破除迷信的故事，它的戏剧结构是被作者发掘才鲜明起来的。

十

了解观众心理的能力无疑是作者的才能之一。只有了解看戏人的心理，才能想尽办法将观众的注意力留住，用观众生发兴味的事情引导观众一直看下去，走向作者预设的结

论。观众想知道的，正是你要告诉他的；观众不想详细了解的，正是你想省略的。我国传统戏曲经过数百年的淘洗，剩下的这些让人百看不厌的节目，正是观众选择的结果。我们的话剧应该继承这一传统。我们的一些戏剧往往去写并不重要的事实过程，去写只有少数人才能听懂的技术谈论，而把观众关心的人物命运一笔带过。有些观众大体知道或猜到结局，便提前退场，剧中领导人出来讲话时观众已稀稀落落。

十一

读别人写的剧本很有好处：其优长可兹学习，其缺失可兹借鉴。在其中看到自己创作时也在犯的毛病，简直像照镜子一般。

体验生活归来进行创作时，必须从那些烦琐的真实中跳出来，必须摒弃生活中那些细碎烦琐的影像，必须抵制把平凡生活原封搬上舞台的诱惑。

为什么很有生活体验的作者写出的人物只有职业性的语言而不见人物性格呢？作者观察生活时是否满足于人们的职业行为、职业语言呢？

介绍人物、介绍剧情缘起，常常是第一幕的难题。怎样以有趣的方式让观众关注剧情呢？议论式的介绍、聊天式的

介绍、技术问题的谈论，实在见得太多了。人物间的矛盾，除了争论、辩论、吵嘴，就没有别的表现形式么？实际生活并非如此。

十二

去文学研究所旁听丁玲同志谈深入生活问题。

丁玲同志反对那种所谓“体验”生活。她说：“生活应该是经历过，同群众站在一起去向那阻碍他们的旧事物斗争过，和群众一起欢乐过、哭过鼻子。他不是一个旁观者，不是一个游手好闲的人，不是一个指指点点的人，是同群众共同经历了一连串事情的人，不是只生活几个月就不再下去，而是继续生活，继续认识，以培养自己的品质。当自己总结、消化、反刍生活时，又发现了新的东西。这时可以说体验出一点生活来了。”

她还提到在群众中“立户口”的问题，有“自己的堂兄弟、表姐妹”的问题，是同他们互相支持着生活下去的，是对他们负责的人、热情的人。不是为了写他、让他帮我成为一个作家，不是怕他在浪费自己的时间。……

十三

观看影片《欧也妮·葛朗台》有感：

最近看的这些戏剧和电影，都是写旧社会的，奴隶社会、封建社会、资本主义社会，这些戏剧的作者们并没有共产主义理想，只是由于对他们那个社会的矛盾的深切感受，对于受压迫人们的同情，而对他们那个社会制度作出愤怒的揭发、血泪的控诉和嘲笑。影片深刻揭示了资本主义的本质：金钱主宰着人与人的关系，使人变成魔鬼，爱情、家庭、亲属、朋友都受金钱的制约。欧也妮·葛朗台这个纯洁的少女，宁可没有丈夫、没有爱情、没有家庭，在内心里坚守着一块金钱达不到的阵地。老葛朗台爱钱如命，竟不肯帮助自己的兄弟，不肯帮助自己的侄子，不肯救助自己濒危的妻子。为女儿把属于自己的体己赠送给自己所爱的人而大发雷霆，以致把女儿禁锢起来。

这些典型情节，使我想起瓦萨·日列兹诺娃逼丈夫服毒，想起足球队被查封、足球队员被拍卖，想起伊索拒绝活路而选择死亡。……