

鱼， 玄机

聂小青（组诗）

我在古代的爱情（组诗）

孔里镇（组诗）

景龙村轶事（组诗）

我说小爱（长诗）

那只跑得飞快的松鼠

来火车站接我的人

一把钥匙在体内游动

我有一张蚂蚁般的脸

长苔藓的人

草木之心

七小姐

颜
非
著

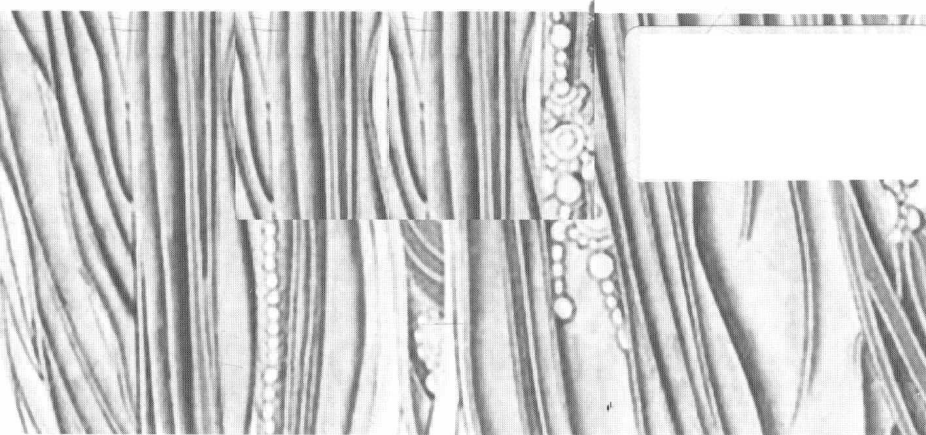


厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

非
著

鱼， 玄机



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

国家一级出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

鱼, 玄机/颜非著. — 厦门: 厦门大学出版社, 2016. 9
(珍珠湾文丛)

ISBN 978-7-5615-5899-7

I. ①鱼… II. ①颜… III. ①诗集-中国-当代 IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 230102 号

出版人 蒋东明
责任编辑 牛跃天
装帧设计 李夏凌
责任印制 朱 楷

出版发行 厦门大学出版社
社 址 厦门市软件园二期望海路 39 号
邮政编码 361008
总 编 办 0592-2182177 0592-2181253(传真)
营销中心 0592-2184458 0592-2181365
网 址 <http://www.xmupress.com>
邮 箱 xmupress@126.com
印 刷 厦门集大印刷厂

开本 889mm×1194mm 1/32
印张 8.375
插页 2
字数 233 千字
版次 2016 年 9 月第 1 版
印次 2016 年 9 月第 1 次印刷
定价 37.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换



厦门大学出版社
微信二维码



厦门大学出版社
微博二维码

总序

厦门历来是祖国东南的重要口岸,是与世界各地进行经济文化交流的重要门户。厦门文学自宋代开始,经过一代又一代文学人的努力,已经形成自己的优势和特色。在当今中国实现国家富强、民族振兴、人民幸福的中国梦的伟大征程和现实语境中,面对新的生活实践,厦门文学的使命又有了新的时代内容——厦门市委、市政府高度重视文化事业,提出了推进文化强市建设,大力推进文化生态保护工程,弘扬闽南文化、嘉庚文化、海洋文化等传统文化的优势,着力打造厦门地方特色文化品牌的目标。而弘扬地方文化优势,树立文化品牌,文学是中坚力量,不仅体现在其自身的创作深度上,而且体现在对于其他艺术门类的影响和带动上。这样,新形势带给文学新生机,也给厦门文学发展提出了更高更新的要求。

为了繁荣我市文学创作,提升厦门文化软实力,推动社会主义核心价值观体系建设,构建社会主义和谐社会,全面推进厦门文艺事业发展,同时也为了发

现、培养、鼓励文学新人,大力推进厦门作家队伍建设,厦门市文联拨付专项资金,大力扶持厦门青年作家的作品出版,资助的作品体裁包括小说、散文、诗歌、报告文学、儿童文学、文学评论等。因厦门市文联办公地点毗邻美丽的珍珠湾海滩,我们将该青年作家扶持文库命名为“珍珠湾文丛”。

“珍珠湾文丛”每年度出版一辑,每辑收录作品十部以内。期待每年推出的“珍珠湾文丛”,能不断地为厦门市文学生态注入新鲜血液;厦门青年作家的写作实绩和专业水平,也会通过文丛得以全面展现。

这是文学的信心和希望,春种秋收,让我们乐观其成。

厦门市作家协会

致江湖上温柔厮杀的大侠(代序)

颜语晨

十年。

从我六岁到十六岁,这本诗集随着我慢慢长大。这一以时光为笔,穿过悠悠岁月的小札,他用了十年来完成。其间,每每见到他的朋友出了新书,都问他是否要出一部?他没说话。而此刻,抚摩着经由沧海桑田沉淀下来的铅字,想着从我诞生之前便笔耕不辍的他,似乎明白了什么:有些事急不得。有些情感与思绪,需要温火细烧,由时光焖着捂着,才能煮成一壶有滋味的老茶。

大侠让我写序的时候,讶异之余竟不知从何下笔。

我想写一点我和他的故事,但既怕写离题,又怕写成“这首诗具有怎样的社会背景,流露出诗人怎样的思想感情”等等,他让我打消顾虑,写出自己、让自己开心就好。我不懂诗歌,而他身边又不乏才华横溢的诗友。问他原因,他的目光里尽是把我也当成诗一样的柔情:因为你是我女儿。

于是想起他那首《女儿病了》：“女儿咳嗽，呕吐，身子倾斜/我感觉她在慢慢地洁白、柔软/和轻，但我忽略了有点干红的嘴唇/和唇隙间发出了点叫声/我就这样抱着她/像抱着暖暖的棉花。”长大后曾抱着同学问：“你有没有觉得我像棉花？抱起来暖暖的那种。”同学淡淡地说，那是因为你穿着羽绒服。我一下子沮丧了好久。想起生下来半条胳膊长的我，确实让爸爸当作无可比拟的羽绒服，冷了抱抱就暖和，热了脱下等冬天来再穿上。

而父亲的角色确是一株大树——小时候我常玩的游戏，因妈妈不在家而鼓囊着一堆眼泪的我准备号啕时，他急中生智想出“爬树”的游戏。他作扎马步状，让我踩着他的脚背、膝盖、手臂进而登上肩膀，稳坐泰山。我总垂着眼泪鼻涕笨手笨脚地乱爬，有时一不注意便滑下来，他便手疾眼快地扯住我的衣领放到他脖子上，那时觉得我是那个历经磨难，登上世界最高峰的美少女战士。

这样让我骄傲膨胀的游戏消停了几年，有一回大约是五年级，考试考不好了正要落泪，他又挑起眉毛，目光炯炯地说，还记得小时候玩的游戏吗？快快快！我实在没心情闹腾，小孩子的游戏长大了有什么意思呀，幼稚。我闷闷地想，眼泪落成瀑布。最终还是一把鼻涕一把泪地爬上他如同大侠一般宽厚的肩膀，虽然感受到他依旧坚硬的背有微微的颤抖，但那种征服全世界的舒畅，至今难忘。

十六岁的我难过时要求再“爬树”，但发觉——这曾经是我整个世界的男人似乎比我还瘦弱，便咽下失望与忧伤让自己细嚼慢咽。想来这种独自消化情绪和经历的成长让我更为清楚地认识到，他的老去，在我成长之后。我于是渐渐成为释放阳光和温暖的羽绒服，能够在极深极深的夜里，看黎明前的黑暗怎样深邃地刻画

他粗糙皮肤上的纹理，用无尽的光热来裹挟或浅薄或深刻的烦琐生活。

我记得有过一段漫长与灼热的夏日。我上小学的时候，他常守着电脑里的股票，有生意便驾着五菱车飞奔在汗水浸泡的夏日。他开着车在循规蹈矩的世界里横冲直撞，“不载客，只拉货/……突突突……/仿佛拖拉机飞奔，偶尔停下来抽个烟/看路边女子花枝招展/养心悦目。唤起对美好生活的想念”，还充满豪情地说“开五菱的人都很牛逼/更牛逼的只有我们/写诗，喝点小酒，开着五菱”（《快乐五菱》）。这样的诗，有别于他“幻融于实”的风格，却让我在诗句中寻到光阴嬗变的感动，于琐碎的世事中提取洗练的情感，是不是另一番生活的深意？而我喜欢在颠簸得快要散架的车上唱歌，因为这样歌声会有使人入迷的颤音，或是把四面窗户拉下来，让急风灌进闷热的车子，吹得我睁不开眼。听着后排的货物撞击车身的声音还可以寂然沉睡。我是极为喜欢那辆很有敞篷车般流浪味的五菱车的，即便上了初中他买了更好的车子，我还是在皮具味浓厚的空调车里无比怀念童年的感觉。一种无法言说的，大侠带着他的小妖精闯荡天下的滋味。

曾担心他为生活的琐碎会丧失对生活的热情，还好他会写道：“你只顾着将我剥开/而我那四处洋溢的味道/总让你泪流满面/是的，对于生活这已足够/我能做到的是隐藏着热烈的味道般地/隐藏着对生活的爱。”（《洋葱》）是啊，一个内心真正强大的大侠，从未言说在飘摇的世界里遇到怎样的艰辛不易。他努力让通向未来的路变成坦途，因为不管是小妖精还是他的女人都希望有一个温暖稳定的避风港。于是嚼碎了苦痛安慰自己，在光怪陆离的世界上将生活过成一首诗。很喜欢鲍照的《拟行路难》：“人生亦有命，

安能行叹复坐愁？”乐观的人总会把自己当成一个洋葱，热烈地感化身边的冰冷。而真正的幸福就是，在既有的艰辛不易里，不再害怕眼泪。生活是一首诗，但绝不是挥手写就的千古名句。这其中滋味，自然需要剥开生活的洋葱，边洒泪边感受。既然选择剥开生活的洋葱，就让它所有的热烈化作泪水感动曾经莅临的苦难。泰戈尔说了，“世界以痛吻我，我要回报以歌”。所以大侠相信所有的付出终会有回报。

准备结尾的时候，我看到电脑右下角的深夜时间，脑子里想的居然是未完成的作业。而我本身却觉得以写序的形式了解一个亲密而又疏离的男人，是一件值得欣喜值得付出的事情。我虽不能以诗歌的评析标准赏析他的诗歌，却可以在他的诗句中刨索生活的真谛，以及这个为了别人不再误会我是他女朋友而留起胡子的男人。这个男人在渐渐变老，胡子像被烟头烧过一样缱绻，像是缠绕着他关于生活和梦想的诗句。而作为他生命的延续，我却在青春期里与他一周相处不到两天，他那又衰老了一分的样子，每每想起总会热泪盈眶。

只因为我觉得应当像个大人一样好好探讨他的作品，认真地写一篇“处女序”，以弥补我在学校而非在他的身边做他冷了可穿热了可脱的羽绒服的遗憾。在翻书稿的时候看见这几首令回忆翩然而至的诗，便写下我们的故事和感受，描述我们多年后仍会感激涕零的温情。而没有再展开评述：他的诗，是纪念一种正在凋亡的诗意；他的内心有着古代侠士情结；等等。

很久没有脱离应试文章的枷锁写一点自己的东西，大侠估计已经等不及我大显身手了吧！而我这点墨水还需生活来打磨，期待奔向未来的自己也能够写书，然后让也许已斑白两鬓的大侠写

序。大侠的诗歌我还没看完，只因他还未完全老去，还须在江湖中闯荡。其路漫漫，个中之味，还得蘸一点儿时光，配盏烧酒，一首首品尝呢。

十年。过往时光已是无从追寻的长歌了。而我愿意在岁月的嬗变中，谛听岁月长流的跫音，伴着古城的日光，与山溪的轻柔，陪着慢慢老去的大侠与生活温柔厮杀。

2015年10月6日

目 录

- 猫眼里的事件 (1)
- 易腐烂或腐败的 (2)
- 杯子境遇 (3)
- 缄默的酒,或是唇 (4)
- 我的变异 (5)
- 玻璃店 (6)
- 椅子发出声音 (7)
- 折叠的刀 (8)
- 女儿病了(组诗) (9)
- 慢慢消逝的事物 (12)
- 想要发芽的骨架 (13)
- 一个胃病患者眼里的烛火 (14)
- 剥开夜黝黑的皮肤 (15)
- 文屏巷 (16)
- 焦虑症患者 (17)
- 姐 姐 (19)
- 这个夏天是一尾生猛海鲜 (20)
- 打铁街 (21)
- 谁把我掏空 (23)

开元路	(25)
一场雨下来	(27)
一块墨在海里游着	(28)
小 慧	(29)
鳞片一样滑亮的日子	(30)
走 神	(32)
一把钥匙在体内游动	(33)
我那带着罪恶感的爱情	(35)
比 喻	(37)
鲸背上的村庄	(38)
关节炎	(39)
我是危险的	(40)
我卑劣地接近她	(41)
宽 恕	(42)
一首轻松的诗(外一首)	(43)
山 巅	(44)
她冰凉的身子	(45)
蜘 蛛	(46)
不被轻易说出的话	(48)
斧 头	(49)
这个冬天	(50)
哑 巴	(51)
时间的水已漫至我的喉舌	(52)
隐蔽的罪人	(53)
药 片	(56)

有些事情	(57)
他的舌头	(58)
玫瑰(外一首)	(59)
大雾泼向我	(60)
雨中的杨厝路	(61)
石 磨	(63)
清明 1	(64)
这个缺盐的人	(65)
把自己也抽掉	(66)
我有太多的忧郁	(67)
曾姑娘巷	(68)
枇 杷	(69)
柳 火	(70)
花豹子	(72)
蛛丝马迹	(73)
他掏出烟	(74)
掘墓者	(75)
剃不掉的胡子	(76)
空房间	(77)
聂小青	(78)
土 豆	(86)
春 天	(87)
来火车站接我的人	(88)
木 耳	(90)
鸟飞过的瞬间	(91)

灰 尘	(92)
在马路上飞奔的人	(93)
十面埋伏	(94)
拾荒者	(95)
我有一张蚂蚁般的脸	(96)
洋 葱	(98)
我在古代的爱情(组诗)	(99)
景龙村轶事(组诗)	(103)
蚯蚓 1	(114)
我要改掉所有的陋习	(115)
河 流	(117)
泥 潭	(118)
挖土机	(119)
大雨中的狗	(120)
自行车	(121)
鸟	(122)
蜘蛛侠	(123)
路过低矮的平房	(124)
蚯蚓 2	(126)
我说小爱(长诗)	(127)
好佳大排档	(134)
蛾 子	(135)
鲜花开遍屋顶	(136)
骨质增生患者	(137)
一只半夜醒来的钟	(138)

慢慢浮现的事物	(140)
潘金莲	(142)
小慢或张小咪	(144)
四月二十三日,一个人的荒芜	(146)
孩子,我看不见你	(148)
那个春天	(150)
我所遇见的	(151)
不 安	(152)
阅后即焚	(153)
赊店老酒	(155)
那只蹿得飞快的松鼠	(157)
冬天即景	(159)
快乐五菱	(160)
比 如	(162)
失眠记	(163)
羞愧书	(165)
鸟巢1	(167)
鸟巢2	(168)
她们或者二黛	(169)
梅 列	(171)
跳舞兰	(173)
在夜里拔钉子的人	(175)
百家村	(176)
孔里镇(组诗)	(178)
割玻璃的人	(184)

秋风起	(185)
给小樵的情书	(186)
一只钵的前生今世	(188)
一车猪在马路上飞奔	(190)
蟋 蟀	(191)
帝王史	(192)
有关鱼死亡的陈述报告	(194)
散 歌	(196)
刀喝多了雨水(外一首)	(197)
四个章节	(198)
草木之心	(200)
吞剑的人	(202)
长苔藓的人	(204)
两坛好酒	(206)
在人类的屋顶上走动	(207)
月亮是人类的子宫	(209)
暮 色	(210)
活到这份上	(211)
七小姐	(212)
一个人的战争(外一首)	(213)
弹簧刀	(214)
旧录像带	(215)
雨中买烟记	(216)
丑陋的人	(217)
蓼花路	(218)

蚊 香	(219)
天色阴沉	(220)
瘀 伤	(221)
空衣服	(222)
清明 2	(223)
老女人	(224)
蝴蝶 2	(225)
蝴蝶 3	(227)
快枪手	(228)
病 人	(229)
霞梧寺	(230)
鱼,玄机(长诗)	(232)
后 记	(249)