

我的

Ten years off

十年过客

刘恩崇 ■ 著



客

Ten years
time



吉林文史出版社

我的

Ten years off

十年过客

刘恩崇■著



吉林文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我的十年过客 / 刘恩崇著. — 长春 : 吉林文史出版社, 2017. 3

ISBN 978-7-5472-3939-1

I . ①我… II . ①刘… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 058517 号

我的十年过客

WO DE SHINIAN GUOKE

著 者	刘恩崇
责任编辑	弭 兰
出版发行	吉林文史出版社
地 址	吉林省长春市人民大街 4646 号
照 排	武汉市弦动力信息技术有限公司
印 刷	湖北画中画印刷有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	8.5
字 数	209 千字
版 次	2017 年 3 月第 1 版
印 次	2017 年 3 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5472-3939-1

定 价 35.00 元

图书如有印装质量问题, 可随时向我社出版科调换。

序 言

再见了！我的“上帝”

不知不觉间，开店已经近十年了。十年时光，似乎消失在弹指一挥间。

十年的打拼过程，对于一个人的一生是漫长的。这十年，是充实的十年，是收获的十年，是心力交瘁的十年，是喜怒哀乐的十年。

当我沉静下来，回首已经过去的十年光阴，忽然意识到：十年美好的年华已经远去，我把我的青春和旺盛的生命力交给了这十年。感谢十年岁月对我的恩赐与锤炼。

所谓十年磨一剑。这十年，我从一个自卑懵懂的女子，渐渐磨砺成一个沉着自信的女人。十年大好时光，赋予了我太多，也让我学会了许多；特此感谢在这十年中一直自始至终地给予我无私支持的顾客朋友——我的“上帝”。

自开店以来，每到逢场天（四川方言，一般是指按照当地约定赶集的日子）的清晨，父亲和母亲就会从十多里外的乡下赶来，任劳任怨地协助我，他们不辞辛苦，无怨无悔地为我奔波，风里来，雨里去，寒来暑往，不曾放弃。

如今，父亲老了，母亲也老了，看见他们日渐蹒跚的身影，我

不由得心疼得想流泪，心里经常莫名地升腾起一种危机，年逾古稀的父母亲到底还能伴随我多久？当我这样想的时候，我是自私的。从小到大，我在父母身上索取的爱不计其数。无法想象，没有父亲和母亲的日子，我将怎样度过？

特别是母亲，她的精神状况不及父亲，她看起来要比父亲年迈得多，行走那么远的路程来上街，显然是一件极辛苦的事情，我经常劝解母亲：“你不一定每个逢场天都来，我不忍心看你这样为我奔波。”母亲说：“我是心甘情愿的，来给你守店，已经成了一种习惯，如果不来，才不习惯呢！日子就这样过下去，每天都充满着希望。回去了，又盼望着来；来了，又回去。这样日复一日，好混得很。如果歇一轮场不来，日子就显得漫长了，就像很久没看见你一样。每次来上街，看见你人是平安的，生意好好的，我的心气就顺畅了。”这就是母亲，她跟父亲一样，他们对我的爱从来就没停息过。父爱和母爱，如浩瀚的大海，永远浸润着我、滋养着我。

妈妈每次来，手里都不会落空，总会给我带一些蔬菜之类的农产品，即便是没有什么可拿的，鸡蛋也会给我煮来两个。曾经，我心安理得地接受母亲给予我的一切，渐渐地，我开始反感了，我把妈妈对我的那份儿舐犊之爱当成了负担。于是，我对妈妈说：“你来就是了，我现在不需要什么了，你这样拿来拿去，我于心不忍。”妈妈固执己见：“我不拿东西，我才不自在呢。”尽管经常都在嗔怪妈妈，她却执着依然。

我刚开店打理生意的时候，正是女儿上小学一年级的时候，我把绝大部分的时间花在了生意上，却对女儿疏于管理，女儿时好时坏的成绩，让我心急如焚。最后几年中，我的心思在继续将生意做下去和放下生意去照顾女儿这两个选择上徘徊。在女儿初中即将毕业的时候，她的成绩一落千丈，已经到了必须做出取舍的时候，经过一番深思熟虑，我毅然决然地选择了后者。当我把内心的想法告

诉母亲时，她哑然了，甚至有些不知所措，母亲忧心忡忡地说：“如果这个生意不做了，你就得离开这个地方，以后我要多久才能见上你一面？”女儿读书的事，终究是大事，它关乎女儿的前程，关乎女儿的一生，是应该照管她了。我的无奈，也是母亲的无奈，我何尝不希望三天两头能看见妈妈？妈妈的牵挂，何曾不是我的牵挂？

我花了半年的时间来做放弃生意的准备，随着日子一天天临近，母亲变得越发焦虑不安，似乎我“逃走”了，她就永远见不了我。我向母亲保证：“我会经常回来探望你的，至少半个月一次。”

父亲则不尽然，他远比妈妈理性得多，他对我说：“你累了这么多年，也应该喘一口气了。”父亲的心疼，为我放弃生意，找到了坚实的理由。

我将放弃生意的想法藏在了心底，并告诉自己：一定要加倍珍惜这短暂的半年时光。怀着不舍的心情，每天盼着顾客的到来，目送顾客的离去，如此日复一日，我默默地以这种特别的方式向他们道别，这熟悉的面容，这熟悉的声音，这熟悉的微笑，将在不久的将来淡出我的视野、远离我的生活。越发感觉自己已经离不开他们了，做得顺风顺水的生意我都舍得放下，然而，面对那么多忠实的顾客，我不由得耿耿于怀，那一份份情感的割舍是艰难的、是煎熬的、是沉重的。这么多年，正是他们一如既往地支持我、信任我，我才拥有如此充实的每一天，我既感到百般荣幸，又万般感激，我与他们之间的情义，已经超越了那种普通的顾客与商家的关系，他们像是我的亲戚、像是我的朋友、像是我的家人，他们的苦乐酸甜，似乎都与我有着千丝万缕的联系，我多么希望还能继续分享他们的喜怒哀乐，分享他们悲欢离合的故事，但鱼和熊掌，岂能兼得？

曾经，面对我的“上帝”，我心里充满着感激与真诚；如今，为了卸下自己的负累，我竟然真诚而又虚伪地默默地给我的每一个“上帝”道别。这种没有仪式的道别，兴许是我的一厢情愿，但，

我愿意依然故我一厢情愿下去。

当我百感交集地伫立在公路边、恋恋不舍离去之际，我才真切地感受到：这么多年来，我获得了顾客太多免费的恩惠：一把新鲜的蔬菜，两个煮好的苞谷，两个煮好的盐蛋，两个热气腾腾的叶儿粑，两根香蕉，一个苹果，一串花香四溢的黄果兰……一点一滴，历历在目，芬芳于心，我在咀嚼这些美好滋味的同时，更加在意的是其间浸润着的那份儿亲切的情义。原来，人与人之间竟然可以相处得如此纯粹，如此美好。

千言万语难叙这集了十年的感激之情，光阴如水，岁月无情，我终究与我的顾客朋友一起，共同成了十年时光的过客。

再见了！我的“上帝”！再见了！我的父老乡亲！你们让我在追求物质财富的同时，也丰富了我的精神世界，你们坚定不移地做了我十年的衣食父母。你们的音容笑貌，你们的深情厚谊，你们的悲欢离合，我将永远铭记。怀着真挚和感恩的心，让我默默为你们祝福！祝福你们！我的“上帝”！愿你们永远幸福安康！

目 录

我的最美“上帝”

致敬一个内心澄澈的妇人	002
与四世同堂的微笑告别	004
老人的菜篮子与他们拒绝的塑料袋	006
小镇上奔跑的天使	008
古稀表叔的仁爱和宽恕	011
吃亏，有时也是一种福	014

我的“奇葩上帝”

面对落魄邻居的卑微相求	20
当“脑子进水”遇上“心怀鬼胎”	23
她，亵渎了我的善良	31
债主的脸皮到底有多厚	39
两个女人的“短兵相接”	42

我的留守“上帝”

- 活着无人睬，死了也风光. . . 048
- 留守少年的强势与迷茫. . . 051
- “克己奉公”的留守老人. . . 053
- 两个老人的忧戚等待. . . 057
- 一起车祸折射的人性. . . 059

我的另类“上帝”

- 烟草稽查的“突然袭击”. . . 064
- 恭喜发财. . . 067
- 我的另类上帝——“神偷”. . . 070
- 店里来了个香灯师. . . 073
- 他的绰号叫丁烂账. . . 076
- 温柔女人心底潜伏的心魔. . . 080
- 可怜之人，必有可恨之处. . . 084

我的忘年交“上帝”

我的忘年之交——张公公	090
有一种爱，是以母亲的名义	092
他是那么殷勤，他是那么愚钝	097
老人、板车和他的老黄牛	100
一个叫罗二婆的老人	103
关于孝心的另一种扼杀	107

婚姻背后的“上帝”

一桩擦肩而过的婚姻	112
一段精心谋划的姻缘	115
一声呐喊诠释的幸福	117
一对儿忘忧草似的喜乐夫妻	121
弱势婚姻背后潜伏的危机	124
一桩没能经受住考验的跨省婚姻	127

啼笑皆非的“上帝”

- 那个水漫门市的夜晚. . 132
- 啼笑皆非的呼叫转移. . 134
- 祸从天降，福祸相依. . 137
- 心有灵犀的听歌人. . 140
- 惊心动魄的刹那. . 142

我的生灵“上帝”

- 它是一只飞扬跋扈的猫. . 146
- 那只颠沛流离的狗. . 149
- 乞丐与他的流浪狗. . 156
- 一只小花狗照见的人心. . 157
- 轮胎下的狗和它引发的人际关系. . 159

背影中的“上帝”

- 老人离世前，为我散播过花香. . . 164
- 一个身世迷离的老人. . . 167
- 凭吊四棵倒下的大树. . . 170
- 那些瞬间折翼的天使. . . 173
- 那天下午，残阳泣血. . . 178

我的弱势“上帝”

- 你沧桑的背影，还能负重多久. . . 184
- 被“上帝”抛弃了的男孩儿. . . 187
- 一个苦命老人的无奈晚年. . . 189
- 文老头儿的难言之隐. . . 192
- 凝视那些沉甸甸的背影. . . 195

我的极品“上帝”

- 你可以任性，但你必须付出代价. . 206
两个神秘的借钱人. . 210
因为曾经漠视你，所以我要崇敬你. . 214
与两个“仇人”的不解之缘. . 218
凌晨时分的杀人案. . 228

拼命活着的“上帝”

- 不屈的女人是苦水熬煎的. . 234
他是一个流浪汉，他的名字叫老孔. . 240
养蜂人和他的留守父亲. . 245
门前来了个修鞋匠. . 248
三十年后，你已白发苍苍. . 252

chapters.1

我的最美“上帝”

· 致敬一个内心澄澈的妇人 ·

那天，天气酷暑难当，店里的冰冻食品和饮料几乎脱销。

下午一点多钟，忙碌了一上午的我，浑身酥软地躺在椅子上打盹儿，忽然听见有人走进店来的脚步声，我本能地打起精神端坐起来。

原来，是一位五十岁光景的妇人，只见她背着一件蒙牛酸酸乳，正气喘吁吁地从肩上放下来，随即，她用一只残疾的手，不停地擦拭着脸上滴落下来的汗珠。她急切地对我说：“幺妹！打扰你了，看见你正在休息，本来不想惊动你的，等你醒了，我再给你说个事，没想到我轻手轻脚地走进来，还是把你惊醒了。”看见她被晒得红彤彤的一张脸，我连忙招呼她在风扇下面坐下，然后倒了一杯凉开水递给她。她缓过神来，歉疚地对我说：“幺妹！实在对不起！上午我整错了，我付给你十一元钱，却背走了你三十多元的蒙牛酸酸乳，因为你太忙了，是我自己拿的。背回家后，院子里的人问我买成多少钱一件，我说，十一块。邻居说，你开玩笑吧，十一元一件的酸酸乳可不是这种哟，这种酸酸乳起码是三十元以上，蒙牛是名牌，十一元钱一件绝对是买不到的。这件事情不怪你，怪我当时拿错了，我不是有心要欺瞒你，也分不清什么是名牌，什么不是名牌，我不能昧着良心，现在背回来换十一元一件的酸酸乳。”

她都快把我说蒙了，我怎么一点儿印象都没有？我知道她家到这里的路程至少要步行一个小时，那么远的路程，那么热的天气，实在没有必要顶着炎炎烈日急着背来换。我本来想对她说：“你就

是不背回来，我也不知道的呀。”在信口开河之前，我立刻打住了，我差点儿亵渎了一个纯净的女人；如果她是贪图揩油的人，绝不会冒着酷暑、行那么远的路程把奶背回来。也许这时的她，正在为自己占了便宜而感到开心呢。能认识这样一个活得明明白白、干干净净的妇人，是我的福分，也是一种缘分。

我与她同坐在一张板凳上，那只残疾的手，再次引起了我的关注。我轻轻抚摸着这只不成样子的手，心里涌起一阵酸楚，不知道这只手到底承载着怎样一个令人痛彻心扉的往事？

她满足了我的好奇心，为我道出了发生在三十年前那起不堪回首的惨烈车祸，“那天上午，我和妹妹跟着妈妈一起去走亲戚，当我们行走到一个叫煤炉矿的公路边，我们来不及闪躲，一辆快速开来的货车，急速向我们母女三人冲撞过来，妹妹当场被碾死，妈妈失去了两条腿，我算是最幸运的，失去了大半只手，还好，这只手给我留下了一根指头。虽然已经过去三十年了，但想起那起惨不忍睹的车祸，我就会心惊肉跳。我们母女三人算是够惨的了，然而，肇事司机的心肠太硬了，他仗着有做官的亲戚，就连我和妈妈的治疗费都没付够。妹妹枉死在他的车轮下，她还没满十三岁啊，就失去了生命。因为这场灾难，能干的妈妈失去了自理能力，三十年来，我一直在照顾她。听说，那个肇事司机在几年前，自己从他开着的那辆挖机的轮胎上掉落下来，被轮胎压死了。”

当她谈及肇事司机死去的时候，她没有幸灾乐祸，她的心情是平静的，表情异常坦然，言语间没有怨，也没有恨。她是那么卑微，又是那么宽容。灾难可以轻而易举地摧残她脆弱的身体，却没有摧毁她纯净如雪的人格。

她没有久留，凉快一点儿后就起身要走，她走时对我说：“人不能一直活在痛苦的回忆中，只有好好活着，才不枉来人世间走一趟。我跟妹妹比起来，我幸运多了，我比她多活了三十年了，已经

体会了做人妻、做人母和做祖母的感受。我的手虽然残缺了，但我的人生是完整的，我已经很知足了。而妹妹的生命就像花一样，永远地谢了。”

我默然伫立在店门口，目送着她朴实无华的背影渐行渐远，她是那么平凡，她是那么纯净，她是那么善良，她是那么宽容，她的灵魂深处散发的高贵品质闪耀出的人性光辉，令人肃然起敬。

· 与四世同堂的微笑告别 ·

对门楼上的那家人搬走了，我的心不由得怅然若失。

每天清晨开门，习惯了凝望斜对面那几棵造型奇异的大树，习惯了仰望对门楼上的窗户，几乎每一次仰望，我都能收获到居住在对门楼上那家人的微笑。

那么好的风景，那么好的微笑——老人慈祥的微笑，或是中年人和善的微笑，或是孩子天真无邪的微笑，他们从不吝惜地微笑，在不经意中感染着我，让我带着平和而美好的心境去开启我的每一天。亲切和善的微笑养心，枝叶繁茂的大树养眼，虽然深居闹市，饱受喧嚣之苦，每天能遇到这样的微笑，拥有这样的风景，我都感到幸福。我对这种千篇一律的美好情有独钟，不曾厌倦。

突然，生活中失去了几张笑脸，清晨便少了几分温馨，少了几分诗意，他们这一走，我便开始怀念他们。

这是四世同堂的一家人，老人七十多岁了，跟随着女儿颐养天年，女婿是从西藏退休回来的工人，一家人依靠他的退休金生活。他有一个儿子叫陈伟，十五岁了，看上去像一个七八岁的孩子那么