

好望角寻访之旅系列

刘文军 / 著

一路向北

In China's
Northernmost Part



人民交通出版社股份有限公司
China Communications Press Co., Ltd.

好望角寻访之旅系列

好望角
一路向北

刘文军



In China's
Northernmost Part

刘文军 / 著



人民交通出版社股份有限公司
China Communications Press Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

一路向北 / 刘文军著. — 北京: 人民交通出版社股份有限公司,
2017.3
(“好望角”寻访之旅系列)

ISBN 978-7-114-13641-2

I. ①一… II. ①刘… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV.
①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第012580号

一路向北

(“好望角”寻访之旅系列)

著 者 者: 刘文军
责任编辑: 尤 伟 蒲晶境
出版发行: 人民交通出版社股份有限公司
地 址: (100011)北京市朝阳区安定门外外馆斜街3号
网 址: <http://www.ccpress.com.cn>
销售电话: (010) 59757973
总 经 销: 人民交通出版社股份有限公司发行部
经 销: 各地新华书店
排 版: 北京楚泰文化传播有限公司
印 刷: 北京市密东印刷有限公司

字 数: 118 千 开 本: 880×1230 1/32 印 张: 7.25
版 次: 2017年4月 第1版
印 次: 2017年4月 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-114-13641-2
定 价: 36.00元

版权所有·侵权必究

(有印刷、装订质量问题的图书由本公司负责调换)

序言

Preface

一路向北，旅途处处是惊喜

大话哈尔滨网站站长 孙勇（长河）博士

作为一个自认为热爱旅行，尤其热爱人文地理知识的我，家里自然少不了关于旅行的书籍。而在在我看来，这类书籍总体上可以分为两种：一种是关于目的地的游玩攻略，属于那种“用完即走”的工具书一类。这类书籍的收藏价值更体现在若干年以后，在身处“中国式高速发展”的大环境之下，书中记载的某一特定时间段内一个地区的大量客观数据，甚至可以当作史料使用。

另一种则是关于目的地的所想、所感、所悟，通常带有强烈的作者个人主观感受。以某一地的

见闻为出发点，既可在全国乃至全球的同类型著作中做文化层面的横向比较，又可在当地历史的纵向坐标上有所联系。这类书籍是可以当作文学作品收藏的，对作者的要求极高。

这两种书籍，前者是先确定了目的地再去找工具书，所谓“以景带书”；而后者通常在读书之后才对其中描写的目的地产生浓厚的兴趣，以至于真的安排一次旅行，所谓“以书带景”。而此时我手中的《一路向北》显然属于后者。

初识刘文军大哥靠的完全是缘分。大话哈尔滨(imharbin.com)是我与Lorna在2009年初一同创办的城市文化主题互联网社区网站，聚集了一大批对人文地理相关领域话题感兴趣的黑龙江人。两年前，刘兄给大话哈尔滨发来一篇关于中东铁路的稿件《百年横道河子》，在网站与微信公众号同时编发。其后不久，刘兄反馈说有一位电视台的编导根据文章开头留下的邮箱联系到他，并给他邮寄了一套《中东铁路》光盘。听到这个消息我非常高兴，与同路者之间的精神交流应当可以算是幸福感的来源之一吧！

通过一篇文章，可以让作者与读者即诸多不曾相识的人感受到相同的快乐。在字里行间，阅读

者感受到了刘兄对家乡黑龙江的热爱，感受到了刘兄对这片土地的真诚，同时也感受到了刘兄丰富阅历与深刻思考所散发出来的独特人格魅力。承蒙刘兄的信任，《一路向北》中的部分稿件在大话哈尔滨网络平台已经刊出，通过对网络阅读的数据反馈，还可以在成稿前对文章进行修订，使出版后的书籍更具有收藏价值。

在旅游类书籍市场上，关于黑龙江省的并不多，《一路向北》堪称翘楚。个人以为，该书至少有两个看点：

首先，大美黑龙江，不只有冰雪。我邀请南方的朋友来黑龙江游玩，朋友们似乎约好了似的，全都会把日程安排到冬季。在外地人眼中，好像来到黑龙江，只要去过哈尔滨冰雪大世界、雪乡、雪谷、漠河等特色鲜明的景点体验“极寒之地”就可以打道回府了。即便是黑龙江人，往往也对自己身边的一些自然与人文之美“视而不见”。这本《一路向北》分明是提醒我们“细微之处见美好”的书。刘兄带领读者揭开中国最北方的神秘面纱，领略中国最东方的第一缕阳光，在瑗珲古城回望百年沧桑，重访徽钦二帝坐井观天之处，寻找女真人的海东青图腾，倾听中东铁路远去的

汽笛声声……

大美黑龙江在此时不再是一句口号，已在书中活灵活现地展现出来，为读者的黑龙江之旅提供了太多的选择。

其次，信手读来，常读常新。当今世界，再也难见到有谁可以在旅途中有“发现新大陆”般的惊喜。刘兄在《一路向北》中介绍的各个目的地，也不是他首次发现。但人文地理就是有这样的魅力，使读者在不同时期阅读同一篇文章也会有不同的思考。若是打个比方，本书应该算是作者用自己的人生经历与眼前的龙江大地之景一同精雕细琢的思想艺术品。

《一路向北》的面世，是黑龙江人的福气，感谢刘兄做出的卓越工作！希望从这本书开始，有越来越多的黑龙江人更加热爱家乡，有越来越多的世界各地的朋友愿意在一年四季都来黑龙江游览，并且感慨不虚此行！

2016年12月12日于哈尔滨

目录

Contents

- 序言** I
一路向北，旅途处处是惊喜 ——孙勇（长河）
- 漠河纪行** 1
终于找到北啦 // 老金沟的传说 // 雅克萨，古城岛 //
驿道，淹没于荒草丛中
- 璦琿，百年光阴** 23
那些年，那些事 // 风铃墙，魁星阁 //
老海关，胡焕庸线
- 边城嘉荫** 35
一条江，一座城 // 一个有龙的地方 //
茅兰沟，北方小九寨 //
高高的兴安岭，一片大森林 // 丰饶之地

东极之旅 57

同江，百年通关之地 // 八岔，赫哲人撒开千张网 //

东方第一缕阳光 // 依力嘎，淡水渔都 //

被遗忘的东北亚丝绸之路

珍宝岛，久远的记忆 83

全民皆兵 // 一票难求 // 岛上漫步

兴凯湖畔 93

远古文明之光 // 一岗两湖 // 北大荒，北大仓 //

密山口岸，白棱河桥

关东往事 107

宁古塔 // 东宁要塞 // 梦里雪乡 //

闯关东，一条移民之路

白山黑水间的文明 127

李白识番书 // 琉璃井，石灯幢 //

一条通往长安的朝贡之路

大金国，女真人 139

阿什河畔 // 海东青，鹰路 //

彻夜西风，萧条孤影 // 从宋辽故道到宋金故道

嫩江，有故事的地方 157

将军府 // 督军署 // 神武将军天上来 //

梁思永的发现 // 最后的枪声

寻访中东铁路 177

火车开进满洲里 // 扎兰屯，与铁路相伴 //

昂昂溪，时光中的铁路旧影 //

一面坡，一个火车拉来的城镇 //

横道河子“美美哒” // 绥芬河，边境站

后记 213

那片黑土地



漠河纪行

终于找到北啦

随着飞机马达轰鸣声音的减弱，空客 A320 在漠河机场徐徐降落。时针指向下午 3 点。

走出机舱，第一感觉是烈日炎炎。太阳像个火球，高悬头顶，无遮无拦，照得你恨不得立刻找个地缝钻进去。好在与南方的“蒸笼”相比，这里空气干爽，没有闷热感。要是能够找到一处树荫，立觉凉快许多。

一路向北，山林密布，满眼是青翠的落叶松和樟子松。“这些都是人工林，五·六火灾之后栽种的。”司

机小吴说。小吴的话将我的记忆拉回到 1987 年。北国惊现一把冲天大火，熊熊火光照亮了我，也照亮了全国。有人把火灾的起因归罪于那位港台明星，有人把灭火的功绩归功于一位气功大师。一时间，人心惶惶。大火灾过后，一座“大兴安岭五·六火灾纪念馆”矗立在漠河县城街头，时时提醒人们不要忘记那场人为灾难。

夏至刚过，正是漠河一年中白天最长、夜晚最短的季节。有人将这种现象称为“极昼”，也有人称为“白夜”。晚上住进北极村的一户农家院，已近 9 点，天还亮着，让人怀疑这太阳是不是失去了重量，就永远挂在那儿了。

北极村有北极光，但能否看到要凭运气。在小吴的记忆里，上次出现的时间是 4 年前。在江边，与一个渔民闲聊，他说在北极村住了 43 年，从未遇上过。话虽如此，老天爷也怕有心人，有位哈尔滨老兄，为拍到极光，连续 5 年夏至前到北极村守候，终于在一个早上遇到了这望眼欲穿的祥瑞霞光，一时激动得涕泪横流。

走进北极村，满眼都是北：最北人家、最北邮局、最北小学、最北哨所……甚至还有最北方便处——厕所。晚饭后到街上散步，看见一个经营农副产品的供销社，有点久违了的感觉。走进宽敞的木刻楞房子，映入眼帘的是长长的绿色柜台、木质的货架，墙上挂着一条标语：“必须把布匹抓紧，必须把棉花抓紧”。昏暗的灯光下，

一个戴着白套袖、年过半百的老售货员在不紧不慢地过秤，让人想起逝去的光阴。不消说，这又是一最——最北供销社。

第二天一早，来到江边。走过一条长长的木栈道，一个极具艺术性的标志出现在眼前。这个标志从三面看都是“北”字，碑体中间的一个圆球上标明：中国北极点，北纬 $53^{\circ}29'52.58''$ 。一根高大的圆木桩上钉满三角形木牌，上面标着由此地到世界各主要地点的公里数，与南非好望角山顶上的那个地理标志几乎一模一样。村里有个旅舍，名字就取自北极村的纬度：五十三度半，既形象又好记。

不过，从地理位置看，中国版图的最北点并不在北极村。我从2008年10月的《中国国家地理》东北专辑中得知，中国版图的最北点是在一个叫北红村的地方。旅游部门一般不大愿意宣传这个地方，因为他们把资源主要投在了北极村。但对那些真正想找到北的人来说，北红村则是必去之地。

从北极村出发，沿S209省道迤迤东行120公里，就是中国最北的行政村落——北红村。道路沿江而行，平坦通畅。一路车辆稀少，四周俱静，静得能听得到车轮摩擦路面的沙沙声。沿途是漫无边际的樟子松和落叶松。小吴说，那年的大火没烧到这儿，这些是原始林和

次生林。难怪这些树长得这么高大，这么粗壮。

在地图上，北红村又标为大草甸子。几十户人家，百多号人，村民吃井水，睡火炕，几年前才和外边通上电。省道穿村而过，村里见不到几个人，就连村头的那个小小哨所也不见一个士兵的身影。有村民在自家宅院里盖起了简易客栈，打出“找北”的招牌。一个骑山地车的男孩说，他家也建了一个客栈，欢迎我们去做客。也许明年再来，北红村就已经寂寞不再。

虽为芝麻大的地方，但北红村却有两个之最：一个是 中国最北地理标志——乌苏里浅滩，一个是黑龙江上的最美景观——黑龙江第一湾。

乌苏里浅滩空旷寂然，江岸宽阔平展，绵延数里。一块石碑上写着“恭喜您，找到北啦！”旁边一根木桩上标明：北纬 $53^{\circ} 33' 43''$ 。显然，这个纬度比北极村的那个中国北极点标志更靠北一些。

有争强好胜者对这个地理标志仍不满意，为了把“找北”这件事情做到极致，在一个冬季带着 GPS，踏着冰雪，一路定位，在黑龙江主航道的冰面上测到了中国地图上的最北端点，北纬 $53^{\circ} 33' 47''$ 。激动之下，他们在此竖下一根木桩，告诉人们这里才是真正的北。

站在江岸，背南面北，对面是俄罗斯，1858年《璦琿条约》签订之前，那里是中国的领土。背北面南，就

是中国，整个中国，因为这里是中国地理版图的“鸡冠处”，真正的北极点。想象中，如果有个巨人，站在江岸，伸出两臂，就可以将整个中国揽入怀抱。

一个卖烧烤的渔民说，别看现在萧条，100年前这里比漠河县城还热闹。原来，1906年，也就是清光绪三十二年，清政府在黑龙江沿岸设立卡伦（类似今天的边防哨所），江岸平坦的乌苏里浅滩成为最佳选择地之一。慢慢地，这里形成了一个人马喧闹的小镇，与俄国的边贸十分红火。民国十八年，沿江卡伦撤销，边民外迁，乌苏里小镇由此沉寂下来。

俯瞰黑龙江第一湾



紧邻乌苏里浅滩，有一个鲜为人知的去处，这就是“黑龙江第一湾”。沿盘旋曲折的木栈道登上江边的红旗岭，凭栏远望，一幅巨型山水画展现在眼前：长长的黑龙江像一条飘带，逶迤而来，绕着一个无名小岛回流急转，蜿蜒而去。江水、沙滩、绿树、蓝天、白云，依次相连，层层相叠。黑龙江在这里的一个猛然转身，带来了一个它自己都意想不到的绝妙景观。

北方有佳人，绝世而独立。我看过长江和黄河的第一湾，原以为这种壮阔的景观只为粗犷的西部所独享，没想到在中国地图的最北端，黑龙江的源头处，也有这样一道让人赏心悦目的弧线。其景观价值丝毫不逊色于长江第一湾和黄河第一湾，让人陶醉其中，不忍离去。

老金沟的传说

黑龙江，一条流金淌银的河。它所流经的漠河则是最大的黄金出产地。

1877年，一个鄂伦春猎人在老金沟挖坑葬马。他顺手捞起一把河沙，手掌中黄灿灿的金末让他的眼睛为之一亮：“这就是传说中的金子吗？”他问自己。

消息传开，一个名叫谢列特金的俄国人带着寻矿师来到老金沟河谷。经鉴定，老金沟河沙中纯金含量87.5%，纯银含量7.9%。看着大片耀眼的沙金，谢列特

金兴奋得几乎发狂，不容分说，立即招来大批劳工，安营扎寨，掘沙淘金。劳工有些来自俄国，更多的来自中国东北和华北，其中不乏冒险家、商人、军人、罪犯和无业游民。据说，在漠河从事采金行当的人数最多时达到五六万人。

随着黄金开采业的兴起，昔日荒无人烟的漠河小镇一时间热闹起来，面包坊、酒馆、商铺、旅店、赌场、教堂一家接一家开办起来。在沙俄的操控下，这里一度还成立了一个矿区自治政权，制定法律，征收捐税，史称“热尔图加共和国”。俄国人将那时的漠河称为“阿穆尔的加利福尼亚”。

看着黄灿灿的金子哗哗地流入外人手中，一些爱国的有识之士坐不住了。1887年，新上任的黑龙江将军恭堂上奏清政府，提出收回矿权，自行开采，获得准许。在李鸿章的授意下，吉林候补知府李金镛带人赶赴漠河，创办金厂。

李金镛出生于江苏无锡长江岸边，早年随父经商，后入淮军，受到李鸿章赏识，赴吉林办理边疆



李金镛祠堂内悬的“兴利实边”匾额