

诗苑译林



Carol Ann Duffy

[英]卡罗尔·安·达菲 著

黄福海 译

Love Poems

◆
—
爱是一种眼神
—
◆

达菲爱情诗选

CS 湖南文艺出版社
HENAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



[英]卡罗尔·安·达菲 著

黄福海 译

爱
是
一
种
眼
神

达菲爱情诗选

图书在版编目 (CIP) 数据

爱是一种眼神：达菲爱情诗选 / (英) 安·达菲 (Carol Ann Duffy) 著；

黄福海译. — 长沙：湖南文艺出版社，2017.1

(诗苑译林)

书名原文：LOVE POEMS

ISBN 978-7-5404-7856-8

I. ①爱… II. ①安… ②黄… III. ①爱情诗—诗集

—英国—现代 IV. ①I561.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第274236号

版权登记号：图字 18-2016-132

Copyright © CAROL ANN DUFFY 2010

爱是一种眼神：达菲爱情诗选

AI SHI YIZHONG YANSHEN: DAFEI AIQING SHIXUAN

作 者：(英) 卡罗尔·安·达菲 (Carol Ann Duffy) 著

译 者：黄福海

出 版 人：曾赛丰

责任编辑：耿会芬

封面设计：陆 璐

内文排版：钟灿霞 谭 细 圣湘宁 刘 玲

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014)

网 址：<http://www.hnwy.net>

印 刷：湖南天闻新华印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：880mm×1230mm 1/32

印 张：3.75

字 数：20千字

版 次：2017年1月第1版

印 次：2017年1月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-7856-8

定 价：26.00元

(若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换)



爱与诗的洗礼

(译序)

卡罗尔·安·达菲 (Carol Ann Duffy), 1955年12月23日生于英国苏格兰的格拉斯哥市。她是家里的长女, 有四个弟弟。她父亲出生在苏格兰, 是一名修理工; 母亲是爱尔兰人, 喜爱阅读, 平时会给孩子们讲述各种民间故事。达菲6岁时, 她们举家搬迁到英格兰北部的斯塔福郡。她10岁开始尝试诗歌创作, 14岁时就下定决心要成为一名诗人。她的中学老师给了她最初的诗歌启蒙。在她还只有15岁的时候, 她的一位老师将她的一首诗寄给出版社, 结果发表了。达菲后来结识了智利诗人聂鲁达、法国诗人普莱维尔、黑人诗人塞泽尔等, 对她产生了深刻的影响。1974年至1977年, 她在利物浦大学攻读哲学, 后因经济原因, 靠半工半读完成了学业。她在16岁时结识了“利物浦诗人”兼画家艾德瑞恩·亨利。亨利给予她许多建议和鼓励, 此后她开始从事戏剧创作, 从1982年到1986年, 她发表了许多优秀的戏剧作品。这些剧作主要是为利物浦戏剧院写的, 其中有两部还获得上演。虽然戏剧创作与诗歌创作有诸多不同, 但她在剧中的独白已经显示出她出色的戏剧创作才能, 也成为了她后期诗歌创作

中戏剧性独白的先声。1974年她出版了第一本诗集《肉体风向标》。1983年她参加了由诗社主办的“全国诗歌大赛”，从此脱颖而出，同年在“格林尼治诗歌大赛”中夺冠。从上世纪八十年代开始，她每隔约三年发表一部诗集。《站着的裸女》《出售曼哈顿》赢得评论界关注；《另一个国家》《标准时间》逐步走向成熟，形成她自己的风格；《世界的妻子》构思巧妙，语言诙谐，成为她最著名的诗集；《女性福音书》和《狂喜》进一步巩固了她在英国诗坛的地位。从上世纪九十年代起，达菲成为广为人知的当代英国女诗人，1998年桂冠诗人特德·休斯去世之后，她成为继任的热门人选，但因首相布莱尔对她的性取向有微词而落选。后来她在演讲中频频以嘲讽的口吻提及此事。她还曾获得包括艾略特奖在内的多个奖项，她的诗歌标志着战后英国女性写作的转折点。2009年达菲被英国王室宣布为新任桂冠诗人，打破了此项殊荣历来被男性垄断的神话，成为英国历史上第一位女性桂冠诗人（此前伊丽莎白·勃朗宁和克丽丝蒂娜·罗塞蒂曾被提名而未果），也是获此殊荣的第一个苏格兰人。在达菲的生命中，最重要的有三件事：女儿艾拉的出生、爱情、母亲的去世。艾拉出生于1995年，当时达菲已经四十岁。这件事激发了她的创作灵感，使她写出了许多儿童诗和儿童故事。目前，她居住在曼彻斯特，就职于曼彻斯特大学，从事教学和写作。

这本诗集是达菲创作的关于爱的诗歌作品的辑集，这里面有夫妻、恋人、亲友之间的爱，有同性、异性之间的爱，甚至历史和神话人物、谋面与未曾谋面的人之间的爱，当然也有爱的痛苦、爱的破裂。虽然有些情感并不具有普遍性，但编入这本诗集的所有作品都关涉到人类的最深沉、最博大的情感——爱。这里的 *love poems*，并非一般意义上的“情诗”，所以我将它译成《爱的诗》。

我翻译卡罗尔·安·达菲的诗是从2014年2月开始的，当时偶尔译了一首《站着的裸女》，译完给几位诗友看看，他们居然说很喜欢，鼓励我再译几首。于是我又译出十几首，后经李玉瑶女士助推，发表在上海译文出版社的《外国文艺》2014年第5期上，不久又在钟放主编的诗歌民刊《阁楼》上发表。随着翻译的深入，我对达菲的诗艺也加深了理解，越来越喜欢她的诗歌，同时对如何译诗也有了一些新的想法。

去年底，当湖南文艺出版社的编辑耿会芬女士跟我谈起翻译《爱的诗》这本诗集时，我欣然答应，其中有一个重要的原因是，我想推动这样一种译诗形式——翻译外国诗，不仅将诗翻译出来，还要给每一首诗加上一些注释、简析。从前也有这样的译诗作品面世，但并不普遍。在这里，我要感谢译界前辈屠岸先生。文革结束后不久，我读到他上世纪五十年代初翻译出版的《莎士比亚十四行诗集》，为了便于读者理解，

他在每首诗的后面（其实是左边，因为是竖排的）都附有一个“译解”，深入浅出地解释这首诗的内容和意蕴，甚至对某些词语进行注释，为读者理解莎士比亚提供了途径。后来又读到译界前辈方平先生的《白朗宁夫人抒情十四行诗集》，那也是一部“译解”丰富、带有研究性质的翻译作品。新时期以来特别是近年来出版的大多数译诗，译者将诗译出来（无论其信达程度如何），往往不带任何“译解”或只带很少一点“译解”，读者普遍感到阅读困难。外国诗不好懂，光是译出来还远远不够。由于语言的隔阂，加之译者本身可能功力有限，表达不到位，原本就难懂的诗句，译成中文以后就变得更加难懂，读者要理解原诗的意境和韵味就难上加难了。在作者和读者之间，要架起一座桥梁的话，译者是最恰当不过的人选，因为他（她）既已翻译了这部作品，对作品就有一定的了解；译者又懂得读者的语言，可以根据他（她）对作品的理解向读者做一些解释。当然，一首精致的诗可以有多种解释，所谓“诗无达诂”，但就现在能读到的许多不带任何“译解”的译诗来看，它们不是有多种解释，而是经常连一种合理的解释都没有，读者只好胡乱解释。所以由译者为读者提供一种基本的解释（或许那并不是最好的解释）还是很有必要的。这是对读者负责的翻译态度。我在翻译这本诗集时正是沿着这个思路在走的。

另一个重要的原因是，我希望通过对这本诗集的翻

译和介绍，给当今中国的“现代诗”带来一些好的影响。所谓“现代诗”，已经不是指民国时期的白话诗或新诗，也不是指新中国时期的民歌体新诗，而是指从“朦胧诗”开始的新时期以来建立起来的“现代诗”。虽然这批作品前后经历了大约四十年时间，也在曲曲折折中发生了明显的变化，但总体上来说还是属于一个时代。我觉得这些“现代诗”作品，尤其是比较晚近的作品，有其鲜明的时代特点，有过一些优秀的可以流传的作品，但也普遍存在三个严重的缺点：缺少形式，缺少读者，缺少爱。

缺少形式是一个历史问题。自由体诗垄断性地占领着诗坛，形式单调，音节拖沓，如分行的散文；而格律诗始终没有一席之地，得不到应有的发展。我认为当今诗歌缺少形式，并非提倡诗人们都去写格律诗，不写自由体诗，而是认为相对于英美而言，我们的格律诗太受冷落。格律诗在英美的诗歌传统中从来没有缺席过，也从来不乏作品，即使在自由体诗最风靡的二十世纪初的美国，格律诗与自由体诗也是并行不悖的。在美国，曾经写出最自由的诗作的优秀诗人，例如伊兹拉·庞德、T.S. 艾略特、华莱士·史蒂文斯，都会写各种体式的格律诗，而罗伯特·弗罗斯特、理查德·威尔伯 (*Richard Wilbur*)、迈克尔·戴那·乔亚 (*Michael Dana Gioia*) 更是被誉为美国现代格律诗的代表诗人。在英国就更不用说了，优秀诗人如 W.B. 叶芝、W.H. 奥

登、狄兰·托马斯、菲利普·拉金、杰弗里·希尔、托尼·哈里森，他们的诗作绝大多数都有明显的格律特征。所谓格律诗，并非就是“豆腐干诗”那一种形式，格律是诗歌节奏上的规律性，而规律是可以丰富多样的。就押韵来说，英语诗有难以计数的韵式，英美当代诗人还在不断地发明新的韵式。有些诗看似不押尾韵，但却有许多“参差的行间韵”，即无序地散落在各诗行之间的韵。这种“行间韵”的使用，已经隐约渗透到诗作本身的风格之中，译者自然不能熟视无睹。我翻译这本诗集时，就在不经意间找到了许多“行间韵”（或者说这些韵自己找到了我）。细心的读者在阅读时可以自己体会。现代十四行诗的形式也有各种变体。如本书的作者卡罗尔·安·达菲就是创作十四行诗的高手。在一次有关这本诗集的访谈中，卡罗尔·安·达菲特别谈到十四行诗这个在英国具有悠久传统的格律诗形式，她说：“十四行诗是创作情诗的最佳形式。”事实上，在这本只有三十四首诗的薄薄的诗集中，就有八首十四行诗（有些虽然是十四行，但并不是十四行诗，故未予计入）。她说她写这些十四行诗（有些严格，有些宽松），其目的是“为了向那些伟大的前辈们致敬”。而中国当代诗人却普遍地过于排斥格律诗，一味自由、随性写作，致使大量粗制滥造的自由体诗流传，加之一些评论家胡乱吹捧、推波助澜，令严肃的读者大倒胃口。当然，有格律意识并不能从根本上挽救诗歌的

衰落，但多少能使当代诗人在创作自由体诗时多一点约束，多顾及一些诗的特点，减少随性写作带来的阅读浪费。

由于上述原因，“现代诗”缺少读者也就是必然的了。当代诗人的作品不能引起广大读者的共鸣，这已然是一个普遍现象。一首诗要么感人，要么有趣，否则就什么也不是。上世纪八十年代，虽然诗歌作品中有些并不十分成熟，但诗人经常在公众场合朗诵，并且引起强烈的反响。当时的诗歌是与听众互动的。后来诗歌作品越来越走向内心，放入抽屉，诗人心里不再有明确的读者，读者也逐渐读不懂他们的作品。虽然欧美也跟中国一样，诗歌只是小众读物，但诗歌朗诵在欧美却十分普遍。细心地观察一下就会发现，在欧美的诗歌朗诵会上，诗人与听众是互动的，有笑声、有反馈、有感动。这本诗集的作者卡罗尔·安·达菲作为本届英国桂冠诗人，就经常在公众面前朗诵自己的诗作，并且不断地赢得听众的笑声和掌声。掌声是会骗人的，但笑声不会骗人，这足以证明达菲是英语国家最受读者欢迎的诗人之一。而在中国，就我参加过的一些诗歌朗诵会来看，作品写得过于厚重、深沉，或许听众就没怎么听懂。虽然有掌声，但多半是出于礼貌，或出于对某位诗人名头的尊重，极少听见有笑声，听众也很少有反馈或真正的感动。总体印象是，诗人是一批具有特殊身份的人，他们很爱惜自己的名声，

他们写作是为了自己，而不是为了读者。他们对读者缺少一份爱。

缺少爱是最要命的。三四十年前的诗歌读者，你们还记得最初读普希金、雪莱的爱情诗时的那份激动吗？现在的诗，涉及爱情主题的已经少而又少，无形之中，“爱情”已经成了诗人们浅薄抒情的代名词，似乎只有写死亡、写性欲才称得上是现代的甚至后现代的，似乎越是反常的就越是先锋的，借用一句古诗来说，“赋到死亡诗便工”。在这里，我并不是说当代诗歌不要写死亡、写性欲，而是说死亡、性欲只是诗歌主题的一个方面，此外还有生命、自然、信仰、家庭、友情，最主要的是，还有爱。诗人不应该过多地借助于死亡、性欲等主题来宣泄个人的情绪。诗人要关心自我的内心世界，也要关心他人，关心亲人、朋友。还有一些诗人特别喜欢描写人类情感中阴暗的、病态的甚至变态的一面，并且乐此不疲。在他们看来，只有通过这些内容才能揭示出人性中最本质的东西。他们竭力逃避情感、避免抒情，惯用错位的词法、句法，使用一些不冷不热、似是而非的词语组合，试图扮演一个“高冷”的角色。我不认为现代诗应该逃避情感、避免抒情，那是对 T.S. 艾略特某个诗学理论的误解。抒情诗都是抒情的，而且应该包括人类情感的各个方面——喜怒哀乐爱恶欲，全方位的。我也不认为现代诗就是不合正常语法的梦呓式的句子的组合。在这一点上，这本

诗集的作者卡罗尔·安·达菲做得很出色，她的诗句都是合乎正常语法的。她并没有为写诗遵守正常语法而感到焦虑，而是通过平凡的生活素材，展现出她绝不平凡的写作才能。最可贵的是，她在“爱”这个貌似平凡主题的开掘上给我们做了一个很好的示范。这本诗集就是一次爱与诗的洗礼。

这本诗集的翻译，从去年9月底开始，后来歇了半年。去年4月，陈燕女士从美国来沪探亲，给我带来迄今出版的几乎所有的达菲诗集，使我读来有大快朵颐之感。今年1月底，姚国华先生偕夫人林芳女士到美国探望爱子姚舜先生，并冒着严寒给我带回最新出版的达菲诗歌评论集。烟花三月，本书的翻译获得版权方的确认，又收到耿女士寄来的原版《爱的诗》，于是我重拾译笔，断断续续译了一百多天，同时搜罗资料，为每一首诗加了注释和简析。今年盛夏的一个傍晚，美国诗人王德伟 (*David Warner*) 与我相约上海镇宁路上的漫猫咖啡馆，跟我畅谈他阅读达菲诗歌的感受，谈到兴致高时，他竟手舞足蹈。在本书的翻译过程中，妻女的温馨陪伴是我最大的动力。这些亲人和朋友都给了我无私的帮助，我在此深表谢忱。诗歌是属于世界的，但你们的爱和友情永远属于我，我会好好珍藏。

黄福海

2016年7月于沪西同乐村

参考书目

- Dowson, Jane. Carol Ann Duffy: Poet for Our Time. London: Palgrave Macmillan, 2016*
- Duffy, Carol Ann. Selected Poems. London: Penguin, 1994*
- Green, Mary. The World's Wife. London: Longman, 2007*
- Michelis, Angelica & Rowland, Antony, ed. The Poetry of Carol Ann Duffy "Choosing tough words". Manchester: Manchester University Press, 2003*
- Woods, Michael J. Carol Ann Duffy: Selected Poems. London: Longman, 2001*

卡罗尔·安·达菲，陈育虹译。痴迷（包括陈黎序、鸿鸿序、陈育虹译后记）。台北：宝瓶文化，2010年

周洁著。卡罗尔·安·达菲诗歌女性主义研究。厦门：厦门大学出版社，2013年



目录

contents

爱与诗的洗礼(译序) / 1

· 选自《出售曼哈顿》四首 ·

通信 / 1

温暖她的珍珠 / 4

驱逐 / 7

远隔千里 / 10

· 选自《另一个国家》四首 ·

谁是爱你的 / 12

女友 / 15

语言, 广袤的夜 / 18

亲爱的情书 / 20

· 选自《新选诗集》一首 ·

致不相识的情人 / 23

· 选自《标准时间》八首 ·

醉了 / 26

情人节 / 28

蒸汽 / 31

关闭 / 34

通奸 / 38

窗 / 42

丢脸 / 45

标准时间 / 48

·选自《新选诗集》一首·

姐妹 / 50

·集外诗一首·

双胞胎 / 53

·选自《世界的妻子》三首·

大利拉 / 56

安妮·海瑟薇 / 60

拉撒路夫人 / 64

·选自《女性福音书》二首·

白色书写 / 69

西北 / 72

·选自《狂喜》六首·

短信 / 74

钟点 / 77

假如我死了 / 80

茶 / 83

句法 / 86

爱情诗 / 88

·选自《蜜蜂》四首·

歌唱 / 92

在巴利纳欣奇 / 96

勒达 / 98

新的誓言 / 101



通信

你星期四过来，给我带一封信。我们有
填肠塞肚的鸟的语言，还有茶杯。我们没有
身体的语言。我的丈夫也会在场。
我会问你妻子的情况，用一把细细的汤匙
搅拌他的杯子，我的手不会颤抖。
当我接过你的帽子，你就把信给我。就说
天好冷啊。见到你，我的肌肤就燃烧。

我们撇去茶沫，闲聊。我烘焙了这块蛋糕，
给你吃。说话有一句没一句的，就像烟
飘离他的烟斗。在我的内衣下面，我的乳房
为你的嘴唇而膨胀，腹内在骚动，等着你
褐色的双手将它抚平。这个隐秘的生活，
是被礼俗的绳索捆绑的格列佛¹。我痛。一会儿，
你的信笺在炉火中焚烧，消失。

亲爱的，就当是我和你在一起……我读着
你黑暗的文字，对自己做着
你能想到的事情。我不知道自己怎么了。