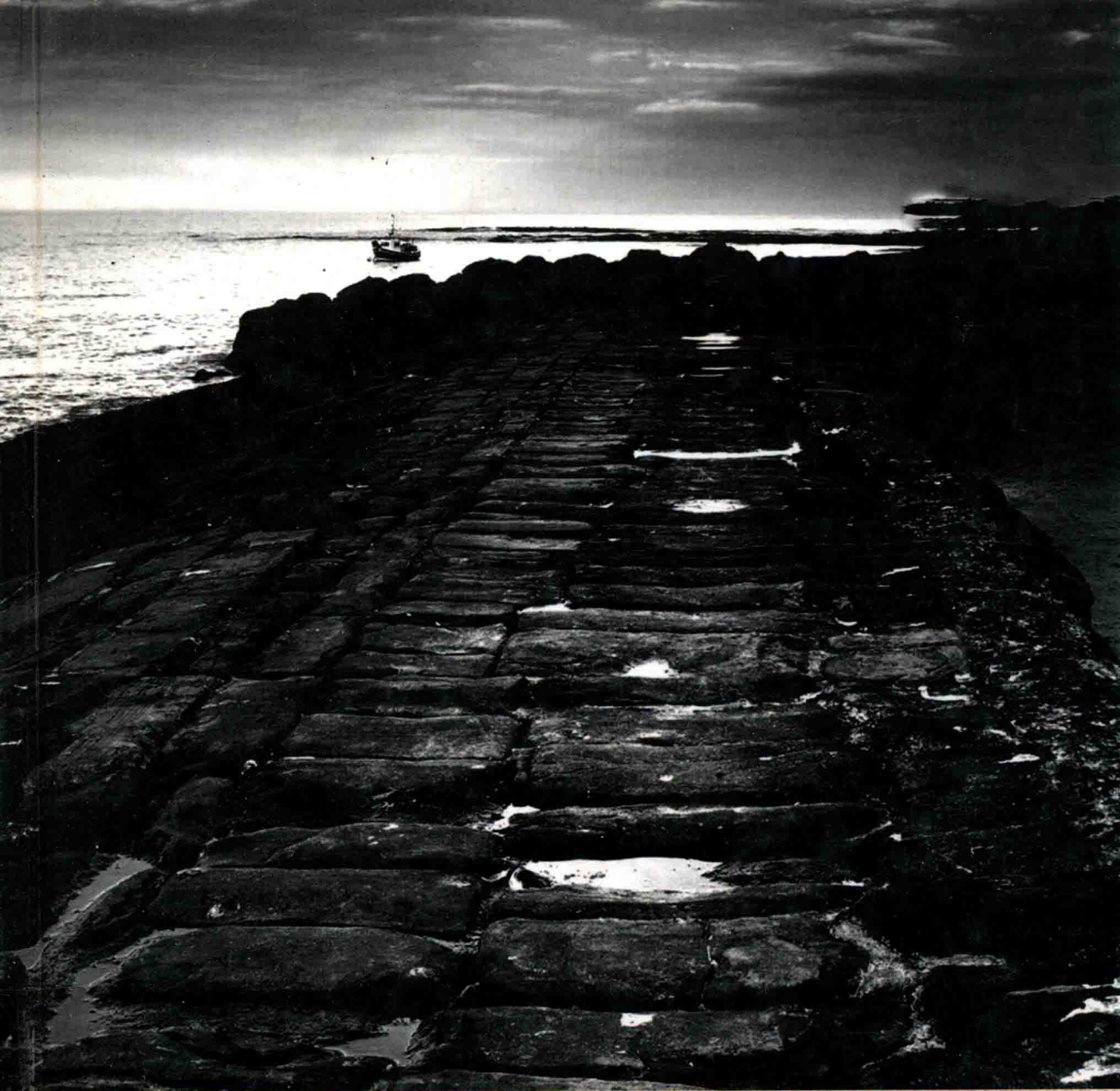




朱自清 散文经典

中国现代散文的典范

朱自清 著 云溪 主编

中国华侨出版社



朱自清 散文经典

朱自清 著
云 溪◎主编

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

朱自清散文经典 / 朱自清著; 云溪主编. — 北京: 中国华侨出版社, 2015.6
ISBN 978-7-5113-5445-7

I. ①朱… II. ①朱… ②云… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第 132240 号

朱自清散文经典

作 者: 朱自清

主 编: 云 溪

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 彬 彬

封面设计: 吕秉夏

文字编辑: 徐胜华

美术编辑: 北京东方视点数据技术有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 1020mm 1/16 印张: 24 字数: 563 千字

印 刷: 香河利华文化发展有限公司

版 次: 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-5445-7

定 价: 58.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 65772781

传真: (010) 65756570

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



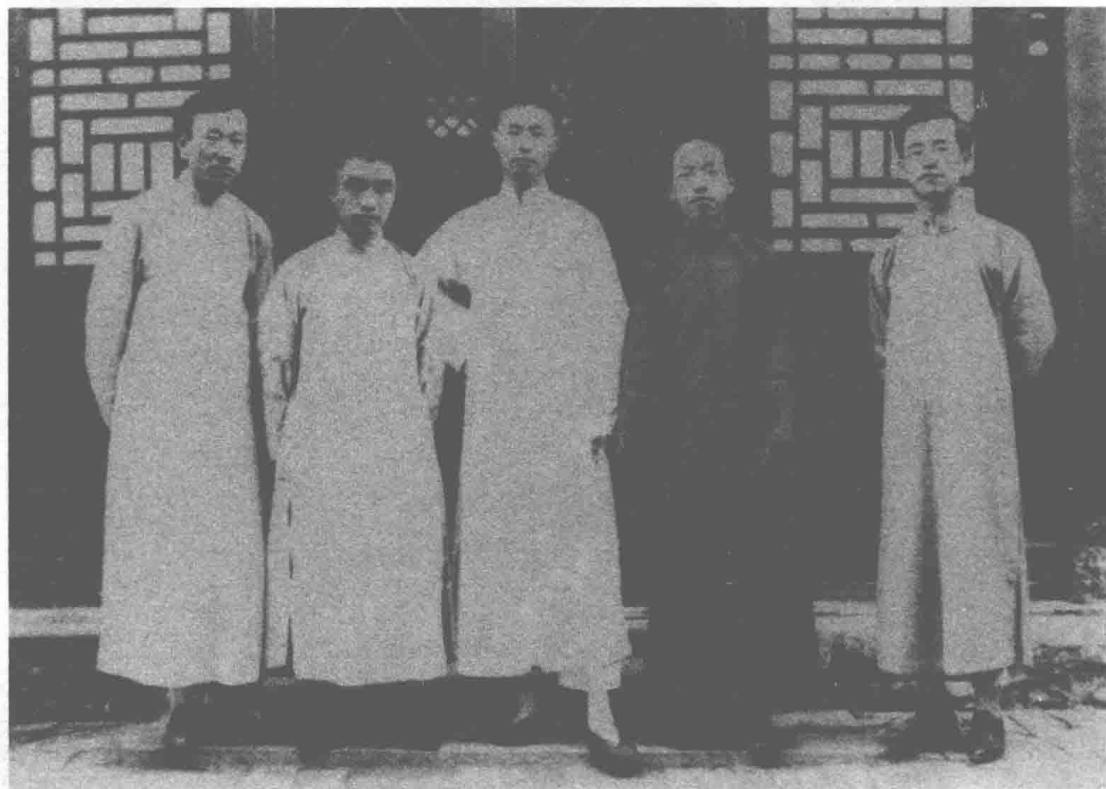
朱自清像



朱自清与夫人陈竹隐。



扬州朱自清故居门口。



朱自清（左二）与友人俞平伯（右二）等人的合影。



朱自清（前左）与友人在一起。



朱自清父亲朱鸿钧像



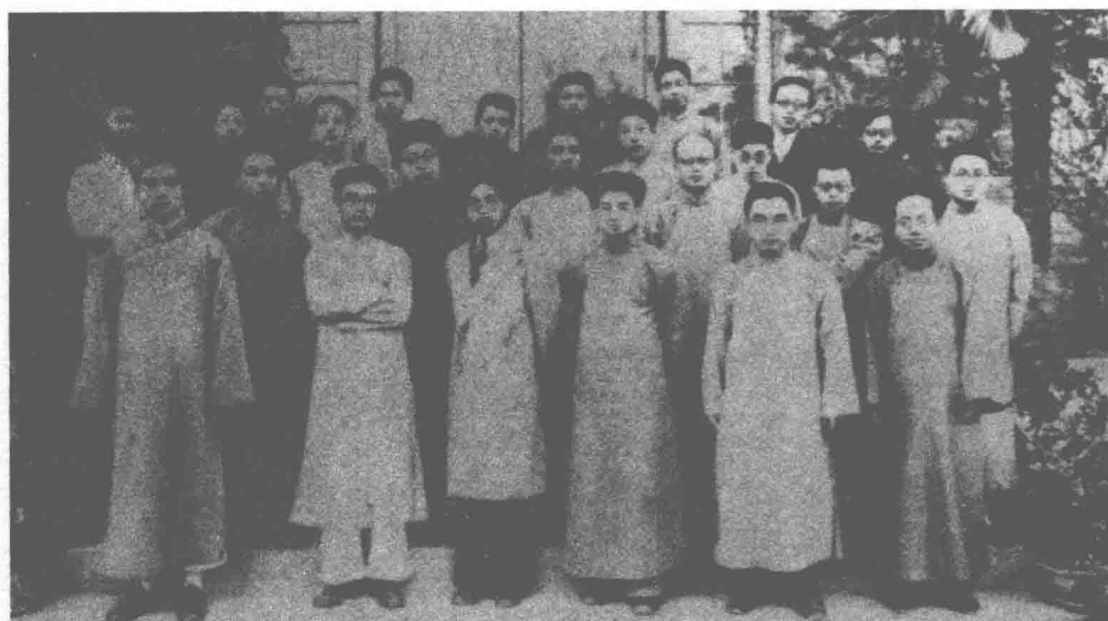
《朱自清诗文选集》书影



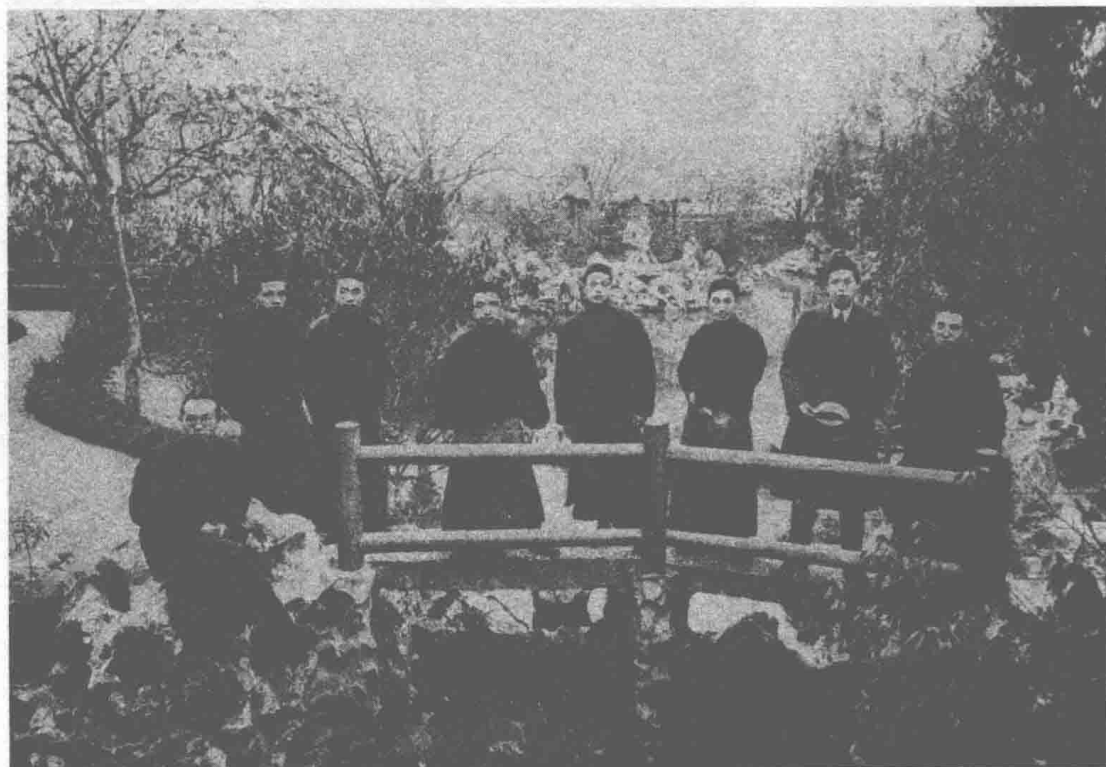
朱自清先生的第一部诗歌散文合集《踪迹》于1924年12月出版。由丰子恺设计封面和题写书名。



1947年，朱自清与妻儿在一起。

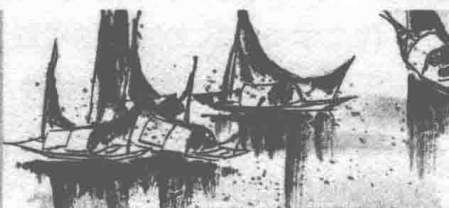


1931年，朱自清（前排右二）与清华大学中文系师生合影。



1921年，朱自清（左四）与叶圣陶（右三）等友人在上海半淞园。

前言



朱自清原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦，祖籍浙江绍兴。1898年11月22日生于江苏东海。他的祖父朱则余和父亲朱鸿钧一直在江浙一带做小官，1901年朱鸿钧由东海赴扬州上任，两年后全家移居扬州。朱自清在扬州生活了13年，在那里度过了他的童年时期和少年时期。对扬州那段生活，他的感受是微妙、复杂的。大概是生活过于单调，所以他后来曾说，儿时的记忆只剩下“薄薄的影子”，“像被大水洗了一般，寂寞到可惊的程度”。1912年朱自清入高等小学，1916年中学毕业后考入北京大学预科。1920年北京大学哲学系毕业后，在江苏、浙江一带教中学，积极参加新文学运动，是“文学研究会”最早的成员之一。1925年8月到清华大学任教，开始研究中国古典文学。1931年留学英国，漫游欧洲，回国后写成《欧游杂记》。1932年9月任清华大学中文系主任。1937年抗日战争爆发，随校南迁至昆明，任西南联大教授。1946年由昆明返回北京，任清华大学中文系主任。同时，积极参加各项民主活动。在胃病加剧，体重仅有38.8公斤的情况下，告诫家人无论如何不买政府所售的美国面粉，于1948年8月在贫病中逝去。毛泽东曾赞扬他“一身重病，宁可饿死，不领美国的救济粮”，“表现了我们民族的英雄气概”。

朱自清一生著作20余种，约200万字，其文学创作成就主要集中在散文和诗歌方面。他的作品风格朴素缜密，清隽沉郁，以语言洗练、文笔秀丽著称。不论抒情、叙事、写景，还是说理，“都使人感到是那么实在、平易、纯正、透彻。而没有丝毫的虚、浮、躁、厉气，颇有一些‘温柔敦厚’之风”。他在大学期间便开始新诗创作，1919年2月写的《睡罢，小小的人》是他的新诗处女作。1922年和俞平伯等人创办《诗》月刊，是新诗诞生时期最早的诗刊。他的诗歌多表现对黑暗的忧愤和对光明、对美的向往，他善于把自己的真情实感通过平易的叙述表达出来，笔致简约、亲切。

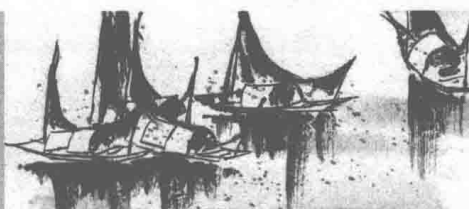


朱自清虽是以诗人的身份步入文坛的，但却以散文成就最为突出，是我国现代文学史上散文创作的巨匠，他对我国现代散文的发展做出了杰出的贡献，具有深远的影响。他的散文品种多样，有随笔，有游记，有特写，有杂感；或叙事言情，或状物绘景，或谈文论学，或评时议势，既洋溢着自然和人情的至美，也透射出内心凛然的正气风骨。朱自清的散文创作，从清秀隽永到质朴腴厚再到激进深邃，打上鲜明的时代印记，显示出他独特的艺术风格和审美旨趣。郁达夫在《新文学大系·现代散文导论》中说：“朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文仍能够贮满那一种诗意。”应该说，这是对朱自清散文艺术的一个很精到的评价。

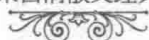
朱自清既是一位真挚细腻的文学大家，也是一个外柔内刚的民主战士。他的思想与文采，他的为人与为文，他无论是作为现代作家，还是作为真正意义上的现代人，都值得我们去品读。然而朱自清一生的创作数量巨大，普通读者很难有时间一一品读，为了让读者在最短的时间内阅读尽可能多的精品，我们编辑出版了本书。书中收入了《踪迹》、《背影》、《你我》、《欧游杂记》、《伦敦杂记》、《标准与尺度》、《论雅俗共赏》、《语文影及其他》等集子，基本按它们最初出版的先后顺序排列，各篇文章的排列也尽可能保持原来的编排顺序，使读者能了解各个集子的原貌和朱自清编辑这些集子的原意。

我们诚挚地期望，通过本书，读者能了解朱自清作为我国现代文学家、学者和爱国民主战士的一生，了解他的文学创作成就和对我国现代文学所作出的杰出贡献，并从他朴实、正直、谦虚、诚恳的做人态度中，从他求真、求实的严谨创作态度和治学态度中，从他所表现的优秀知识分子的民族气节中，汲取到有益的营养。

目 录

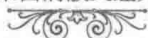


踪 迹	1
匆 匆	2
歌 声	3
桨声灯影里的秦淮河	4
温州的踪迹	10
航船中的文明	15
背 影	17
甲 辑	18
女 人	18
白种人——上帝的骄子!	22
背 影	24
阿 河	26
哀韦杰三君	32
飘 零	35
白 采	38
荷塘月色	40
一封信	42
怀魏握青君	45
儿 女	47
乙 辑	52
旅行杂记	52



说梦	57
海行杂记	59
你我	63
“海阔天空”与“古今中外”	64
扬州的夏日	82
看花	84
我所见的叶圣陶	87
论无话可说	90
给亡妇	92
你我	95
谈抽烟	105
冬天	107
择偶记	109
说扬州	111
南京	114
潭柘寺 戒坛寺	118
欧游杂记.....	121
序	122
威尼斯	124
佛罗伦司	127
罗马	130
滂卑故城	135
瑞士	138
荷兰	142
柏林	146
德瑞司登	151
莱茵河	154
巴黎	156
西行通讯〔附录〕	169

伦敦杂记	175
自序	176
三家书店	178
文人宅	183
博物院	187
公园	192
加尔东尼市场	196
吃的	198
乞丐	201
圣诞节	204
房东太太	207
标准与尺度	211
动乱时代	212
回来杂记	215
文学的标准与尺度	219
论严肃	224
论通俗化	227
论标语口号	230
论气节	233
论吃饭	237
什么是文学?	241
什么是文学的“生路”?	244
低级趣味	247
语文学常谈	249
鲁迅先生的中国语文观	251
诵读教学	253
诵读教学与“文学的国语”	255
论诵读	258
论国语教育	262
古文学的欣赏	265

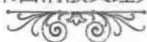


论雅俗共赏	269
论雅俗共赏	270
论百读不厌	275
论逼真与如画	280
论书生的酸气	287
论朗诵诗	293
禅家的语言	300
论老实话	304
鲁迅先生的杂感	308
闻一多先生怎样走着中国文学的道路	312
语文影及其他	319
语文影之辑	320
说话	320
沉默	322
撩天儿	325
如面谈	330
人话	336
论废话	338
很好	340
是喽嘛	343
不知道	345
话中有鬼	349
人生的一角之辑	351
正义	351
论自己	354
论别人	357
论诚意	360
论做作	363
论青年	366



踪迹





匆匆

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了那里呢？

我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。

在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？

你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日。

歌 声

昨晚中西音乐歌舞大会里“中西丝竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。

仿佛一个暮春的早晨，霏霏的毛雨^①默然洒在我脸上，引起润泽，轻松的感觉。新鲜的微风吹动我的衣袂，像爱人的鼻息吹着我的手一样。我立的一条白矾石的甬道上，经了那细雨，正如涂了一层薄薄的乳油；踏着只觉越发滑腻可爱了。

这是在花园里。群花都还做她们的清梦。那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的黑与绿。以前锦绣般在我眼前的，现在都带了黯淡的颜色。——是愁着芳春的销歇么？是感着芳春的困倦么？

大约也因那濛濛的雨，园里没了秣郁的香气。涓涓的东风吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成荫的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。

看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了，于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。

1921年11月3日，上海。

^①细雨如牛毛，扬州称为“毛雨”。



桨声灯影里的秦淮河

一九二三年八月的一晚，我和平伯同游秦淮河；平伯是初泛，我是重来了。我们雇了一只“七板子”，在夕阳已去，皎月方来的时候，便下了船。于是桨声汨——汨，我们开始领略那晃荡着蔷薇色的历史的秦淮河的滋味了。

秦淮河里的船，比北京万牲园、颐和园的船好，比西湖的船好，比扬州瘦西湖的船也好。这几处的船不是觉着笨，就是觉着简陋、局促；都不能引起乘客们的情韵，如秦淮河的船一样。秦淮河的船约略可分为两种：一是大船；一是小船，就是所谓“七板子”。大船舱口阔大，可容二三十人。里面陈设着字画和光洁的红木家具，桌上一律嵌着冰凉的大理石面。窗格雕镂颇细，使人起柔腻之感。窗格里映着红色蓝色的玻璃；玻璃上有精致的花纹，也颇悦人目。“七板子”规模虽不及大船，但那淡蓝色的栏干，空敞的舱，也足系人情思。而最出色处却在它的舱前。舱前是甲板上的一部，上面有弧形的顶，两边用疏疏的栏干支着。里面通常放着两张藤的躺椅。躺下，可以谈天，可以望远，可以顾盼两岸的河房。大船上也有这个，但在小船上更觉清隽罢了。舱前的顶下，一律悬着灯彩；灯的多少，明暗，彩苏的精粗，艳晦，是不一的，但好歹总还你一个灯彩。这灯彩实在是最能钩人的东西。夜幕垂垂地下来时，大小船上都点起灯火。从两重玻璃里映出那辐射着的黄黄的散光，反晕出一片朦胧的烟霭；透过这烟霭，在黯黯的水波里，又逗起缕缕的明漪。在这薄霭和微漪里，听着那悠然的间歇的桨声，谁能不被引入他的美梦去呢？只愁梦太多了，这些大小船儿如何载得起呀？我们这时模模糊糊的谈着明末的秦淮河的艳迹，如《桃花扇》及《板桥杂记》里所载的。我们真神往了。我们仿佛亲见那时华灯映水，画舫凌波的光景了。于是我们的船便成了历史的重载了。我们终于恍然秦淮河的船所以雅丽过于他处，而又有奇异的吸引力的，实在是许多历史的影像使然了。

秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？我们初