

那些 伤不起的 年轻人

二白◎著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

那些 伤不起的 年轻人

二白◎著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

那些伤不起的年轻人 / 二白著. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2017.1

ISBN 978-7-5502-9375-5

I. ①那… II. ①二… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第314381号

那些伤不起的年轻人

作 者: 二 白
责任编辑: 丰雪飞
特约编辑: 汪 婷
特约监制: 朱文平
封面设计: 刘红刚
封面插画: 咖啡色
内文插画: 雨湿空城

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

印刷: 北京盛彩捷印刷有限公司 经销: 新华书店

字数: 190千字 开本: 900×1280 1/32 印张: 8.75

2017年1月第1版 2017年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-9375-5

定价: 39.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 违者必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-87728748

序 言

每个离谱的群众演员，都有被特写的可能性

年初拿到奖金后，组里的同事先后离职。

去跟老板摊牌的那一天，老板面子很挂不住。因为在他看来，这群人的辞职理由实在是——有够扯淡的……

三十三岁的竹竿，结完婚摆完酒，刚走上了人生的正轨。正在家长们坐等他生娃时，他却泪奔着要出国读心理学；马上就要升为主创建筑师的阿浩，拒绝了晋级和红利，准备回老家经营啤酒馆；还有，毕业后为追老婆辗转六座城市的炜哥，老来得子，因此打算金盆洗手做两年家庭主夫……

“真是一个比一个更荒唐！”老板扶额，差不多想把我们都掐死。面对员工们犀牛般勇敢的决心，他都快要老泪纵横了：“再想想，你们再想想啊……”

那天晚上，我们照例加班到深夜。凌晨一点，走出办公楼，面前洒满灯光的大道，空旷无比。这座南方的城市，似乎有北风

在呼啸。走着走着，我们停在了离公司不远处的啤酒摊扯犊子。大棚连塑料布都没有，冻得大家瑟瑟发抖。坐了很久，一瓶又一瓶地喝，喝撑了就到旁边的草地嘘嘘。我头一次发现，原来自己那么有酒量。

后来谈起实际问题，车贷、房贷，还有养老金，炜哥有一瞬间的萎靡。他说，其实老板的苦口婆心让他有些动摇。

“你都奔四了，应该踏踏实实工作，不要天马行空。生活得靠谱，才能成为家庭的支柱……”老板的原话，听起来也很对啊。

“你怎么回答的？”我们好奇地围在他身边。

“我说……你看我像靠谱的人吗？”据说老板听完崩溃了。是哦，毕竟是个换城市如换衣服的奇葩呢。

我仰头望着他，心中涌动着类似感动的情绪：

这家伙，既不好看也不聪明亦无家底，总之什么都不出众。即使在现实世界里，也不过是个纯粹的群众演员。但在这一瞬，为了他这点出其不意的不靠谱，似乎老天也给了他一个巨大的特写，So bravo。

是的。

这就是我的朋友们。尽管他们是仿佛群演或NPC一般的存在，但我却喜欢他们，依赖他们，不只是保持联系那么简单。是因为他们普普通通，却又有一点点的离谱。当然，这样一点点的离谱，并不足以改变世界，也不能拯救人类。但这样一点点的离谱，却给了无聊生活有趣的念想，不是吗？

我知道，他们和我都不是人生赢家或青年楷模。时代大戏里

的我们，不是颜值担当、剧情加持；没有主角光环，不能秒杀配角；一定必定以及肯定，毫无天赋和能力去驾驭玛丽苏、杰克苏般的主线……

虽然偶尔嗔怪老天爷偏心，但这样的我们，才是芸芸众生中的大多数吧！

因为明白这样很难更改的设定，所以这本书，描绘的其实也不是“咸鱼翻身做主人”的奇观。只是想说，即便不是主角，不是偶像，也可以背负小小梦想，拥抱奇葩怪癖，坚持诡异选择……就算普通，也不必从众。唔，想跟大家分享的，就是这个。

故事的主角都是这样：不太靠谱，也不太有害；有点纠结，也有点情怀；平淡无奇，却偶有惊人之举。如此，大概除了酒驾或成为诈骗受害者，这样的他们这辈子都没有机会上新闻。但他们，却可以因某些伤不起的理由，而成为一些群演或NPC的话题呢。

偷偷告诉你，如果有天你碰巧拿起了这本书，能耐着性子翻翻它，我会觉得开心的。我不保证它会很好看，也不会替你埋单。即使最后你骂骂咧咧地吐槽“这写的都是个什么鬼”，然后把它扔掉，我也不会怪你。

但我还是想分享它们，这些小人物和这些小事故。

因为我猜，有很大的可能性，你会是我们的一员。所以……

当你在拥挤的地铁上，无奈闻着他人汗味的时候；当你加班到深夜，累得虚脱躺在床上的时候；当你饱受压力，感觉在大城

市里活不下去的时候；当你失恋、失婚、孤身一人，仿佛四面楚歌再也不会幸福的时候……

读读它们吧。

我保证，你会发现，自己并不孤单。你会发现，这世界，还有比你更倒霉又更离谱的家伙。也许你鄙视他们，也许你欣赏他们，这都不重要了。重要的是，从这之后，你会知道，即使是群众演员，偶尔也会拥有人生特写的一刻。

而这个，会让我们到老，到死，都一直傲娇。

不论你是在格子间里，还是在马桶上；不论你穿着阿玛尼，还是啊尼玛；不论你刚完成了美梦，还是深处噩梦。我们都开始吧！

因为怕你读不到最后，就被无聊湮没。特别在这里附上我的感谢辞：

感谢朋友——给我素材，并且现在还被蒙在鼓里；

感谢编辑——给我信心，一再地帮我完善这本书；

感谢父母——给我生命，毕竟没有你们，这本书的作者就不存在了。

还有，感谢你，我亲爱的读者，你花在这里的每一分钟，我都希望它们不被辜负！

From：真不知道怎么写序言的，二白

2016年12月

目录

序言 每个离谱的群众演员，都有被特写的可能性

The 1st Avenue

练爱小事故

最初是为拉斯维加斯的蜜月 / 002

从前女友身上学到的事 / 013

离婚后的N Steps / 026

非自主城市穿行者 / 040

肥肉走失在201X / 050

The 2nd Avenue

只有一丝非主流

哲学家乔哥 / 062

山寨榜样二世祖 / 072

伪文艺元气少女 / 082

二哈夫妇 / 091

基佬高材生 / 101

The 3rd Avenue

不做典型“上班狗”

毕Sir失业后 / 117

草根创业侠 / 127

排毒是我的终生事业 / 138

带一百只汪去旅行 / 149

“北漂”3+1 / 161

爱情猎头 / 172

The 4th Avenue

Wuli风格研究

小店青年的温柔时光 / 186

神奇QQ群 / 201

学习型Uber / 211

怪癖搜奇簿 / 219

【The Fork I】生活里的生活：一个ID就是一个传说 / 234

【The Fork II】生活里的生活：简易B角儿攻略 / 244

后 记 / 261

The 1st Avenue

练爱小事故

微胖界的吃货女生A，为了喜欢范冰冰脸的男生B，变瘦整容；对韩剧中欧巴完全无感的男生C，为了言情小公举D，耐着性子看《太阳的后裔》；每天不喝星巴克就会狗带的月光男E，为了带着把“世界那么大”挂在嘴边可存款数为负的女生F，到处去看看，硬生生戒掉了咖啡省钱；三十年从来没摸过菜刀不知料酒为何物的娇娇女G，为了把“食色性也”当成终生信条的吃货色老公H，学会了花式早餐和法式舌吻……

ABCDEFGH, IJKLMNOP. 如不嫌弃，我信手拈来就能说出数以万计这样的小例子。是啦，那些忽然做出决定、那些忽然转性的人还有那些忽然Duang的改变，最容易又最自然的原因是为了爱。这样深埋在心底的动力被说出来后常常变成三俗的鸡汤，但其实那就是最接地气儿的想法。一边带感一边无悔，只因这个地球上，爱是最不用质疑的本能。可决心那么大，爱却依然不容易。我们得练习，得一直练习，为了对方不断练习，却又不能失去自己。毕竟失去自己的你很容易就会把恋爱小故事，变成练爱小事故。

■ 最初是为拉斯维加斯的蜜月

■ 从前女友身上学到的事

■ 离婚后的N Steps

■ 非自主城市穿行者

■ 肥肉走失在201X

最初是为拉斯维加斯的蜜月

苏苏想，这辈子，只能让她这么提心吊胆这一次。

今年真是个跌宕起伏的年份，而最能印证这份跌宕起伏的，莫过于股票。

自去年底委婉的飘红开始，沪深指数就像跳高记录一样，不断被刷新——这种全线上涨的节奏真是让人把持不住！多年被套牢的老股民借东风解了套，比如我妈，而多年不入市的金融二货成了新股民，比如我。此种入市的心态何其简单：就算在行业里披荆斩棘熬夜卖命，年薪增长幅度却通常不会超过15%，此种情况下就算买了基金、期货、理财产品，收益率撑死了到一成也算是上天了。

“这种时候不炒股，活该一辈子都穷苦！”——刘苏苏在群上大吼，并且强推蓝筹股票601216，内蒙君正。

第一次听见刘苏苏的名字，噢，我也以为他是个女的。

毕竟ABB的姓名组合在女同胞中是很常见的，不仅好记、有亲和力还很容易红，比如花魁李师师、明星范冰冰、跳水女王郭晶晶……然而男同胞们却很少使用这种“叠字起名法”，原因在于大多数人说不定连他们自己都很难想象一大老爷们儿叫李白白、刘烨烨或刘翔翔什么的。特别要是上了年纪，听到自己的儿孙跟别人介绍自己：“喏，我爸爸（爷爷）叫作李白白（刘烨烨、刘翔翔）！”——这将让人多么无法面对生活啊！

尽管如此，刘苏苏却是个实打实的彪形大汉。

虽无惊悚的肌群，但185cm的身高加上满身结实的腱子肉，确实让一般级别的扒手混混地痞流氓之类根本不敢产生抢盗的想法，反而会萌生被抢盗的担忧。据说这名字的由来如下：刘苏苏的父亲姓刘，母亲姓苏，本来集父母之大成应该叫刘苏。可二位老人觉得“刘苏”很容易让人想到“流苏”，这样就太不阳刚了……

宿舍不同，我又不好LOL，所以我们本科时并没熟到可以共用一卷厕纸的程度。但由于建筑设计课被分在同一个小组，所以我对这厮还是颇有些印象的。

我们认识的头五年，我都觉得刘苏苏是个非常保守的哥们儿。最能表现他保守的是其设计的建筑造型。在大家用参数化玩出各种邪魅狷狂的曲面时，他的作品永远是正方、长方或转了四十五度的方。就算偶尔突破自己，也最多不过是圆形、椭圆形或圆形里套了个椭圆

形……也许有人会问，这特么能表示什么？他们不懂，这能表示他的空间能力很弱，停留在小学水平；也能表示他太懒，根本不主动学习新锐的绘图软件；还能表示……他喜欢看《无极》。

另外，别人讲方案都会先从“概念”入手，出发点不是荣格、存在主义就是人类学或宇宙爆炸论，最少也会哔哔半小时吧……轮到苏苏呢，他总是实诚地说：“这次我用了俩正方形（也可能是圆形）组合在一起，其中一个扭了扭（也可能没扭），一个里面放了教室、教务室、实验室（或设置了其他功能），另一个里面是多功能厅……”一般十分钟不到就说完了。每个老师都会忍耐住脾气问：“那你想表达什么呢？”苏苏一脸憨厚地回答：“我没想表达什么啊。”

实诚、保守、传统。我知道一滴水并不能折射整个大海，但这就是我在本科阶段对刘苏苏的全部解读。不过现在重温这种解读，真是肤浅得醉了。我们试想一下，一个实诚、保守又传统的人，会拿五十万砸在一只股票上吗？

2

上学时是听说过刘苏苏他们宿舍人人都炒股。启蒙者躺在苏苏下铺，哥们儿修了个经济二学位，整天被经管活络的氛围浸淫着，就萌发了炒股赚零用的想法。不过彼时四人凑来凑去，统共不过两三万本金，这点钱对于稍微宽裕一点的小康之家，确实也不算个事儿。但毕业不过几年，苏苏在股市里的投入居然翻了上百倍，就过于夸张了。

身在老牌国企，在短短时间内竟能存下五十万，真是令大家到死也不能瞑目！说实话，到现在为止，我全身上下，钱包、银行卡、支

付宝、股票，所有财产加在一起，也没有苏苏炒股本金的二十分之一多——这事儿一方面说明我混得不咋样，另一方面说明苏苏的吸金能力太强。不过令人安慰的是，苏苏告诉我们，他炒股的本金里也只有不到二十分之一是自己的——这才总算让其他人心理平衡了。

但借钱去炒股……是想钱想疯了吧？

“哎哟我去！”苏苏怪叫一声，“你们太没见识了，这叫融资，融资懂吗？跟创业公司IPO什么的是一回事！”在苏苏心里，这是种基础的投资手法。“不然，你们以为这些大大小小的企业打破头想上市是为了什么？”

资深“绘图狗”纷纷表示听不懂。I什么PO啊，我们只知道很多借钱炒股最后亏得血本无归的家伙会I Lei P（挨雷劈）。那些输得目不忍视的赌徒最后卖肾的有，跳楼的也有，悲惨的故事可以写出一个世界了。

“以今年的形式，本金翻一倍，那是妥妥的。”苏苏在群里鼓动大家入市，“讲真的，我不是信口开河，俺上面有靠谱的消息！”苏苏有些自得地说，他现在的上司认识证监会的老大，俩人是穿开裆裤的交情，消息来源绝对有保证——此言一出，惊起一滩鸥鹭，群里腾起无数的反对声、嘲笑声。

总结起来，大家普遍认为所谓股市的小道消息就像周刊的八卦，纷至沓来而又真真假假，大多数人永远都没足够的悟性能参透，而股市的涨跌又像是明星的恋情，闪结闪离而又波动太大。刚买，就被套牢，反正弄到最后吃亏的九成都是散户。

“消息兄弟我没藏着，我今天又买了十手（一万股），你们不

跟过两天可别眼红。”苏苏并没因大家的劝阻而退缩，依然在股海里勇敢地接盘，成为内蒙君正的死忠。后来每天收盘后，他都会通报大家，今日大盘是涨是跌，各个板块表现如何，他入手股票的收盘价格……于是班级群正式变成了财经证券群。

时至五月，苏苏的本金虽说没像他吹得那样翻了一倍，但保守估计也赚了超过百分之三十。十五万，对很多人来说，比一年的工资还多。他真牛×！

我保证，现实中确实存在着用二十万发家致富的朋友，我就认识一个。那人十八岁炒股，股龄超过十五年，现在已是资产两千万的富二代，炒股之余还搞搞创投，日子很是红火。但刘苏苏的故事并没照旧延续这个又老又玄幻的套路，否则就显得太没跌宕起伏，又否则，就太对不起六月里那场波涛汹涌的历史狂跌了……

3

年中某天午后，天降妖星。

此后，连着很多天上千只股票都同时跌停，股市一时间成了中国绿化率最高的“市”。朋友圈里疯传着各种段子：比如上午在电脑前看K线图，下午到医院查心电图；又比如老太监为什么比小太监富有，原因是割得早；再比如事实证明股市是藏私房钱最好的地方，一不注意，自己都找不到了……

冷笑话简直多如牛毛，但我觉得最贴切的，还是这条：炒股就像爱上渣男，你一次又一次相信他会变好，但他一次又一次地刷新你的

底线，可你又怀上了他的孩子，要分手就得“割肉”。一犹豫不小心就把时间拖久了，孩子大得想“割肉”，医生却不让，只能待产……

有在证券行业工作的同学表示，早在大跌前，他就清仓观望，只持少量的银行股探虚实。毕竟股市是用来圈钱的，如果老涨，让散户赚得盆满钵满就太不符合事物规律了。按常理，苏苏大概应该也这样，毕竟有靠谱的内幕消息做后盾，肯定大捞一笔后就金盆洗手了。也不知，他的盈利率到底高达多少……

想到这里我才发现，苏苏，好像已经有段时间没直播“财经新闻”了。

4

“擦，妈蛋，格老子的！我被强制平仓了！”这是刘苏苏再现时说的第一句话。一连爆了三个粗口，还重复了三遍。

群里一时寂静。

不是没人，因为上一秒大家还在热烈地讨论汪峰什么时候才能上头条。眼下估计都在度娘什么叫“强制平仓”。也对，对于平日不炒股也不关心财经的人而言，这术语确实挺专业。

自学了半晌，总算弄明白了这词儿的奥义。为了解释清楚，我用苏苏举例子——

假如苏苏有五十万，他可以用这五十万作保，同金融机构再借

五十万，于是凑成百万本金。这百万人民币赚钱的时候没事儿，但当它随着大盘跌破某个下限，系统会自动卖掉股票，以保证借款的安全。苏苏签的下限协议是百分之三十。一个跌停板是百分之十，连续三个跌停板就是协议的规定。换句话说，苏苏所持有的内蒙君正会在第四天开盘被强制卖掉……（业内人士，将就看呗，就那意思。）

So，这会带来什么样的后果呢？

简单说来，就是……就是……苏苏之前战役赚的钱只用了四天便化为乌有，不仅如此，好像还亏了三十万！

对话框中仿佛有寒鸦飞过，苍凉地嘎嘎叫着：三十万，三十万，尼玛全是借款啊！

“你丫不是有内幕吗？”这是很多人心中的疑惑。什么时候该买该卖，不都是信手拈来精准无比？

我们看不到苏苏在画面那头是什么表情，过了一会儿，他说：“他们早叫我撤，但我就是贪了一下下……”

“那你真是活该！”大家从震惊中转醒，天作孽尤可存，自作孽不可活啊！

“唉，我只是想着再赚两万就能带女博士去拉斯维加斯度蜜月了……”

5

再等一天就收手——这是很多股民普遍的心态。贪欲，真是人类屡攻不破的难题。