

2017年主题出版重点出版物  
社会主义核心价值观读本

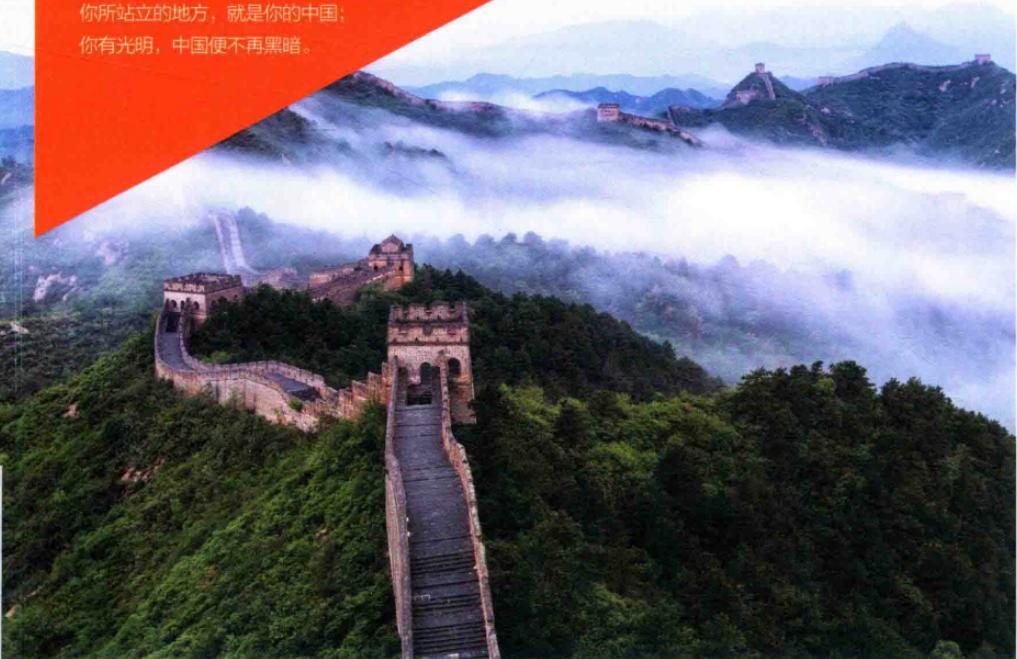
读者  
DUZHE CONGSHU  
/ 丛书 /

读者丛书编辑组 / 编

# 一本书 捍卫一块国土

爱国

无论中国怎样，请记得：  
你所站立的地方，就是你的中国；  
你有光明，中国便不再黑暗。



 读者出版传媒股份有限公司  
甘肃人民出版社

# 一本书 捍卫一块国土

无论中国怎样，请记得：  
你所站立的地方，就是你的中国；  
你有光明，中国便不再黑暗。

爱国

读者  
DUZHE CONGSHU  
/ 丛书 /

读者丛书编辑组 / 编

2017年主题出版重点出版物  
社会主义核心价值观读本



读者出版传媒股份有限公司  
甘肃人民出版社

## 图书在版编目 (C I P ) 数据

一本书捍卫一块国土 / 读者丛书编辑组编. -- 兰州 :  
甘肃人民出版社, 2017.6

(读者丛书. 社会主义核心价值观读本)

ISBN 978-7-226-05161-0

I. ①—… II. ①读… III. ①社会主义建设—价值论  
—中国—通俗读物 IV. ①D616-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第135484号

出版人：王永生

总策划：马永强 王智 李树军

项目统筹：李树军 党晨飞

策划编辑：党晨飞

责任编辑：马晓燕

封面设计：尚世视觉

## 一本书捍卫一块国土

读者丛书编辑组 编

甘肃人民出版社出版发行  
(730030 兰州市读者大道 568 号)

北京中科印刷有限公司印刷

开本 710毫米×1000毫米 1/16 印张 15.5 插页 2 字数 227 千  
2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

印数：1~5 000

ISBN 978-7-226-05161-0 定价：30.00元

## 引言

### 爱国：照亮前行方向

爱国，对每一个人来说，打着先天的印记，在珠胎暗结的孕期和咿呀学语的襁褓中，无不受到来自母亲不离不弃、全力以赴的精心喂养和呵护；走上社会后，这种对母亲的依恋在精神层面转化为对祖国的爱，祖国母亲无疑是渗透、流淌在血脉之中的一种与生俱来的情怀。

正如俄国著名思想家别林斯基所说：“谁不属于自己的祖国，那么他也不属于人类。”

一个人成为什么样的人，在很大程度上依赖于生于斯、长于斯的祖国。祖国给每个人实现人生价值提供舞台、创造条件、指明方向，自然对个人的创造做出评价。所以，每个人无不对自己的故土家园、民族和文化产生一种强烈的归属感、认同感乃至尊严感与荣誉感。所以，爱国不仅是民族精神的核心，也是公民应有的道德情操，所追求的是家国一体，以国为家，像爱家

一样爱国，爱国就要心系民族命运、心系祖国发展、心系人民福祉。从这一意义上讲，爱国既是一个人的立身之本，也是实现个人理想及其价值的动力源泉，更是一种胸怀和境界。

在中华民族的发展史上，无数仁人志士为了祖国的强盛前赴后继、不惜舍生取义。爱国诗人屈原在《离骚》中写道：“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”这里的“所善”指什么呢？那就是言行忠信，执守清白，执着追求自己所认定的美好理想，屈原的理想就是维护自己的祖国——楚国的独立，实行人民安居乐业的清明政治。

范仲淹在其《岳阳楼记》中的千古名句“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”以及南宋爱国诗人陆游的“位卑未敢忘忧国”，再到清末顾炎武的“国家兴亡，匹夫有责”，无不道出了有识之士报效国家的心声。在他们的心目中，国家和个人的利益高度一致，要想建成美好家园，就必须群策群力推动国家经济社会的健康发展；想要过安定有序的生活，就必须维护国家的独立和统一。

正如司马迁所说：“常思奋不顾身，而殉国家之急。”爱国在不同的历史时期有其特殊的历史使命。大禹治水，源于为国家和人民排忧解难的责任；隋唐时期李春主持修建的赵州桥以及明代李时珍编纂的《本草纲目》，是在济世救民责任驱使下的创造；李白诗歌飘逸慷慨，源自祖国锦绣山河的孕育。作家巴金说：“我爱我的祖国，爱我的人民，离开了它，离开了他们，我就无法生存，更无法写作。”所以他才写下了代表和反映一个时代的以《家》为代表的“激流三部曲”。所以，爱国从来不是空洞的口号，而是具体而切实的行动。

新中国成立以来，在推动祖国全面发展和进步方面，爱国成为中华民族伟大复兴的中国梦的强大动力。正如习近平总书记指出的那样：“只有坚持爱国和爱党、爱社会主义相统一，爱国主义才是鲜活的、真实的，这是当代中国爱国主义精神最重要的体现。”尤其是党的十八大以来，我们汇聚最广

泛的力量促进现代化建设，取得举世惊叹的骄人成就，靠的是改革创新的时代精神和爱国精神所凝聚起来的中国力量。

弘扬爱国主义精神，就是要从历史的财富中寻找源头，从国家的富强、民族的振兴和人民的共同富裕等社会进步中汲取力量，从一代又一代人的艰苦奋斗和继往开来中获得启示。这是我们理解爱国主义的基础，也是弘扬爱国主义的现实依据，更是深入开展群众性爱国主义教育活动的重要内容。

实现“两个一百年”的奋斗目标，是党的十八大给我们提出的新的历史阶段的伟大使命；要求我们必须弘扬爱国精神，把个人的梦想与中国梦紧密结合，以振兴中华为己任，促进民族团结、维护祖国统一、自觉报效祖国。

每个人只有深怀对祖国的爱，才能坚定地去做有益于国家富强、人民安康的事，不做有损于国家兴盛和民族安危的事，才能照亮人生方向，也才能给实现中华民族伟大复兴的中国梦插上有力的翅膀，在逐梦的道路上搏击风云，飞得更高，飞得更远。

张北辰 执笔  
读者丛书编辑组  
2017年6月

# 目 录

CONTENTS

- 001 我的祖国
- 004 血脉里，每一个人都是祖国
- 007 国歌响起时
- 010 我把国土交与谁
- 014 我和我的国家
- 025 “我自横刀向天笑”  
——谭嗣同的故事
- 032 抢救纪实
- 038 一本书捍卫一块国土
- 040 蒋梦麟：北大“功狗”
- 043 第一个到哈佛教书的中国人
- 048 别跟我要钱，我是教授
- 051 投笔从戎的联大人
- 054 战火中救书
- 056 文化立起来，民族国家站起来
- 059 邂逅 1933 年的中国公民
- 063 夫人们的前线
- 067 八百壮士抗日蒙难记
- 073 悼中国抗日航空英烈
- 080 一个都不许死
- 084 神勇军魂
- 087 不该忘却的民族英雄
- 092 一封信的力量
- 096 失楼台

- 100 开国将军轶事
- 111 我是中国人民的儿子
- 116 开国大典花絮
- 122 荒原的母亲
- 130 袁隆平：科学着 农民着
- 137 张伯驹：但使国宝永存吾土
- 146 教育原来在清华  
——追记我的父亲吴文藻
- 154 一生的守候  
——我的父亲常书鸿与他的敦煌情缘
- 159 陵园里的“集结号”
- 165 格拉斯哥之搏
- 176 再造一个中国
- 190 变味的“爱国主义”
- 192 中国应该学什么
- 195 不是为了回望时热泪盈眶
- 198 你总会信仰些什么
- 202 在怀疑的时代更需要信仰  
——北大中文系 2012 年毕业典礼致辞
- 206 我偏不移民
- 210 出国是一种说不出的痛
- 214 冷静去听“我爱中国”
- 218 中国公仔
- 221 身体里的故乡
- 224 台湾老兵的故事
- 231 思乡与蛋白酶
- 235 “有话”和“没话”
- 238 致谢

## 我的祖国

张海迪

祖国是什么？也许这是每一个孩子都曾经问过的。我很小的时候，也问过我的父亲和母亲。他们告诉我，中国就是我的祖国。

可是祖国的概念在我幼小的心中依然模糊，直到有一天，父亲和母亲带我去看电影《上甘岭》。片中那优美的旋律深深打动了我：一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住……从此我会唱这支歌了，我也慢慢懂得了，祖国就是生我养我的地方，祖国就是广阔的田野、宁静的村庄、密密的树林、绿色的山峦、清凉的小河，祖国就是宽阔的马路、高高的楼房、美丽的公园，还有那些勤劳善良、热情真诚的人们。

有一天，母亲带着我坐火车去远行，当火车隆隆驶过黄河铁桥，我看见过黄河像一条金色的巨龙从天而降，奔向远方……那一刻我发现，大地是那样辽阔，天空是那样高远。

后来我当了作家，我用自己的笔写我生活中的故事，也写壮丽的雪山、浩瀚的沙漠、缥缈的星空。我渐渐懂得了，祖国不仅是我生长的土地，是我感受温暖与亲情的家园，祖国也是亿万人民的共同体，我是其中之一。我为她学习，为她工作，为她创造。当我在欧洲学习和工作期间，祖国更是我常常魂牵梦萦的地方。每当唱起“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”，我的泪水就情不自禁地流下来，仿佛黄河汹涌的涛声就在耳畔……

远在他乡更能感受祖国山河的壮美，长江、黄河，从青藏高原逶迤而下，不舍万里，奔向大海；珠穆朗玛峰巍峨屹立在世界屋脊，任凭狂风把头顶的雪雾洒向天边；太平洋的波涛轻轻拍击着宝岛的礁岩，仿佛在亲密地和大陆喃喃私语……

祖国的历史悠久绵长，就像黄河、长江，历经千年风雨，千回百转，一往无前。回望亘古绵延的历史长河，亿万次锤炼的民族精神就像珠穆朗玛峰一样傲然挺立，气冲霄汉。

当孔夫子面对流水感叹生命的消逝，屈原忧国忧民抚剑悲吟，司马迁忍辱负重奋笔疾书，中华民族的血液里就已经被注入了永恒的力量——信仰，责任，关怀，无私。

当李白畅游山水、纵情高歌，杜甫执笔沉思、仰天悲唱，他们给中华民族的子孙留下的，不仅是光焰万丈的诗篇，而且是传承千载的精神——激情，想象，热爱，博大。

当李清照悲切吟哦，岳飞怒发冲冠，他们让我们记住的，不是仇恨，不是抱怨，不是叹息，不是畏缩，而是坚韧无畏、勇往直前的宝贵品格。

我们有无数的词语赞颂先辈们在民族灵魂中熔铸的崇高、坚定、克己、宽容、和睦……先天下之忧而忧，后天下之乐而乐——

这是我们的祖先在人类文明史上写下的瑰丽词句，是一个民族的宽广胸怀，也是我们今天立于世界民族之林的信念支撑！

在新中国成立 60 周年之际，我写下这些文字，耳畔仿佛又听见了那支歌：一

条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……

(摘自《今晚报》2009年8月18日)

## 血脉里，每一个人都是祖国

邓康延

祖国是人民的集合，正如大海是水滴的故乡。

我们共有一个复姓：中国。我们的国家地理，是长江黄河的血脉、泰山珠峰的骨骼；我们的文化性格，是金木水火土的根系、仁义礼智信的传统。

我们有着全世界人口中足够多的荣耀和苦难，一次次战争、革命、运动，又一次次变法、解放、复兴。这就是祖国，一方水土上所有的生命和精神在不断集结、裂变，又在每一个个体的骨子里烙印着东方的激荡。

推翻帝制的中华民国元年、1911年编纂的小学课文，向孩子们这样讲述“爱国”：“国以民立，民以国存。无民则国何由成？无国则民何所庇？故国民必爱国。舟行大海中，卒遇风涛，则举舟之人不问种族，不问职业，其相救也，如左右手。何者？舟为众人所托命，生死共之也。国者，载民之舟也，国之利害，即民之休戚。若人人各顾其私，不以国事为重，或且从而破坏之，其国鲜有能幸存

者。西谚曰，‘叛祖国犹舟人自穴其舟也。’可不戒哉。”同时代梁启超的话可作注释：“……少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球……美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我中国少年，与国无疆！”那时，数千年的帝制一朝坍塌，被山呼万岁的皇帝也未过百岁，才剪掉辫子的少年民国，格局开阔，元气充沛。民间教育家破除八股，始编新小学课本，爱国强己的教育，如新春新雨，自自然，欣欣然。

编撰者张元济、蔡元培、王云五等大家，忧思于国，刻苦于身，影响了书，影响了少年民国，影响了我们至今不墮的青云之志。当我在近百年后，手捧这些线装、泛黄的老课本，仿佛觉得那堂课才下。古树大钟的余音里，一群孩子呼啸奔出，奔入中国悲欣交集的近代史；一辈辈人持续着“舟行海上、生死共托”的民族颠沛向前的国运。

眼中有泪，心中才有彩虹。一个人不论漂流何方，只要心仪故土，他就是一个人的祖国。1932年代表中国参加第10届奥运会的唯一选手刘长春，百米中奔跑着东方的身影；东京审判庭上，中国首席法官梅汝璈力挽狂澜，给日本战犯定罪，两年半的818次开庭回荡着中国的声音。他们都是漂浮在外的中国。而当侨民或国民被他国欺侮，祖国又是他的后盾，是他名字的复数。

母语、山河、食物、风俗，一本书、一首歌、一棵树、一种相思，是祖国鲜活的元素，是人民汇聚的共和。我们的遗传密码嵌在山顶洞上、大槐树下；我们仰望星空的座位在东方；我们驮着丝绸茶叶跳着民族舞反弹琵琶去中东去西方；我们盛满粮食和智慧的瓷碗被异族称作china。从甲骨文到最新的电脑字库，我们用一撇一捺书写“人”字，信守“天地人和”的气场，融入全球一体的脉动。

我们只是一代过客，祖国是我们生命的客栈、心灵的故乡。当一个国家在命运的不断提醒下，腾跃而能自省，多难而能兴邦，那就是祖国万岁的原因；当每一个人守护着国家的荣誉和理想，明晓公民的权利和责任，那就是祖国万岁的理由。

当今，人民不再仅仅是团体操或大游行的背景，而是一个个鲜活的时代元素。以下我所提炼的抽象又具象的人物，就在我们身边流动，又渐渐融入我们新的民族气质：一位海归科学家以火箭的方式沟通了东西方共有的大气层；一位打工妹用辛苦加班拉近了城乡的心理距离；一位志愿者以公民的名义尊重每一位受援者；一位运动员在转身之间破了过去东方人不敢想的纪录；一位旗手遵国家之令为地震死难平民降下半旗；一位网友以热爱抨击着怎么藏也藏不住的丑恶；一位商人在公平交易中流通财富的最大价值；一位记者写下了他的前辈不曾写过的采访和评论；一位外国作家发现华人地区多了相通的名词和动词、忧伤和欣喜……

时代敬重与时共进的国家，国家敬重为国争光、为国分忧的人们。血脉里，每一个人都是祖国；现实中，祖国就是十几亿的个人。那么，世界上没有比此更大的命运共同体了。所以，关注一个人的自尊，就是建树一个国家的自尊；一个大国的崛起，也必然是全体公民综合指标的崛起。

因为万岁的人民，所以万岁的祖国。

2009.9.9 于北京

(摘自《读者》2009年第20期)

为什么美国人一听国歌就手捂胸口？

美国人回答：一听国歌就想起祖国，一想起祖国就想起这辈子自己给祖国缴了太多的税，然后胸口就疼，就得捂着。

在美国的 28 年里，我还真赶上一次，那是在橄榄球赛场的公共厕所。

我身边一位美国退伍老兵正在撒尿呢，国歌一响，老爷子马上立正，转身，手捂胸口。等国歌演奏完了，我低头一看，尿我一身。我当时特别愤怒：你听国歌尿我身上干吗呀？

第二例，北京某国际小学有一个美国小孩，奏中国国歌时拒绝起立和行礼，老师说必须起立，不然就叫城管。小屁孩儿害怕了，第二天奏中国国歌时，他乖乖地站起来，右手敬着美国大兵式的礼，眼睛却注视着他的左手心。

原来，在他举起的左手心里，握着一枚小小的牙签，牙签上竟然贴着一面小

小的星条旗。

“崔哥，这绝对是真事儿。”小学老师告诉我。

我的心灵被震撼了。

一个美国小屁孩儿，居然有独立思考的能力，有坚持信念的能力。他可能都不会写 Patriotism（爱国精神），但是他的行为却完美诠释了爱国的含义。

美国人喜欢在国内显摆自己爱国：家家户户挂国旗，裤衩胸罩上印国旗图案，连卫生纸上都印着星条旗图案。

从小学开始，美国学生每天早晨向国旗宣誓，洗脑之深，让其他国家看了都不好意思。

可是，一旦到了国外，美国人的爱国情操就立刻动摇了。

首先，美国男人争着娶外国新娘，对本国“剩女”看都不看，说她们吃汉堡吃坏了。

再看看我们中国人，不论离开祖国有多远，不论在国外吃顿中餐有多么艰难和昂贵，也必须要拿着筷子吃熘肥肠、鱼头泡饼，然后喝一大碗疙瘩汤，这就是爱国。

和美国人不同，我们中国人很少在国内炫耀自己有多爱国，一提起国家来基本都会发牢骚。

越是在国内挣了大钱的，在改革开放中得了大便宜的人，发起牢骚来就越狠、越犀利和刻薄。

久而久之，就形成了一种“时尚”：谁骂中国越狠，谁就越可能是精英。

中国人的爱国情怀一般表现在出国之后。

当你在国外一待就是 20 多年，当你的耳朵已经习惯了汉语拼音以外的字母语言，眼睛也习惯了街头行走的人只有极少数才有黑头发，大脑也习惯了所有文字全部由字母组成的现实的时候，突然某一天，从什么地方传来《义勇军进行曲》的声音。你抬眼一看，看到在五颜六色的外国国旗里横空飘来一面五星红旗，这时的你突然意识到自己好像是中国人来着——不是好像，而是实实在在的中国人。

就在这一刹那，你的鼻子可能就发酸了，嗓子也开始哽咽，眼眶不知不觉就湿了。

说实话，我在国外见证了无数庸俗和有个性的炎黄子孙在国歌声里匆忙地流了泪。

在美国有五百多万美籍华人，如果中国有难，我相信我们会在瞬间感到自己首先是中国人的。

在美国听美国国歌时，我再怎么努力，都无法把手捂在胸口上，总觉得哪儿不对。毕竟自己的故乡只有一个，心脏也只有一个，总觉得应该把这唯一的心脏献给唯一的故乡——中国。

还真有一次，当中国国歌响起时，我发现自己的手捂在了胸口上。

有人问：“崔哥，你不是说中国人听国歌不捂胸口吗？你在想什么呢？”

我说：“一听国歌我就想起了祖国，就想起我1988年离开祖国时是个穷人，后来祖国崛起了，所有发财的机会我一个也没赶上，今天回到祖国，发现自己还是个穷人。这么一想，就觉得自己太冤了，太倒霉了，然后胸口就开始疼，就必须得捂着。”

(摘自《读者》2015年第19期)