

车会， 陌生人

迈兮 著

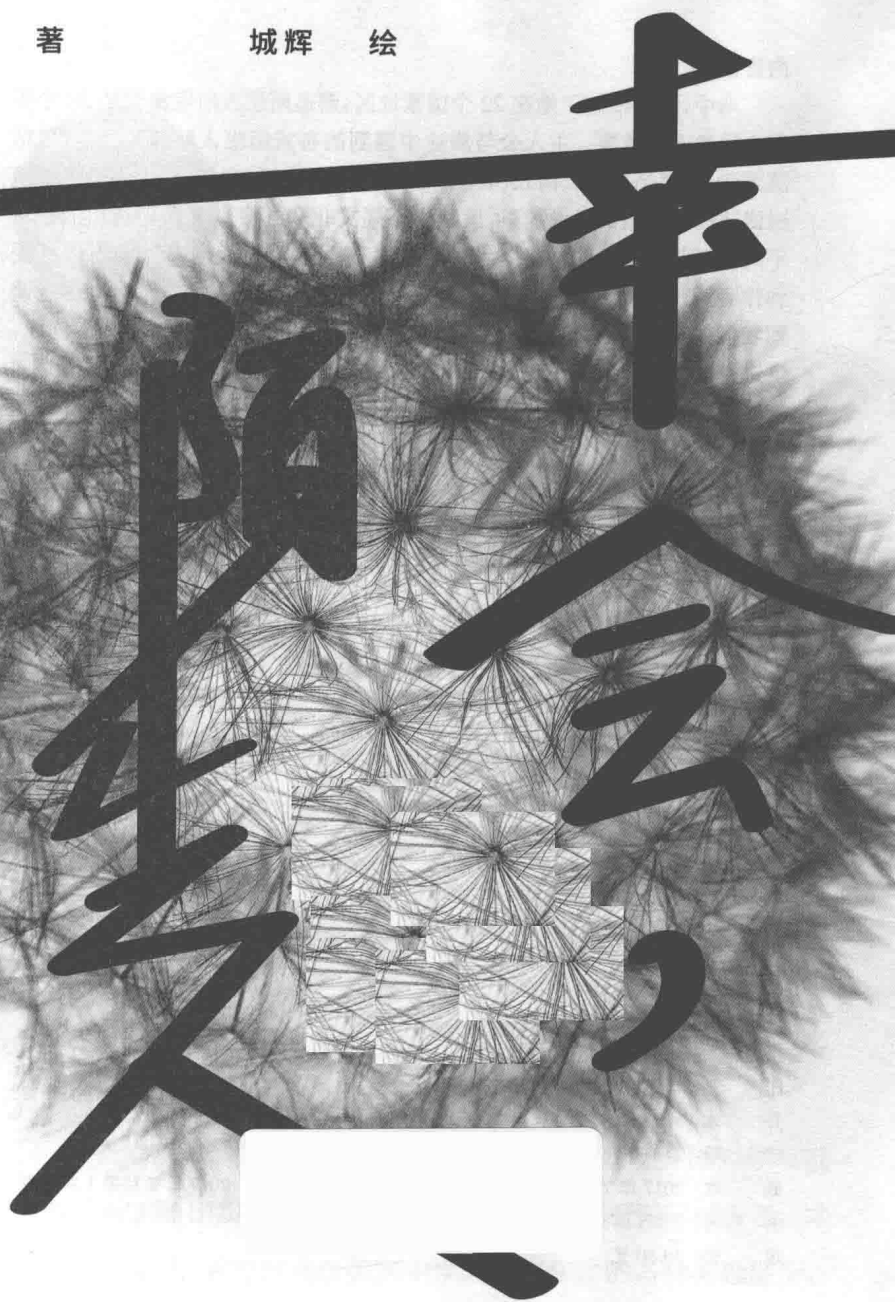
城辉 绘



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

迈兮 著

城辉 绘



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

书中,作者精选了她在 22 个国家地区,邂逅陌生人所收集到的 28 个不同主题的人生故事。主人公与旅途中遇到的各式陌生人展开了交谈,包括流浪汉、邮递员、警察、商人、教授、调酒师、旅店老板、音乐家、工程师等。通过讲述他们丰富的人生故事,反映出不同文化和社会环境所塑造出的截然不同的“别处生活”和“人生传奇”。从这些陌生人的故事中我们既能感受到作者和陌生人之间的文化差异在交流中所碰撞出的火花,也同时能读到我们的生活,爱情、成长、友谊,当然也有生活的挫败和迷惘。在这里,走进别处生活,倾听不一样的故事,遇见同样流浪的灵魂。

图书在版编目(CIP)数据

幸会,陌生人/迈兮著.—上海:上海交通大学出版社,2017
ISBN 978-7-313-17610-3

I. ①幸… II. ①迈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 150068 号

幸会,陌生人

著 者: 迈 兮

出版发行: 上海交通大学出版社

邮政编码: 200030

出 版 人: 郑益慧

印 制: 常熟市文化印刷有限公司

开 本: 880 mm×1230 mm 1/32

字 数: 273 千字

版 次: 2017 年 7 月第 1 版

书 号: ISBN 978-7-313-17610-3/I

定 价: 39.80 元

地 址: 上海市番禺路 951 号

电 话: 021-64071208

经 销: 全国新华书店

印 张: 11.5

印 次: 2017 年 7 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 0512-52219025

代序

且行且记，敬惜生命及字纸

女儿：

前几天在杭州出差，晚上漫步西湖，路经北山路断桥附近的一处咖啡馆。我想起十多年前的一个夜晚，我在那里完成你初中学校布置给家长的作业，为孩子十四岁生日写一封信。那个夜晚带给我的记忆是如此美好，笔墨之间留下的不只是你少年生活精彩的点滴，更有对你的期冀。后来学校又有一个作业，要求学生给父母写封信，记得你这样描述：当不少同学还在思量如何着笔时，你已经挥洒自如，“因为我和爸爸之间，可以写的事情太多太多……”

十六岁那年，你出国留学，只让我们送你到机场，因为你早就表露要独自踏上那片土地。我们满足了，直到近两年过去了，才走进你的校园，听你讲述在美国中学的故事和你的各种有趣经历。你特别提及，每当自己遇到挑战时，会不由自主地取出临别送给你

的特殊礼物，从中汲取精神食粮和智慧力量——那是一本厚厚的自编日记体书籍《一个父亲眼中的十六岁花季》。

日记和远方，无形中持续滋养着你。记得你刚开始学习写字时，我就送你日记本，鼓励你每天写点什么，哪怕只有一句话：“今天没有什么值得写的。”每天在你熟睡后，我会用红色笔批改，在你用拼音的地方写下相应的文字。

和所有的孩子一样，你喜欢听故事，总是睁大眼睛听我讲述国内外出差见闻、异域人情风土，远方就是你儿时的梦想。留学前你充满期待地做了这样的概括：小时候听爸爸讲去国外的故事，后来爸爸带着我去国外讲故事；再后来我自己踏上爸爸曾经去过的国度，如今我开始要去很多爸爸没去过的地方了，可以讲故事给爸爸听喽……

于是，在外多年，你利用各种假期周游列国。红眼航班、长途卧车、同学家寄宿、假期短工收入、选欧洲当交换生……你优化配置了所有可能的资源，让护照上盖满了各色出入境章，在自己心目中的远方清单上不停地打钩画线。在这个圆梦过程中，“每天写点什么”成了一种增收资粮的习惯。让我欣喜地看到，写作和远方，已经属于你生命的组成与性格的主张。

去年，当你从非洲中东南亚等地游历归来，我们团圆于涑河古镇。漫步四方街，仰望星空；走过青龙桥，披着月色。我们忆及十年前在南非克鲁格公园同样璀璨星空下的交流……你认真地告诉我自己准备好了，要写一本书。“书的序言，当然就交给爸爸写啦！”

我非常高兴地接受这份任务。半个多月前，当你与出版社签订好合同后，提醒我忙里抽空抓紧写序。我就一直在琢磨怎么写呢？

终于我决定先不用电脑，要以传统书信的格式，写我一生中的第一个书序，犹如曾经无数次写信给你一样。

取出纸笔、舞动墨迹；字留纸面、力透纸背。这种感觉，令人强烈地意识到最美妙的当下。

曾经对你说过：父母的心灵是你心灵的土壤，你的眼睛是父母眼睛的延展。此刻，我想补充一句：你的作品就是父母作品的作品。等到书籍出版后，我们能够从你心灵中的阳光获得温暖，感受到你眼睛里的美好。

午夜耳边回荡当年清晨送你上学时的告别语：“我是一个很棒的孩子，我有信心做好任何事情……”

且行且记，敬惜生命与字纸。

亦父亦友，满怀呵护与祝福。

爸 爸

2017年4月27日凌晨三点笔写于北京西直门宾馆

2017年4月29日中午打字于G360前往西安高铁

目录

楔子之一 | 日征月迈,归去来兮 /1

楔子之二 | 猫村茉莉 /5

故事之一 | 灵魂住在纸板箱子里 /11

当我睁开眼睛,发现只有他和我站在了所有人的对立面。两个认为“旅行者自私的”的人,相视一笑。

故事之二 | 看过世界的我,眼里不再只有你 /27

在我最需要她的时候,她离开了我。两年后她想回到我身边,犹豫后我决定去远行。这一路风景让我明白,过去眼里只有她是因为我的世界太狭隘。

故事之三 | 保险柜里的三克拉钻石 /36

他是骄傲的意大利后裔,也是浪荡的美国痞子,他说所有美丽的东西必须和丑陋的东西合体,于是他把最丑陋的岁月换成最美丽的钻石。

故事之四 | 浦东西,江南北 /47

黄浦江把上海分为浦东与浦西,汉江把首尔分为江南与江北。上海的女孩,首尔的男孩,每天穿过不同的江景,去体会别样的人生。

故事之五 | 雨天的绅士们 /62

出门那一刻突然下雨了，他们执意为我撑一段伞，只因为如果邂逅像电影一样开始，那么就该电影一般结束。

故事之六 | 一见钟情，那片废墟 /71

他本只是首尔的一个邮递员，想骑着自行车看遍首尔大街小巷，却让一张明信片把魂勾到了吴哥。

故事之七 | 妻不可弃 /79

15岁，当我还不懂爱是什么的时候，她已是我妻。如今25岁的我想要懂得，却并没有勇气去尝试。

故事之八 | 费瓦湖水怪 /88

这世界上最难捉摸的永远都是多变的人心。人在江湖，若身不由己，我只希望心由自己。

故事之九 | 涩谷夜雨留声机 /101

留声机夹杂雨声，吸引了迷路的少年，他递给她一把伞，于是她有了归来的理由。

故事之十 | 我们都是堂吉诃德 /112

究竟是执着于梦想的英雄还是不切实际的疯子？其实我们每个人心里都住着一个堂吉诃德。他说他的堂吉诃德梦，是从那节《哈利·波特》电影里的火车厢开始的。

故事十一 | 一辈子的赌 / 123

赌上了青春，赌上了勇气，到头来一场空怎么办？即使家乡早已变得陌生，也挡不住怀揣梦想的年轻人踏上归程。

故事十二 | 离开，只为归来后更爱你 / 133

古老的建筑恋夕阳，自由的少年爱流浪。而家，永远都是家，如果未曾离开过就不会明白它到底美在什么地方。

故事十三 | 十月醉城勿欺人 / 146

你醉了，我醉了，慕尼黑醉了。亲爱的，我就是想借着酒劲告诉他们，不许欺负我们。

故事十四 | 魔鬼的辩护者 / 156

“我的生活不过三样东西，旅行，酒精，和爱情。”

故事十五 | 月光逐银环 / 169

他最大的愿望，不过是能在这世界的每个角落，幸福地把这枚银环戴在指上。

故事十六 | 夜夜逃亡 / 184

每个晚上我都坐在他摩托车后座兜风，可他偏偏就不愿意带我去麦德林 13 区，好吧，那我只能自己去。

故事十七 | 七升啤酒换一个故事 / 196

饮尽七升啤酒，换回你失踪背后的真相。原来你厌恶的地方变成了救赎的天堂。

故事十八 | 停止的时钟终会走，远去的人儿终会归 / 206

我儿子会带着大把钞票回来的啊！他又给自己点了支雪茄，夜无青烟，安能入睡。

故事十九 | 前半生警察，后半生流氓 / 218

白人的皮囊，枫叶卡的诱惑，他就凭着这些行走世界，玩遍无知姑娘。

故事二十 | 买得下的记忆 / 234

他不留名便离开，是给你的遗憾。而这份遗憾让你着魔般爱上了东京。他呀就是个执着的日本男人，买下了你大脑里丁点的永恒记忆。

故事二十一 | 阿鲁沙的阳光 / 241

“为什么有的人拥有很少，为了帮助别人却能倾尽所有？而有的人明明占有很多不属于他的东西，还毫无道德底线地怙恶不悛？”“善恶终有报，我们所经历的磨难，只是神给我们的考验，之后我们会变得更强大。”

故事二十二 | 第二耶路撒冷 / 252

她们只是这座城市的过客，却使欲望交易充斥了这个东正教圣地。脱下厚重的面具并不难，只需要几小时飞行的时间。

故事二十三 | 金字塔外的男孩 / 263

金字塔尖到金字塔外的距离有多远？比地球的一端到另一端还要远。他盯着那张维多利亚港的照片，泪流满面。

故事二十四 | 步步维艰,何处站边 /272

上面和下面,明明只隔了几米,却要花半小时走过去。属于上面的他们只能不甘心地俯视下面,属于下面的他们只能怨恨地仰望上面。

故事二十五 | 可惜,你不是个犹太姑娘 /284

那么多年过去了,我逐渐明白最好的抵抗就是像什么都没发生过一样,照常过日子。

故事二十六 | 白底黑纹 /296

其实,阿拉法特,一直都在,无处不在。

故事二十七 | 四夜谈 /307

你或许会忘记我的长相,声音,名字,我只希望你记得,我是个穆斯林。

故事二十八 | 印度洋的眼泪,无人晓的约会 /324

你喜欢我并不因为我是我,而是因为我不属于这里。吸引我的也不是你,而是和你约会的刺激。

尾声 | 散落天涯的你们 /340

后记 /351

楔子之一 | 日征月迈，归去来兮

它：旅途中，地球上

我：迈兮，中国人，19~23岁，行者/爱听完故事讲故事

〈遇见“空中骑士”〉

那年我十六岁，坐在一架从费城开往法兰克福的飞机上。独自在外求学后第一次参加春游，目的地是意大利。换登机牌的时候，我得到了一个靠窗的位置，但是却并没有和同行的老师同学们坐在一起。

当乘客几乎都到齐的时候，我身旁走廊座位的旅客才登机，他是一个头发花白、身材高大的老头，风尘仆仆走来，把他的古董箱子往头顶行李架里一塞。坐下来深深舒了口气，转头对我微笑。也许是因为刚才在奔跑吧，他满面通红，但精神饱满。

那时候我是个经历简单的花季少女，除了告诉他我是中国人，正在美国留学，将要前往意大利去春游以外，没什么特别值得分享的。这位老先生却很健谈，一路飞行过程丝毫不显疲惫，给我说了许多他零零碎碎的事情。他说到他是德国人，以前在法国上过学，现在在德国和美国来回跑做生意，每周都至少要坐两次中长途飞

机，度假的时候最喜欢去希腊，冬天喜欢去瑞典滑雪，有三个孩子分别生活在纽约、柏林和法兰克福，他会偶尔去探望……

我以为世界很大，而在他的诉说里，世界却仿佛很小。我问他，家在哪里？是美国还是德国？他指了指头顶的行李架，“家一直在这里，家无处不在。”飞机抵达法兰克福以后，老先生帅气利落地下取箱子，还是风尘仆仆，又从容淡定。他和我微笑告别，我则要继续转机去威尼斯。

时光飞逝，回忆模糊。我早已忘了那天航班上的餐食，那位老先生的面孔，还有到了威尼斯后吃的第一个冰淇淋球是什么口味，但我一直记得他指着行李架时说的话。很多年以后我渐渐明白，那一次短暂的相逢，他在我心里种下了一颗种子，那颗种子发出了冒险的枝芽，开出了远行的花。现在的我偶尔也会在飞机上交朋友，不知不觉我变成了当年那个绘声绘色说故事的他。

〈爱你恨你美利坚〉

很高兴认识你，我叫迈兮，女，90后，出生在上海，从小有两大兴趣爱好：到处闲逛和听故事。长大后这两大爱好发展为满世界飞，听完故事后给人讲故事。人生一大转折点就是初中毕业后来到了美利坚，你别以为我要给你讲留学生故事，我要给你讲的是作为留学生的我，在不上学时候的故事。

我和我生活了很多年的美利坚之间有一种很复杂的情感。一开始是毫无保留的爱，接着是嗤之以鼻的厌恶，最后是看开一切的淡然。刚到美国的时候我不停地发现那些美国好过中国的东西，简单说就是发达国家的很多优化制度和体系。慢慢地，几年“蜜月期”

过了，我开始注意到越来越多美国不好的地方。一直以为美国是一个比中国更开放更包容的地方，却逐渐发现它也有非常保守且一成不变的一面。日常里最让我唏嘘的就是很多美国年轻人无知且自以为是，总觉得自己生活在这个世界最好的地方，所以无需去了解和學習其他地方的事。

不论一个国家比你生活的地方更发达还是更落后，都值得去了解。了解比你发达的地方可以提高自身，了解比你落后的地方可以让你更加珍惜你所拥有的一切。我很羡慕美国的学生，生活在世界上经济最发达的国家，他们有很多机会去了解世界各地的人和事，因为美国吸引了全球的精英前去学习和生活。然而可惜的是很多美国年轻人并没有意识到这样的机会，自然也谈不上珍惜。

在美国时间越久，我就越发想去探索美国以外的世界，在课余我会收集空闲时间去远行。留学的那些年，走了一小圈世界，我逐渐也看开了。这个世界上，没有完美的国家，好也是相对的好，坏也是相对的坏，适合自己的才是最好的。

〈一颗装着世界的心〉

当你遇到一个陌生人开始一段对话，通常情况下都会不由自主地寻找你们的共同经历，因为寻求共鸣感是人的一种本能。

这些年一大感触就是地球原来比我想象的小，而人与人的距离和地球的大小不成比例。

马不停蹄地跑过很多地方，有时候半梦半醒的状态如同游走在任意门边；遇到了各式各样的人，有的成了不知名的过客，有的成了我手机讯息里的常客，但他们或多或少有那么一瞬间震撼过我；

听了很多很多的故事，我知道如果不曾经历过这样的旅程，许多故事也许我一辈子不能想象。

有的时候你只顾着边走边拿相机拍照，然后回看的时候你会说：“这是我曾经看过的风景，他、她或是它曾是我风景里的过客。”直到有一天你在某处风景里发呆，不知谁的相机快门的声音把你拉回现实，这才发现，其实我们都一样，现在的我是别人风景里的过客。

〈最想说给你听〉

有人问我是怀着怎样的心情书写这些故事的。我说，这是一段我最珍爱的岁月，最难忘的青春。如果我有一个现在不满 20 岁、对大千世界充满好奇的弟弟或妹妹，我会想把这些故事讲给他/她听。因为我很希望十五六岁那年的自己能有幸读到这么一本书。

日征月迈，归去来兮。时间推移，初心不变。

故事源于生活，生活造就故事。

真实源于想象，想象点缀真实。

祝你阅读愉快。

楔子之二 | 猫村茉莉

它：旅途中，地球上

她：茉莉，日本人，19~23岁，行者/爱听完故事评故事

这个世界充满了矛盾。哪怕同样的时间、地点发生了相同的事情，不同的两个人也可能有截然相反的感受，没有对与错，只因为你不是他，他也不是你。但我相信观点立场不同的人也可以和平共处，甚至互相欣赏，就像我和猫村茉莉一样。若不赞同，但求理解。

〈关于自己〉

大家好，我叫猫村茉莉，读作 Nekomura Mari，英文名是 Jasmine，日本人，在关东地区出生长大。教育经历为日本一流的私立幼儿园，二流的公立小学，三流的公立初中，瑞士的寄宿高中，美国的私立大学，现在在英国继续学业，直到我拿到博士学位为止。

一流幼儿园是妈妈选的，后来她和我爸爸离婚了，我和父亲住在一起。我父亲身边出现过的女人们表面上对我都不错，不过也都不怎么上心，这就是为什么我最后沦落到了三流的初中。

初中的最后一年，我父亲遇到了他的现任太太，她和别人不太一样因为她会为我做漂亮可口的便当。其实我父亲尝试过给我做便当，但是他做的便当实在是让人难以下口。日本学校里小屁孩们都会互相攀比下自己母亲做的便当，我不愿意告诉大家我母亲不给我做便当，也不想带去父亲做的便当，于是很长一段时间我都是自己做，然后告诉同学们是我妈妈做的。说这些可不是要你们同情我，我一点都不觉得自己可怜，只是一直觉得我的同学们很可笑，我骗了他们那么久都不知道。

话说回来，我父亲和这位愿意为我做便当的女人结婚了，我很为他开心，因为终于又有人照顾他了。那种感觉就像是多年以来我和我父亲两人互相默默守护着对方，终于有人来守护他了，那么我似乎应该多给他们一点空间。于是我打算去留学，要给自己物色一个环境优美的好学校。现在回想当年，我也算是个早熟的姑娘吧。那是一个转折点，之前我们是一对散养的父女，之后他有人照顾，我也认真为自己谋划起一个靠谱的未来。

我的爱好有旅行，独处，睡觉，喝水，钓鱼，看科学报告，看帅哥，对让我看不顺眼的人翻白眼加上犀利的言语攻击，在信任喜欢的人面前对各种事情评头论足等。

我讨厌那些自作聪明，喜欢把自己的想法强加在别人身上的人。对于任何宗教的狂热分子或是极度虔诚者，我通常都避而远之。

〈关于友情〉

友情是个好东西，但是我对友情的态度是宁缺毋滥，我不需要