

听剑楼笔记



梁锦奎



三联书店



梁锦奎  
著

听剑楼笔记

雲煙  


生活·讀書·新知三聯書店

Copyright © 2016 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

### 图书在版编目 (CIP) 数据

听剑楼笔记·云烟 / 梁锦奎著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店,  
2016.12

ISBN 978-7-108-05762-4

I. ①听… II. ①梁… III. ①游记—作品集—中国—当代  
IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 184014 号

责任编辑 关丽峡

装帧设计 单于津 薛 宇

责任印制 宋 家

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 [www.sdxjpc.com](http://www.sdxjpc.com)

经 销 新华书店

印 刷 北京图文天地制版印刷有限公司

版 次 2016 年 12 月北京第 1 版

2016 年 12 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 21.25

字 数 230 千字 图 147 幅

印 数 0,001—5,000 册

定 价 59.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

# 目录

003 序

## 大道行思 取则行远

### 江南十记

- 013 王谢风流——从《乌衣巷》说起
- 026 “堂前燕”的隐喻——从《乌衣巷》说起之二
- 033 再访鸡鸣寺
- 041 关于岳阳楼“三绝”
- 054 夜访寒山寺
- 061 春临沈氏园
- 069 梦中的绍兴
- 077 站在乌镇的河埠头
- 084 泉州一瞥
- 089 金山、焦山、北固山

### 江北三记

- 101 不羨竹西歌吹、古扬州
- 109 淝水一战翻危局
- 116 南阳乎？襄阳乎？

### 川西四记

- 127 茶中故旧是蒙山
- 133 杜甫的“草堂生活”
- 141 都江堰造就第二天府
- 151 青城山探幽与问道

### 海西二记

- 161 青海湖畔的遐思
- 167 在那遥远的金银滩

## 京华二记

- 176 那一年，慕田峪的雪  
181 那一天，圆明园的火

## 长安七记

- 192 解读秦岭  
199 西当太白有鸟道  
207 君子比德于水  
217 浐河流尽年光声  
222 也过香积寺  
229 神禾塬下漓河畔  
232 香魂何处是故里

## 欧行八记

- 242 穿越爱琴海  
248 雅典，仍然留震撼  
257 罗马，值得学习的城市  
267 “无情世界”的感情  
277 佛罗伦萨与文艺复兴中的巨人  
285 威尼斯剪影  
293 人在维也纳  
307 梦幻小镇哈尔斯塔特

## 胸藏丘壑 兴寄烟霞

## 图集

- 327 后记  
331 附 主要参考书目



觀古今于須臾  
撫四海于一瞬





• 听剑楼笔记 •

## 序

《云烟》是作者继《花影》之后的第二本文化随笔。内容主要是对近几年来走过的几个历史文化名城以及与这些城市关联的山水地理环境所尝试作的诗意解读。同《花影》一样，仍是一本涉及文学、历史的读书笔记。

《说文》解释“城”字：“所以盛民也。”城市是文明的结晶，是人类活动的集中场所。每一座古城，都附丽于山川形胜，放眼于民乐长居，洋溢着生态意蕴，化身为历史舞台。《汉书·晁错传》记载古人建城前，要“相其阴阳之和，尝其水泉之味，审其土地之宜，观其草木之饶，然后营邑立城，制里割宅”。岁月的江河流淌到今天，城市周边的大自然早已失去昔日的纯粹，曾经遍布神州大地的城垣基本被拆除干净，城与城之间广袤的原野与农田迅速消失，旧有的城市空间已布满功能日新的现代建筑，保存至今、阅尽沧桑的历史文化遗产便显得弥足珍贵。

如何延续城市的历史文脉、保持家乡的风土人情，做到人与自然和谐、人与遗产和谐、遗产与环境和谐、传统与现代和谐，是刻不容缓又需要谨慎从事的课题。



往事如烟。探索往事，就需要捕捉、探究历史云烟中包藏的解读密码。城市面前的河流、背后的高山，还有那些即将消失的背街小巷，都有各自不同的自然纹理和历史印记，甚或有繁复的历史叠加，需要从各学科全方位去综合解读。当今自然科学和社会科学内部门类越分越精细，表达体系和解读方法越来越专业，却使对象变得零碎，只见树木不见森林，读者圈也随之变得越来越分散。因此，迫切需要文学和艺术参与其间。“文学是人学”，只有文学和艺术大显身手，才能让这些不同学科的沟通和解读走向人的自身，影响更多受众。法国文学家福楼拜说得好：“越往前进，艺术越要科学化，同时科学也要艺术化。两者在塔底分手，在塔顶会合。”<sup>〔1〕</sup>今天我们所努力做的一切，在后人眼里，也会化作一团云烟，也需要他们去努力解读。历史也许就是如此延续。

语言文学的最高表达形式是诗歌。钟嵘在《诗品》中说：“动天地，感鬼神，莫近于诗。”“凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义，非长歌何以骋其情？”亲耳听到有位城市规划大师说：“把我们的家轻轻地放在大自然中。”他说的是当代建筑不要破坏生态环境，但说得如此亲切、如此简短，又如此震撼，饱含人文关怀，又充满与大自然的和谐，只有诗的语言才能做到。当然，这句话也可以扩展为：把我们的城市轻轻地放在大自然中。这需要重视对现有生态环境的修复和保护。

生态环境也包括人文生态，人文生态的保护不能脱离历史。有两句名言可以结合起来思考：“一切历史都是当代史。”出自意大利著名历史学家贝奈戴托·克罗齐；另一句：“所有富有想象力的艺术家，只要他们足够伟大，都可以成为我们的同代人。”来自美国著名作家克里夫顿·费迪曼所著《一生的读书计划》。他的理由是：“科学不断进步，但是艺术却止步不前”，“我们应该用这样的思维方式去解读它们”。我们理解了历史，历史就是现在；我们理解

〔1〕 转引自吴良镛：《人居环境科学导论》，中国建筑工业出版社，2001年，第67页。

了古人，古人就活在当下。

张潮《幽梦影》云：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”刘勰《文心雕龙》云：“登山则情满于山，观海则情满于海。”“缀文者情动而辞发，观文者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。”南北朝时期诸多的山水诗、赋以及山水画的表现内容和艺术技巧，催生了中国文学史上游记体裁的出现，柳宗元的《永州八记》是开创这一散文新领域的奠基之作。在他之后，王安石《游褒禅山记》、苏轼《石钟山记》、陆游《入蜀记》、姚鼐《登泰山记》等佳作层出不穷，不断为读者开阔眼界并带来新的解读视角。古今中外涌现的记游经典，美不胜收。

如今，随着生活水平的提高和交通工具的发达，有兴趣、有能力旅游的人群倍增，目的地已无往而不达。游记写作无所谓“门槛”，不分行业、无论男女，大家都可以写下自己的见闻，各展风采，愉己悦人。这当然是文学普及的大好事。游记作品需要用审美的眼光、求知的心态去观察、探索每个城市、每处景观的价值和诗意，用充满友善的情感去了解、尊重每个地方的居民和习俗。孔子“入太庙每事问”的精神值得称赞。

“读万卷书，行万里路”是北宋就有的著名格言，本来是指山水画家提高艺术修养和绘画技巧的途径，后来也成为读书人开拓视野、扩展体验、追求“真善美”的实践。行前的读书预习和行后的读书印证，都很重要，尤其是行后读书。

许多读书人的经历中，都会有这个阶段：书读多了，突然想放下书本，到外面走一走，奢望通过探索天地万物，进一步丰富内心的世界。阿拉伯有句古谚：“漫游是一条使我们通达天宇之路。”指的是漫游能带来知识与智慧。俯看花开花落，荣枯有时；仰望云卷云舒，岁月永恒。往往游历归来，眼界顿感开阔，情怀更加充沛，读书开始选择，笔下变得生动，促使自己的人生追求从生存需要上升到自我实现。植物有“小年”与“大年”之分，知识有“小知”与“大知”之辨，人生有“小我”与“大我”之别。“朝闻道，夕

死可矣”，是追求知识、追求真理、追求自我实现的誓言，也是人生一种幸福的存在。

因此，尽管每次外出总是匆匆来去、走马观花，但归来后，我总要重新浏览沿途拍摄的照片，翻阅相关地图，核对地名，检索历史，特别是偏好查找有关诗词资料。当年古人每过一地都会留下感人的文字。重温那些传世名作，脑海中的那些历史人物便会鲜活生动，仿佛就站在眼前，他们的喜怒哀乐，似乎触手可及。很想和他们对话，向他们致敬，和他们告别。我猜，他们也需要后人的理解和欣赏。当动笔写下游历追记时，我才发现：古人能够流传下来的文字，会让我们动情共鸣，得到新的启示。他们有更多的思考，有更多的内涵，往往都是训练我们思考的工具，都是丰富我们思想的营养。这样，有些地方虽然只停留了很短时间，但美好印象和眷顾情愫可能不亚于当地居民。把这些经过细读细想的文字整理出来，就成了这本书。或许能给读者一点参考。

书名受王维《千塔主人》诗句启示：“所居人不见，枕席生云烟。”世间景物，最难捕捉的无非是天上的云、地上的烟：千姿百态，飘逸无定，变化多端。山水画家会用“留白”的方法表现云烟，这本书却需要用“填空”的方式来表现历史的云烟。作者试图把所历、所见、所闻、所感记下来，也似丹青泼墨，不是高手描绘云烟，极容易走样变形，费力不落好，更可能是一种不自量力。好在本书关注的焦点集中在古城文化遗产保护，许多话题本来就众说纷纭，作者的参与，不过是添加一孔之见，当然欢迎大家批评指教。

另外，还有国内外许多历史文化城市的观感随笔，因本书篇幅有限，遗憾无法收录。仅把这些拿出来示人吧，拙手描绘的“云烟”。



2015年5月19日于故都西安

# 目 录

003 序

## 大道行思 取则行远

### 江南十记

- 013 王谢风流——从《乌衣巷》说起
- 026 “堂前燕”的隐喻——从《乌衣巷》说起之二
- 033 再访鸡鸣寺
- 041 关于岳阳楼“三绝”
- 054 夜访寒山寺
- 061 春临沈氏园
- 069 梦中的绍兴
- 077 站在乌镇的河埠头
- 084 泉州一瞥
- 089 金山、焦山、北固山

### 江北三记

- 101 不羨竹西歌吹、古扬州
- 109 淝水一战翻危局
- 116 南阳乎？襄阳乎？

### 川西四记

- 127 茶中故旧是蒙山
- 133 杜甫的“草堂生活”
- 141 都江堰造就第二天府
- 151 青城山探幽与问道

### 海西二记

- 161 青海湖畔的遐思
- 167 在那遥远的金银滩



## 京华二记

- 176 那一年，慕田峪的雪  
181 那一天，圆明园的火

## 长安七记

- 192 解读秦岭  
199 西当太白有鸟道  
207 君子比德于水  
217 浐河流尽年光声  
222 也过香积寺  
229 神禾塬下漓河畔  
232 香魂何处是故里

## 欧行八记

- 242 穿越爱琴海  
248 雅典，仍然留震撼  
257 罗马，值得学习的城市  
267 “无情世界”的感情  
277 佛罗伦萨与文艺复兴中的巨人  
285 威尼斯剪影  
293 人在维也纳  
307 梦幻小镇哈尔斯塔特

## 胸藏丘壑 兴寄烟霞

## 图集

- 327 后记  
331 附 主要参考书目

## 大道行思 取则行远

我们理解了历史，历史就是现在；我们理解了古人，古人就活在当下。写这些游历笔记时，我才发现，古人笔下的那些诗文、那些记载，其实有更多的思考，有更多的内涵……







## 江南十记

王谢风流——从《乌衣巷》说起

「堂前燕」的隐喻——从《乌衣巷》说起之二

再访鸡鸣寺

关于岳阳楼「三绝」

夜访寒山寺

春临沈氏园

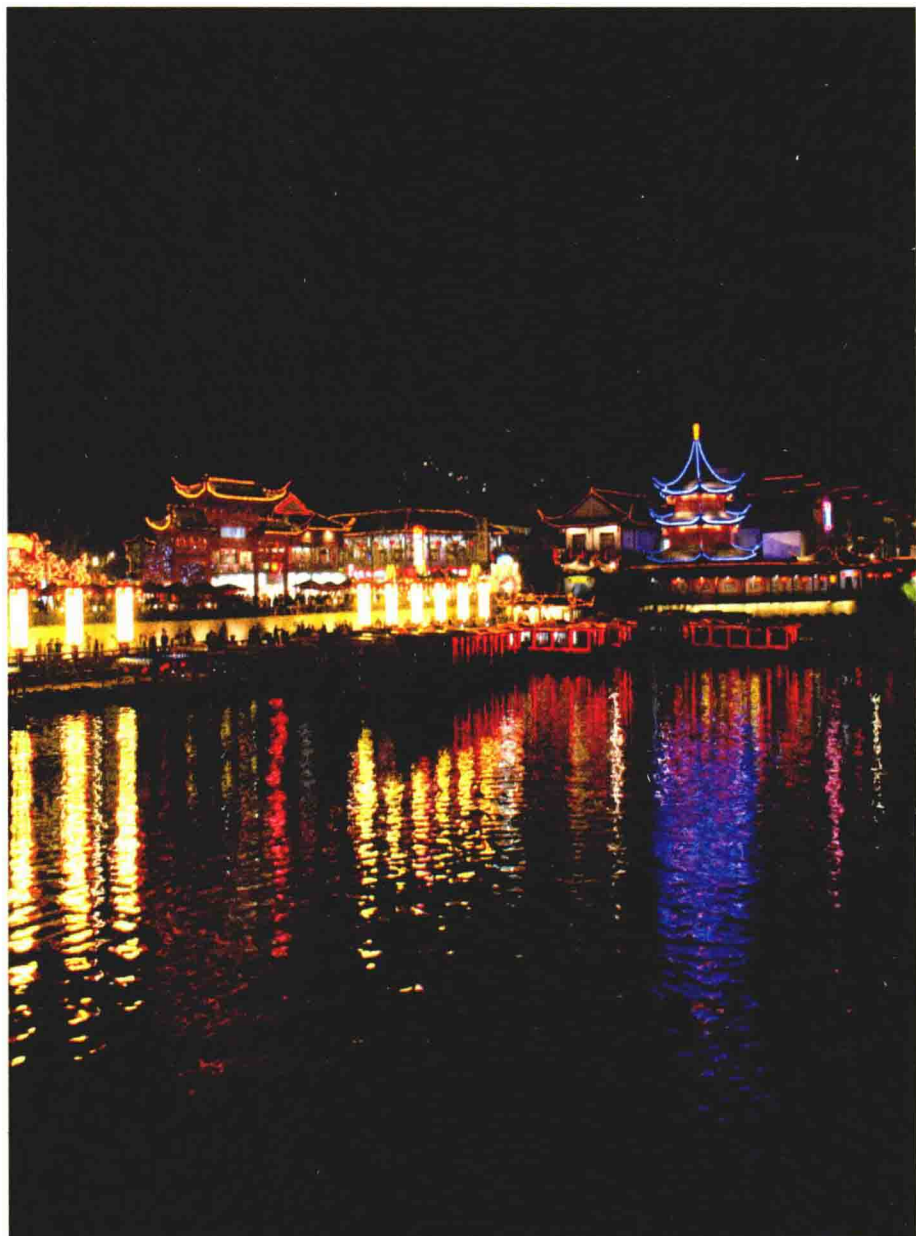
梦中的绍兴

站在乌镇的河埠头

泉州一瞥

金山、焦山、北固山





● 这里绮靡奢华的“金粉”气象沿至明、清。歌楼舞榭对峙，画舫游船云集，是寻欢者的天堂