

语文

拓展读本

主编 张大文

WAGUO WENXUAN

高中

外国文选

复旦大学出版社

·语文拓展读本·

外国文选

(高中)

主 编 张 大 文

復旦大學出版社

本系列语文书

语文拓展读本

(高中)

图书在版编目(CIP)数据

语文拓展读本·外国文选·高中/张大文主编. —上海:复旦大学出版社, 2002. 10
ISBN 7-309-03318-3

I. 语… II. 张… III. 语文课-阅读教学-高中-教学参考资料
IV. G634. 333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 061337 号

出版发行 复旦大学出版社

上海市国权路 579 号 200433

86-21-65118853(发行部) 86-21-65642892(编辑部)

fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

经销 新华书店上海发行所

印刷 丹阳市教育印刷厂

开本 787×1092 1/16

印张 12

字数 299 千

版次 2002 年 10 月第一版 2002 年 10 月第一次印刷

印数 1—11 000

定价 15.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

序

步根海

上海课程教材改革第二期工程已于20世纪末启动。目前，新的课程理念已深入各所学校，并逐渐为广大师生所接受。

新制订的《语文课程标准》，对初、高中学生的阅读量、记诵量、书写量提出了具体的要求，以期全体学生在不断积累的基础上切实地提高语文能力，进而提高人文素养和思想认识水平。

使用新教材的学生，自会有相应的配套读物和其他各种辅助资料，而继续使用一期课改教材的学生怎么办？因为阅读量、记诵量、书写量的提出，是经过了反复论证的，是语文能力提高的必要保证。

两年前，复旦大学出版社就让我主持编写一套适应初、高中学生阅读的系列读本，并与课程办的有关领导取得了联系。由于冗务缠身，一直抽不出时间来完成这套《语文拓展读本》丛书。现在，复旦大学出版社聘请了一批资深教研员和有声望的特级教师完成了这套丛书的部分编撰工作，前四种读本——初、高中《现代文选》和《外国文选》即将付印。他们请我为这套丛书作序，我自然是慨然应诺，也算是弥补我的一点过失吧。

即将出版的四种读本是很有特色的。我们所商定的编写宗旨是，注重基础性、实用性、可选择性、渐进性和前瞻性。所谓的基础性，指的是选文在语言上、构思上、思想上都能起到一定的示范作用，使学生在阅读的过程中逐渐地感受一些规律性的东西，为读写能力的提高打下扎实的基础。所谓的实用性，指的是读本所及内容，贴近学生的生活和思想实际，学生可在阅读的过程中调动既有的知识和生活积累与作者进行对话，从而发现一些问题，认识一些问题，并从中借鉴一些有益的东西，迁移到平时的阅读、写作中去。所谓的可选择性，指的是选文和思考题适应于不同层次的学生，学生可依据自己的兴趣爱好和知识水平有选择地进行阅读和思考，或此或彼地得到提高。所谓的渐进性，既指初、高中的读本有明显的层次区别和内在的联系，又指每一种读本文章的选编、单元的构成有一定的逻辑联系——不是说现在的排列顺序是惟一的、不可调整的，而是说前后之间可以相互比照进行阅读，有些篇目的阅读还可与读本以外的作品进行比较，从而有序地提高自己的阅读能力和认识水平。所谓的前瞻性，既指选文具有时代感，有正确的导向性，又指对学生的阅读指导力求体现先进的教育理念。这四种读本，较好地体现了上面所说的选编宗旨。

有了一套好的读本，并不等于说语文能力便能提高了，因为真正要提高语文能力，还必须下工夫沉浸其中——既入乎其中，又出乎其外。以往我们学习语文，往往是从概念出

发，例如，分析文章结构、主旨、表现手法、语言特点等等，都必须冠以一定的概念，结果读到的不是文本内容，而是知识概念；随着概念的增多，文本内容逐渐被淡忘，所谓的语言积累也自然被虚化了。真正的语文学习，应从积累开始，也就是先感受文章内容，在积淀到一定程度之后，再从语文、结构、主旨、语言表现力等角度来进行思考——这时候的思考，才可能是“于我心有戚戚焉”。

要能够“入乎其中，出乎其外”，还必须调动自己的知识和生活积累。在阅读的过程中，不能单纯地吸收，而是要交流。所谓的交流，也就是在认识、理解作者情感与见解的基础上，对作者所言之物、所抒之情、所发之理，结合自己的见解想一想，有时可能产生共鸣，有时可能有所抵牾，有时则提高了自己的认识水平。例如，作者所写的某一景点，也许读者也曾游览过，但是，由景点所引发的感慨，作者与读者不尽相同；阅读时，既要把握作者的思路，又要融入自己的情感，两相比照，不一定非要分出优劣，但可以发现一些异同及由此所体现的规律，这对提高自己的思辨能力、想象能力是大有裨益的。

阅读的意义还不仅于此。虽然这次推出的是读本，但又何尝不能理解为写作的借鉴呢？写作能力的提高，自然需要有一定的生活积累、有一定的认识水平，但是，阅读积累也是重要的基础。读本，可以是写作的仿照或借鉴，可以是点评、抒情的对象，也可以是触发灵感的情景。我们并不提倡读什么写什么，也不提倡机械地模仿，但是，读为写毕竟提供了许多思路乃至题材，读得多了，语感增强了，语汇丰富了，思路开阔了，写起来也就得心应手了。“腹有诗书气自华”，古人的话对我们是颇有启示意义的。

这四种读本的体例似不尽相同，但是，基本思想是相通的，也就是以选文为主，并提供一定的思考范围，提供一定的拓展、迁移方向。所提供的思考范围，有针对文本内容的，也有超然文本，引发学生对生活、人生、社会等问题的思考的；所提供的拓展、迁移方向，有书目（篇目）的推荐，有专题阅读的建议，有写作的点拨。在阅读选文时，不必每篇都按思考范围来思考或按拓展提示来操作，可以在读完一定量的文章后再反过来进行思考或拓展，也可以改变思考方向，自己从阅读中确定一些思考题；如果对某些作家的作品比较感兴趣，则可以从各种途径找一些相关作品来读一读，并写一些感想或评论。

“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长。”我相信，只要花工夫细细读一读这些选文，在阅读过程中有所思考，有所感受，一定会有益于语文能力提高的。

2002年7月

目 录

一、真 情 卷

- 卷首语 一瞥.....〔印度〕泰戈尔 (1)
1. 婚礼.....〔俄〕亚·谢敏尼欣 (2)
2. 入世出世.....〔波斯〕莪默·伽亚谟 (8)
3. 爱情和高贵的心灵.....〔意〕圭尼采利 (9)
4. 致凯恩.....〔俄〕普希金 (12)
5. 最后一次相见.....〔俄〕阿赫玛托娃 (14)
6. 选择.....〔苏格兰〕绍莱·麦克林 (15)
7. 等待着我罢.....〔俄〕西蒙诺夫 (17)
- ※讲座 我们一定相会在胜利的明天
——西蒙诺夫诗《等待着我罢》赏析..... (18)

二、时 间 卷

- 卷首语 发现者们.....〔美〕丹尼尔·布尔斯丁 (20)
8. 第二生活.....〔俄〕邦达列夫 (21)
9. 草莓.....〔波兰〕雅·伊瓦什凯维奇 (22)
10. 重游牛津.....〔英〕詹·弗劳德 (24)
11. 哲学中的时间.....〔英〕彼德·柯文尼 罗杰·海菲尔德 (27)
12. 时间：牛顿和爱因斯坦.....〔英〕彼德·柯文尼 罗杰·海菲尔德 (29)

三、风 物 卷

- 卷首语 第一个嫩芽.....〔俄〕普里什文 (31)
13. 秋颂.....〔英〕济慈 (32)
14. 雪暮驻马林边.....〔美〕弗罗斯特 (34)
15. 一片残雪.....〔美〕弗罗斯特 (36)
16. “在白菜地的畦垄上.....”.....〔俄〕叶赛宁 (37)
17. 日本俳句.....〔日〕松尾巴蕉等 (38)
18. 在一个地铁车站.....〔美〕庞德 (39)
19. 古城初夏.....〔日〕岛崎藤村 (40)

四、向 导 卷

- 卷首语 无须询问 [印度] 泰戈尔 (43)
20. 知识就是力量 [英] 培根 (44)
21. 《贝多芬传》序 [法] 罗曼·罗兰 (47)
22. 我的种族 [古巴] 何塞·马蒂 (49)
23. 笑与泪 [黎巴嫩] 纪伯伦 (51)
24. 罗丹的启示 [奥] 茨威格 (53)
- ※讲座“思考与练习”的解析 (54)

五、思 维 卷

- 卷首语 思想的诞生 [俄] 普里什文 (57)
25. 面对智者的书 [英] 罗斯金 (58)
26. 概述我这一生中地球上的变化 [法] 夏多布里昂 (60)
27. 青年在选择职业时的考虑 [德] 马克思 (63)
28. 新鲜空气的烦扰 [美] 阿特·布奇沃德 (66)
29. 通感 [法] 波德莱尔 (68)
30. 加利福尼亚超级市场 [美] 金斯堡 (70)
31. 小鸟 [美] 弗罗斯特 (72)
32. 石榴 [法] 瓦莱里 (73)
33. 孩子 [黎巴嫩] 纪伯伦 (74)
34. 海风 [法] 马拉美 (76)
35. 巨翅老人 [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 (77)

六、爱 心 卷

- 卷首语 家庭 [印度] 泰戈尔 (81)
36. 蜡烛 [俄] 西蒙诺夫 (82)
37. 浪子归来 [美] 彼德·哈米尔 (85)
38. 快乐王子 [爱尔兰] 奥斯卡·王尔德 (87)
39. 珍贵的遗产 [美] 琳达·里弗 (94)
40. 睡在鞋子里的小松鼠 [美] 查尔斯·海曼 (95)
41. 农家 [德] 黑塞 (98)
42. 善良的人 [法] 保·阿兰纳 (100)
43. 母亲的诗 [智利] 米斯特拉尔 (104)

七、打 假 卷

- 卷首语 布告 [葡萄牙] 若阿金·纳莫拉多 (107)
44. 假货 [法] 罗·加里 (108)

八、生 命 卷

- 卷首语 生命的脉搏 [俄] 普里什文 (116)
45. 五十所说 [美] 弗罗斯特 (117)
46. 当你老了 [爱尔兰] 叶芝 (118)
47. 可怜的丽莎 [俄] 卡拉姆辛 (120)
48. 舞会以后 [俄] 列夫·托尔斯泰 (132)
49. 爱的几何学 [美] 约·契弗 (139)
50. 在中途换飞机的时候 [法] 安德烈·莫洛亚 (146)
51. 巨人树 [美] 约翰·斯坦倍克 (155)
※讲座 综合训练
——《巨人树》的练习设计 (155)

九、科 技 卷

- 卷首语 我的信念 [波兰] 玛丽·居里 (159)
52. 数字化生存 [美] 尼葛洛庞帝 (160)
53. 技术的副作用 罗马俱乐部 (164)
54. 创造网络神话的秘诀 [美] 特德·莱昂西斯 (166)
55. 计算机研究的成功与失败 [美] 兰普逊 (169)
56. 面向 21 世纪的信息技术革命 [美] 瑞迪 (172)
57. 计算机与人 [美] 刘易斯·托玛斯 (175)
58. 治疗 [美] 威廉·摩里松 (177)

一、真 情 卷

卷 首 语

一 瞥

〔印度〕泰戈尔^①

上车的时候，她微微转过秀丽的面孔，向我投来最后温情的一瞥。

大千世界，我该把这一瞥目光珍藏何处？

我能找到时光不流逝的所在？

这动人心弦的一瞥将失落在云霓的金辉隐逝的黄昏？将被荡涤纳迦斯花粉的暴雨冲走？

让这娇嫩的一瞥在万物中流浪，最终能不栖身于闲言碎语的垃圾堆和复杂情感的废墟里？

她这一瞥目光中的馈赠，超乎人世一切琐事，递到我手里，我将它织进歌曲，溶入旋律，收藏在“美”的琼阁。

地球上，等待帝王的权势和富翁的财产的是死亡。

然而，热泪中难道不含有足以永久保存这一瞥目光的甘露？

情歌的曲调说：“请交给我吧，我不接触帝王的权势和富翁的金钱。可那些细微的表情是我万世的珍宝，我能把它们编成‘无限’颈上的一串项链。”

《泰戈尔散文随笔集》

^① 泰戈尔（1861—1941），印度作家、诗人和社会活动家。1913年得诺贝尔文学奖。

1. 婚礼

〔俄〕亚·谢敏尼欣^①

街旁小公园里，在新油过的长凳的一端，独自坐着一位上了年纪的妇女，身穿过了时的和服式方格连衣裙，她在织毛活。绿色毛线团放在膝上，织针在那几乎尚未出现老人斑的双手里灵巧地来回穿梭，映着五月清晨的阳光闪闪发亮。时间还早，这时候大城市刚刚醒来，首班无轨电车和公共汽车的噪音显得特别响。除了清洁工、售货员和赶早课的小学生，别人都不忙着出门，更没人来过这座公园，那修剪得整整齐齐的灌木丛还挂着露珠呢。所以，她一听到有人踏得碎石子咔吱咔吱地响，就转过身去瞧了瞧，看到一位身材高大魁梧的男人，满头蓬松的白发，身穿沙土色单西服，那双深咖啡色的高腰皮鞋早已不时兴了，跟那身值钱的细毛料服装配在一起，很不协调。她曾几次在这座公园里看见过他，也暗自想过：“这个人结实得简直出奇，腰不弯，背不驼，不过看上去他年岁可不小了。”

大清早上，公园里的长凳都还空着，没想到这陌生人笑了笑，却冲着她坐的这条长凳走过来，一屁股就在另一头坐下了。这样的举止在女人面前是不礼貌的，她赶忙把脸扭了过去。偷偷往这边一看，她发现这个人手里拿着一件深咖啡色皮制的小东西，像个手提包，又像个盒子，随手往身边一放，马上就打开了。这下可使她惊奇得差点叫出声来。原来这位陌生人一本正经地用他那粗手从中掏出来的也是毛线团，只不过不是绿的，而是红的；还有细长的织针。这个人娴熟地操起了针和毛线，也织起来了。她愣住了，一个年老的男人，竟然织得那样利索，那样带劲儿，实在令人惊讶。女人的好奇心占了上风，她终于情不自禁地问了一声：

“怎么，您也会织吗？”

“闲着没事儿，有啥不能干的。”陌生人说完松了口气，一对明亮的灰眼珠喷射着欣慰的火花，他笑咪咪的，连刮得干干净净的两腮也跟着直动。“我已经退休了，看来您也是这样吧？”

“对了，”她点了点头，并说，“够可以的了，我已经在中学教了三十五年书，讲物理和数学。而今……”

“那您为什么不干了昵？”这位长凳上的邻座直截了当地问了一句。

“心脏有点不好。脑子里也翻来覆去地考虑过，仔细一想，有那么多大学毕业的年轻能干的娃娃们出来工作，而像我这样的老太婆只能拦他们的路。”

“这个想法倒对，”陌生人赞同地说，“可您怎么能算得上是老太婆呢？像您也自称为‘老’，这太过分了。”

“哟！瞧您说的。一个女人都五十七了，难道还算是年轻吗？”

陌生人端详着这位晨霞扑面的妇女。清秀的双眉配上一对欢快而又不安的眼睛；薄薄

^① 亚·谢敏尼欣（1920— ），俄国著名作家，作品多以军人生活为题材。

的双唇周围密织着细纹，颜色淡淡的，看来从未用过口红。这时他感到浑身都在享受着一种很久以来没有得到过的令人神爽的安慰。

“这可叫我怎么说呢，”陌生人心里美滋滋的，边说边放下了毛线。“我已经是快六十五的人了，可还是不服老。”

“这可不同，”她回驳说，“您会是有妻子和孩子的人，而我是孤身独居。”

陌生人沉默了一会儿，冷冰冰地说：

“早在二十年前列宁格勒被困的时候，我的妻子就饿死了；儿子是战斗机驾驶员，在飞行训练中摔死了。”说到这里，他匆匆忙忙收拾起自己的东西塞进提包，猛地从长凳上站起来，结结巴巴吐了几个字：“对不起，我要迟到了。”说完就走了。

过后她非常懊悔，觉得自己不该没深没浅地发问，这勾起了对方的痛苦。一连三天，这位女教师照旧是一清早就按时来到这里，坐在那条中意的长凳上。可她想织的那副单指手套却进展不大。她心里本来很明白，这是由于眼睛常常走神的缘故，但还是若有所寻地往旁边观望。她有所内疚，于是下定决心：“对，对，非见到他不可，要向他道歉，请求原谅自己的冒失。”哪知道这位陌生人有如石沉大海，不露面了。在一个天气较凉、刮着风的早晨，手套也快织完了，只剩下右手上的一个指头。这时候她又听到有人踏着碎石子的声音，抬头一看，正是他。这个人还是那一身西服，但衬衣是新的，一件笔挺的亚麻衫，鲜艳的粉红色郁金香小碎花很显眼。他若无其事地打开小皮包，取出了织的东西。这回女教师惊奇得无法相信自己的眼睛。她看到这位年老的陌生人拿在手上的是一副已经织好的单指手套，很考究，很漂亮，还带着杉叶形花纹。

“可真行啊！”她诙谐地说，“请问，这份礼物是准备送给哪一位有福气的人呢？”陌生人明亮的灰眼睛睁得大大的，不好意思地看了看她说：

“给您的。”

她刷地一下子脸红到了耳根，不知所措，足有一分钟没有说出话来。

“要是早知道这样，”她终于低着头小声地开了口，“我也会给您准备点别的礼物。照您这么说，它就算归我了。”

从这天起，他们开始互称父名。男方叫谢尔盖·阿法纳希耶维奇，女方叫克拉弗迪·斯切潘诺芙娜。两人每天一早一晚总要到这里，在那条长凳上坐上个把小时。但不再是各持一方，而是并肩共座了。来公园的人谁也不去占用这条长凳，以免破坏了他们的幽静。

时近午夜，皎洁的月牙印在窗上。一个熟人打来电话，声音又粗又低：

“你好啊，老伙计！我把你吵醒了吧？”

“没有，谢苗。我早已摸到了你的脾气，知道一到这个时候准来电话。”

“你一下就听出来是我了？”电话里的人笑着说，“你怎么样？”

“托你的福，谢苗。”

“独身生活挺得住吗？”

“挺得住，谢苗。”回答得有些低沉。

“对，老骑兵战士了，应该如此。这么说，个人问题还是没有解决，你依然是个鳏夫，对吗？”

谢尔盖·阿法纳希耶维奇微笑着，他思索了一下，对这个问题本可以照例回答个“是”

了，但现在不能这样了。他静默良久，然后犹豫地说：

“不完全。”

“什么，真的吗？”

“是真的，谢苗。”他把与克拉弗迪·斯切潘诺芙娜的结识和相处向对方说了一遍。

“这可有意思，”对方很感兴趣地说，“也就是说，一点儿也不向她露你的底儿，是不是？要是我就会继续这个把戏，依我看，只有这样才能断定她的感情是否忠实，你懂吗？织下去，别吭声。”

“谢谢你了，真把我当成了忙着娶媳妇的十八岁毛孩子了。亏你的主意！”

“别看你六十开外了，也得听长辈的话。”

“行了，别啰嗦了，就算是你出的好主意。试试看吧，暂且还照老样子与她接触。再说一句，我可是相中她了。”

“你相信这是靠得住的吗？如果真是这样，我当然祝你成功。好了，再见，我明天一大早就得出去，不说了。”

“谢谢你，谢苗，你总是惦记着我。”谢尔盖·阿法纳希耶维奇的话音一停，房间立刻冷清下来。他忽然想到，一旦这里能多一口人，那就不会再如此静寂了。他的床头挂着几幅刺绣画。画的内容都是雷同的：骑着马挎着长刀的红军战士；头戴红军钢盔手持步枪的人物全身像，而今又增添了一幅小小的挂毯，上面是个女人侧影，面容很像克拉弗迪·斯切潘诺芙娜……

时间有规律地推移着。温和绿翠的五月过去了，继之而来的是盛夏，接着枝叶凋零，秋天又不知不觉地到了。一天早晨，谢尔盖·阿法纳希耶维奇不是走着，而是一口气直奔这条长凳跑来的。他右手攥成拳头，高兴得不得了：

“胜利了，亲爱的克拉弗迪·斯切潘诺芙娜。”谢尔盖趁着这个时候还没有别人，老远就这么喊起来。

女教师的眼睛瞪得圆圆的，问道：

“指的什么呀，谢尔盖·阿法纳希耶维奇？我只知道所有的胜仗都在 1945 年就打完了。”

谢尔盖使劲地摇着他那满是白发的脑袋，伸开了巴掌说：

“喏！两张戏票，不是普通剧院的，而是大剧院的。池座第三排，歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》。克拉弗迪·斯切潘诺芙娜，您觉得柴可夫斯基的这部不朽作品怎么样？”

“当然很好。”她微笑着说。

这天晚上，他们看完戏回家的时候，虽然情绪很好，但也不全然满意。克拉弗迪·斯切潘诺芙娜挽着他那还很粗壮的胳膊，皱着两条细眉，足足唠叨了一路：

“不怎么样！真是不怎么样！歌唱和演技都不是那个意思。就拿连斯基来说吧，演得像个什么人呢？你瞧他在舞台上的动作，至于唱就更别提了。”

谢尔盖·阿法纳希耶维奇突然停住了，并哈哈大笑起来。女伴向周围看了看，悄悄地拉了拉他的袖子。

“那还是在 1941 年，”谢尔盖·阿法纳希耶维奇还是大声笑着说，根本没有顾及路人都在看他，这么大年纪还这样笑是不雅观的，“41 年。”谢尔盖重复着，一边擦了擦笑出的

眼泪。

“41年又怎么啦？”她也跟着笑了起来，并问道。

“哎呀！先让我喘口气，”谢尔盖·阿法纳希耶维奇哀求说，“41年，战争期间……”

“您也打过仗吗？”

“我的老太太！在那个年月，除了不能动弹的残废和逃兵，谁没打过仗。我也一样，克拉弗迪·斯切潘诺芙娜，打过。”

“41年到底怎么了呀？”

“41年12月，我们的兵力已经胜过了法西斯，准备攻城，”谢尔盖·阿法纳希耶维奇兴致勃勃地讲着，“我们的政委把我派到莫斯科，非要我把大剧团的演出队请到前线来不可，说是要在进攻前看看歌剧和芭蕾舞，好鼓鼓士气。于是，我带上应有的证件来到了大剧院，并且看了戏。这在那个时候也得费很大的劲儿才能办到。上演的正好也是《叶甫盖尼·奥涅金》。演员尽是些明星啊！世界闻名的。刚爬出枪林弹雨的战壕，坐进了剧院的雅座，可也真够惬意的。等幕布一拉，我就带着证件上了后台。拐弯抹角绕了半天，总算见到了亮光，是一间化妆室，里面还有人大声喧哗。我进去一看，好嘛！那‘奥涅金’和‘连斯基’正在挥舞着手枪。为了一小份战时的配给品，他俩争得不可开交。那个‘连斯基’可远比普希金和柴可夫斯基所描写的样子机灵。他把手枪对准‘奥涅金’，像是威吓：‘快点！把那份交出来，给我的孩子们，不然，等不到决斗我就要开枪了。’”

克拉弗迪·斯切潘诺芙娜听着，由衷地笑了起来。她即刻停住了脚步，拉着对方的手说：

“谢尔盖·阿法纳希耶维奇，您是一位很可敬的人。您要是不忙，我们是不是一起再到我们那个小公园里去坐坐。今天您为我安排了一个多么美好的晚上啊！至于那位连斯基唱得如何，算了，留给上帝去管吧。”

他俩肩并肩坐在一条绿色的长凳上。不知是冷还是别的缘故，克拉弗迪·斯切潘诺芙娜有些打颤。这时，同样激动的谢尔盖也有点坐不住了，他心里对自己说：“你呀，你！千载难逢，机不可失啊。”他终于轻声地对女方说：

“克拉弗迪·斯切潘诺芙娜，我们早就成了真正的朋友了，可是彼此一直还都不好意思过问各自的生活情形。我已经退休五年了，过去只是个铁路工人，现在一个人，每月发给一百二十个卢布，我很知足。”

“我也领百十来个卢布，”她含羞地抚摸着谢尔盖的大宽手说，“此外，如果有必要，再做些裁缝活，织点东西，还可以多得些。我单独住一间房子。”

“我也是单独一间，”谢尔盖·阿法纳希耶维奇顺着女方的话题附声说，“如果需要，我还可以换成两间……不过这并不重要。”

“可不是嘛，”女教师微微一笑，很像个年轻人，“重要的是人，您是一位可亲可敬的人。在我的余生中不需要再另寻伙伴了。”

谢尔盖·阿法纳希耶维奇俯身亲了亲她那柔顺的嘴唇。

满怀欣喜的克拉弗迪·斯切潘诺芙娜显得年轻了，她连日来忙碌着婚礼。从皮装师傅那里取回了修好的海狗皮旧大衣，万一结婚那天天冷也好穿一穿；做了一身很朴素的衣服；定做了一双漆皮鞋；买了一条很时兴的头巾。一位要好的女理发师全力以赴地为她梳

妆了发卷。这位年老的女教师照了照镜子，显然是很满意的。

在事先约定的上午十一点半钟，宿舍楼的长廊里响起了电话铃，她赶在所有人的前面，第一个拿起了话筒。

“你准备好了吗，我的小克拉娃^①？”新郎亲切地问道。

“好了。”她兴奋地回答说。可是接下去谢尔盖·阿法纳希耶维奇的声音却庄重了起来。

“你知道吗，真不凑巧，我现在走不开。半小时以后，你必须到我这里来。看在上帝的分上，千万别抱怨。我的一位朋友去接你，他会把你送来的。好在我们住处相隔不远。”

“怎么回事儿？”她大声地说，“我可没去过你那儿啊。”

三十分钟过后，电铃果然响了。她已经打扮得整整齐齐。日暖天晴，用不着穿皮大衣。况且她穿的那身呢料夹大衣又十分合身，这是动用了最后的存款做的。“没什么关系，”她心里盘算着，“有两份退休金，生活不会太坏。”可又不摸底，“老头究竟是有多大开支呢？”这么一想，她又觉得：“本不该把所有的积蓄都用在婚礼上，但是不这样又怎么能够举行一个欢快的婚礼呢！”她叹了一口气，丢开了这一连串的念头。

门口站着一位中等身材的男人，稀稀的头发未经整梳，面露倦容，看样子六十岁左右。他手里捧着用菖蒲、菊花、紫菀组成的大花束。

“拿着吧，亲爱的克拉弗迪·斯切潘诺芙娜。这是我个人送给您的。我们为您的朋友和您本人感到非常高兴。我叫阿列克塞·阿列克谢维奇。我愿意陪您一起到谢尔盖·阿法纳希耶维奇家里去。”

她又惊又喜，只见这位客人的胸前闪耀着一枚苏联英雄的金星勋章。她心想：“看来，他的朋友都很好。再说，这么一位出色的人，他的朋友们能是别样的吗？”

女教师知道只要十分钟就可以到达未来丈夫的家里。可她一次也没有去过。阿列克塞·阿列克谢维奇慢步陪着她。在那极其鲜丽的大花束陪衬之下，克拉弗迪·斯切潘诺芙娜显得格格外俊秀，以至过往行人也都要止步回头，报以亲切的微笑。不一会儿，前面出现一幢黄色楼房。檐墙筑有雕塑，阳台布满鲜花。根据平时的介绍，这幢房很像谢尔盖·阿法纳希耶维奇的家。她忽然放慢脚步，并惊奇地一愣。

“我的天哪，门前怎么这样多的卧车呀！”

一看有几十辆吉姆、吉斯和胜利牌的小轿车，她叫了一声。而阿列克塞·阿列克谢维奇却高兴地笑着说：

“这都是来参加婚礼的客人。”

“您是跟我开玩笑吧？”

“完全不是。”

克拉弗迪·斯切潘诺芙娜这位纯朴的妇女，这时差点把手里的花束掉在地上。

“这可让我们俩用什么来招待这些客人啊？”她这么一说，陪同她的人反而高兴地感到放心了。

两扇正门即刻开了，迎面走来的是一位个子高高的将军，他的面容和走步的样子都很像谢尔盖·阿法纳希耶维奇。在那节日盛装的胸襟上，自上而下挂满了各级战功的勋章，整整地排成了两行，其中还有闪闪发亮的英雄金星。他吻了吻愕然木呆的未婚妻，微笑

^① 这是克拉弗迪的爱称。

着说：

“走吧，亲爱的，客人在等着我们呢。”

走进二楼大厅，她看到长长的餐桌摆满了各种美酒和菜肴，长桌两旁站满了各级军官。根据她所见过的各种各样的照片，她认出来其中的一位是元帅。这个人第一个走到新娘子的面前，吻了吻她的手，短髭下面露出微笑，接着说道：

“谢尔盖做得很不对，请您不要生他的气。他是个非常严肃的人。但是，一个人是否能够获得真正的幸福，有时也确实需要经过生活的考验。请您原谅他吧，这是我们的共同请求。”

“我一定原谅他，”克拉弗迪·斯切潘诺芙娜克制着自己，表示同意，“但只能是第一次，也是最后一次。因为一直到今天我还只知道他是一个铁路工人。”

元帅满意地点了点头说：

“他并没有骗你。他确实是一个铁路工人。早在1920年，他统帅过一个最早的红军装甲车旅，并受到弗拉基米尔·伊里奇·列宁的亲自嘉奖！现在请同志们入席。”

圆顶大厅充满了欢乐，热闹极了。不论是年轻人还是老年人，异口同声、此起彼伏地欢呼：“苦呵①！”

《世界文学》

思考与练习

一、小说的构思关系到情节的安排、形象的塑造和主题的完成，而构思本身又由作者为之震撼的触发点敷衍而成。这篇小说的作者的触发点实际上已由男主人公谢尔盖戏剧性的表演的全过程所指明，也理应为我们读者深受感动以后的追本溯源所认识。——现在请你谈谈这个触发点在什么时候、通过什么话语昭然若揭？为什么这样处理对读者、对克拉弗迪，乃至对情节的发展、性格的刻画都是十分恰当的？

二、细节不但要有生动性，而且要有思想性。谢尔盖引起克拉弗迪注意的第一个细节是什么？它固然是为走近克拉弗迪所必需，但是是不是可以理解为谢尔盖这个人物的本色所在？为什么？

三、谢苗元帅两次提到幸福的生活亦即人间的真情是要经受考验的。那么，谢尔盖对克拉弗迪的考验究竟是什么呢？在这种考验面前，克拉弗迪展现了怎样一种人格魅力？

四、谢尔盖在以将军身份亮相之前，小说已为此作了许多铺垫，请你作系统的阐释。倒是克拉弗迪在婚礼之前一直蒙在鼓里。试问谢尔盖这样做体现了他怎样一种爱情观？

五、从铁路工人到战斗英雄之间有一个很大的反差。在揭示这个反差之前，克拉弗迪走在去夫家路上时的心理活动具有很强的艺术感染力。请对此作有层次的分析。

① 按俄罗斯人的习惯，新婚典礼上客人们喊“苦呵”的时候，新郎和新娘就要接吻。

2. 入 世 出 世

〔波斯〕莪默·伽亚谟^①

飘飘入世，如水之不得不流，
不知何故来，也不知来自何处；
飘飘出世，如风之不得不吹，
风过漠地又不知吹向何许。

《鲁拜集》

思考与练习

一、本诗的主题是要以出世的精神做入世的事业。因为要做入世的事业，就要自强不息，学以致用；因为要有出世的精神，就要超然物表，宁静致远。但是这层意思，诗歌却是含蓄地流露的。我们可以通过三个“不知”推知些什么？——既然“不知”入世之前何故来，何处来，既然“不知”出世之后何处去，那么，从入世到出世这段时间岂不是“可知”的吗？我们将如何把握这段人生的时间呢？这样一想，诗歌表现的真情岂不是触手可及？

二、既然“飘飘入世，如水之不得不流”，“飘飘出世，如风之不得不吹”，那么，从入世到出世这段时间应不应该如水流风吹那样的不可逆转？联系人生，应不应该以信念为动力，孜孜以求，以事业为生命，锲而不舍？

^① 莪默·伽亚谟（1048—1123），波斯诗人。在本诗所由出的四行诗集《鲁拜集》中，充满哲学意味，含有唯物主义因素。

3. 爱情和高贵的心灵

〔意〕圭尼采利^①

爱情总是寻觅高贵的心灵，
犹如鸟儿喜欢在丛林的绿色枝头栖息，
自然从不先于爱情造就高贵的心灵，
也不先于高贵的心灵造就爱情；
犹如太阳
和灿烂的阳光同时诞生，
互相依存；
爱情离不开高贵的心灵，
犹如光与火难解难分，
多么合乎天性。

爱情扎根于高贵的心灵，
犹如奇妙的功力在宝石隐身：
那奇妙的功力岂能委身相托，
倘使阳光没有把宝石纯净^②；
太阳用灿烂的阳光
荡涤宝石的尘垢，
于是星辰才使宝石身价百倍：
女子恰似星辰
爱恋自然造就的
纯洁、真诚和高贵的心灵。
红烛的火焰
欣悦地点亮烛光：
高贵心灵萌发的爱情
犹如燃烧的红烛，多么炽烈。
可邪恶的自然
妄图把爱情窒息，
像冰水要熄灭熊熊的火焰。

① 圭尼采利（？—1123），意大利诗人。

② 中世纪认为，宝石蕴含某种神奇的功力。当时还流行另一种看法，天体不仅决定人的生活和性格，而且决定事物（包括宝石）是否纯洁。