

她
阅读
TAYUEDU
4

世间最深的情，
皆是久别后的重逢

席慕容 毕淑敏
丰子恺 等 著

梁小琳
选 编





世间最深的情，
皆是久别后的重逢

席慕容 毕淑敏
丰子恺 等著

梁小琳
选编



长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

世间最深的情,皆是久别后的重逢 / 席慕容等著;
梁小琳选编.-- 武汉:长江文艺出版社, 2017.5
(“她阅读”经典散文系列)
ISBN 978-7-5354-9262-3

I. ①世… II. ①席… ②梁… III. ①散文集—世界
IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第274455号

责任编辑:程华清 孙琳
装帧设计:壹诺

责任校对:陈琪
责任印制:邱莉 胡丽平

出版:



长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本:700毫米×1000毫米

1/16 印张:26.875

版次:2017年5月第1版

2017年5月第1次印刷

字数:296千字

定价:36.00元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

一、知性人生

- 003 方 方 重要的是你意志的选择
- 005 爱因斯坦 信仰自白
- 007 甘 地 抵抗消极
- 009 李雪峰 披一袭风走
- 013 纪伯伦 无声的忧愁
- 016 冯雪峰 发疯
- 019 阿巴斯·马哈茂德·阿卡德 我为什么读书
- 022 普鲁斯特 梦幻人生
- 023 毛志成 学会无语

二、女人站台

- 029 铁 凝 女人的白夜
- 033 铁 凝 河之女
- 038 洪 烛 上海女子
- 042 梁实秋 女人
- 045 温瑞安 女人祸水男人祸什么
- 048 周国平 我看女性美
- 051 周佩红 作为母亲的女人
- 055 张辛欣 女为悦己者容
- 061 亨利·路易斯·门肯 女性的智慧

068 李木生 夹在南宋北宋之间的这个女人

三、城池掠影

077 张抗抗 埃菲尔塔沉思

080 洪 烛 空白的空白

082 司马中原 握一把苍凉

085 马 德 窗外

086 楚 楚 箫

089 乔 叶 人生的行囊

092 梁晓声 普通人

100 王 正 窗外的风

102 本杰明·唐尼 手机离间了我们

104 沃尔夫 远与近

108 厨川白村 缺陷之美

111 孙福熙 送别

四、依依四季

117 张抗抗 海市

121 张抗抗 地下森林断想

125 泰戈尔 美

127 帕 斯 窗外

130 亨利·大卫·梭罗 寂寞

138 夏多布里昂 美洲之夜

139 陈 染 享受安宁

141 乔治·桑 冬天之美

143 罗 兰 写给秋天

145 赵 玫 漫漫长安道

150 吴冠中 花

五、捡拾幸福

155 蒋介石 致蒋经国

156 丘吉尔 我与绘画的缘分

160 里克特 两条路

162 张抗抗 以思想悦己

164 毕淑敏 医生提笔

169 杨 澜 作为女人你必须精致

172 黑 塞 论年龄

175 丁立梅 格桑花开的那一天

179 陈 染 岁月将使我们从容

181 陈 染 半个自己

183 邓 刚 心灵深处有着绝妙的密码

186 梁实秋 中年

六、燃情趣意

191 方 方 钻石梦

194 方 方 矮人的幸与不幸

197 库·图霍尔斯基 女人爱虚荣。男人呢？从来不！

199 邓 刚 乔迁之“喜”

203 张 洁 过不去的夏天

205 陈 染 色调的哲学

- 208 周国平 男人
211 达·芬奇 绘画论
214 毕淑敏 嘘，梦不可说
217 阿·马里纳特 公民证
219 杨亚雄 假如我不自作多情
223 E·希顿 轮流付账

七、品味生命

- 229 苏 童 三棵树
232 梁晓声 那里是精神病院
246 安德森 路遇
250 征 衣 心灵的碎语
252 席慕蓉 生命的滋味
256 唐 红 生命的碎片
258 拉斯普京 幻象
265 加 缪 生之爱
269 梁遇春 泪与笑
273 王统照 青纱帐

八、人在旅途

- 279 泰斯特 记住我
280 赵丽宏 青鸟
285 迟子建 是谁扼杀了我们的哀愁
287 林 白 艳丽的男人
289 储安平 墙

- 298 蒲 宁 在八月
302 薛青峰 边缘及其他
304 德莱塞 我的梦中城市
307 黑 塞 农舍
309 刘在复 读沧海
313 三岛由纪夫 雅典

九、随性而歌

- 321 池 莉 生命是用来挥霍的
323 丰子恺 渐
326 史铁生 我的轮椅
330 张贤亮 生命的波动
333 夜如水 我是一个丑女子
336 李新勇 当你老了
339 何 灵 君子之交淡如水
342 马 莉 倾诉
346 叶灵凤 憔悴的琴声
348 陈 染 能否与自己和解
350 安妮宝贝 生活原来是可以这样过的

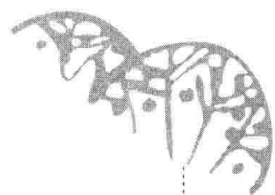
十、南在南方

- 355 茹志鹃 故乡情
359 柯 灵 巷在江南小城中
361 蒋子丹 浪漫的鬼魂
364 马 莉 雨夜间滴落在我家的屋檐上

- 371 张 洁 这时候你才算长大
373 黄药眠 海的怀念
376 蒋 韵 另一种照耀
379 张晓风 秋天 秋天
383 肖复兴 细雨梦回

十一、生死之间

- 393 朱铁志 如果我死
396 陈丹燕 静静的绞刑架
403 邵 云 打往天堂的电话
405 沈从文 时间
407 贾平凹 哭三毛
410 贾平凹 再哭三毛
413 张立勤 痛苦的飘落
417 茨威格 世间最美的坟墓
418 雨 果 悼念乔治·桑
421 张 欣 敬畏生命



她阅读·【精华版】

知·性·人·生



重要的是你意志的选择

方 方

说老实话，我刚从大学毕业出来时，自由自在地一个人生活，也曾常常想着是否独身。但那时候的生活条件远不如现在这样方便。无论做什么事情，比方扛煤气罐以及采购稍重一点的物品，你都拿它没办法。更兼那时电信业不发达，大多人家都没电话，一旦生病，无处投诉，躺倒几天，竟会没人知道。所以我曾对朋友笑说：“瞧瞧瞧，想搞搞独身主义都没条件。”于是只好结婚。

结婚十几年后，一直都在怀念当年那种自由自在的单身生活：有一套自己的住房，有一份自己喜爱的事业，有几个可以常来常往或同去逛街的朋友，有一年之中数次天南地北旅游的机会，诸如此类。正是因为心里长存着这样的一份留念，以及对婚姻生活的厌倦，我又回到了以往独身的日子，所不同的是身边多了一个女儿。

当然，揣着这种留念和最终选择离异并非就后悔结婚。婚姻是自己选择的结果，无论过得怎样，都没有什么好后悔的；同样，独身或者离异也是一种选择的结果，无论过得好坏，亦没有什么可多加评点的。虽说是 20 世纪 90 年代了，世俗的精神和目光仍然让单身女性感到几分压抑和几分难



堪，但已然无人害怕。这就是进步，是一个社会的进步。

我觉得，一个人，无论是男人还是女人，不在于他或她选择了什么样的生活方式，最重要的却是他们都有着自己选择的权利。或选择婚姻，或选择独身，都是一种自然的选择，是按自己个人意志所做的选择。或许，这种选择在有的人是欢天喜地，在有的人却是迫不得已。但是，只要是自己最终做出了选择，就有着它理所当然的理由，旁人有什么权利和资格评说对错或是否？人生在世，当尊重的是自己生命的需要，而不是旁人的言论或者什么专家说法。

在自己的生活需要独身的时候，为什么就不能独身呢？独身又妨碍了谁呢？我觉得这似乎没有什么好讨论的。在不违反法律的前提下，必须尊重个人的选择，这就是我们这个社会现在正努力学习的东西——而在几十年甚至上千年来，我们对这些起码的东西全都闭目不认。

我倒是十分佩服那些在报上公开宣称自己是独身主义者的女性们，相对那些一生一世都要依附于男性生存，宁肯做牛做马、宁肯丈夫风流放荡包二奶、宁肯天天挨打挨骂、宁肯夜夜哭肿眼睛也绝不放弃婚姻的女人，她们的自信和独立、勇敢与坚强在这个以男人为中心的社会中放射着格外耀眼的光芒。这光芒足可以照亮某些正受欺凌和屈辱并且软弱无助女子的心灵，为她们苦难的生活带去希望：原来女人还可以有这样一种活法。她们可以，我为什么不可以？

应该说，一个女人，无论选择婚姻还是选择独身，都很好，关键是看她自己需要什么。



信仰自白

爱因斯坦

可以和能够把自己最好的观察和研究能力奉献给客观的、非时间性的现象，做一个这样的人，真是有特殊的福分。我有幸享有这种福分，它使我在很大程度上不依赖个人的命运和周围人的行为。对此，我是多么高兴和感激啊！但是，这种独立性并不允许我们忽视把我们与过去、现在和将来的人类联系在一起的义务。

我们这些生活在地球上的人的状况奇特得很。我们中的每个人，既非自愿也无人邀请，就在这世界上做一短暂的逗留，对于为了什么和目的何在却毫无所知。在日常生活中，我们只是感受到：人是为别人而生存的，即为我们所爱的以及许多与我们命运攸关的人而活着的。

我一直在想，我的生活在多大程度上依赖着其他人的劳动，我知道，我欠他们多少。

我不相信意志自由。叔本华说：“人虽然能够做他想要做的，但不能要他所想要的。”这句话在任何情况下都陪伴着我，并使我与人们的行为和解，即使这些行为确实伤害了我。这种对意志不自由的认识使我得以不过分严肃地对待作为行为和判断的个体的自己与他人，并使我保持有益的



幽默。

我从不追求舒适和奢侈，毋宁说我甚至十分鄙视这一切。我的社会正义激情经常使我与人们发生冲突；同样，我对不是绝对必要的束缚和依赖的反感也使我与人们发生冲突。我始终尊重个人；我对暴力和社团狂热怀有不可克服的反感。出于这种动机，我是一个热情的和平主义者和反军国主义者，我拒绝任何形式的民族主义，即使它装出爱国主义的样子。

我认为，来自地位和财产的特权是不公正和腐败的，过分的个人崇拜也是如此。尽管我熟知民主国家形式的缺点，但我仍然拥护民主的理想。社会的平衡和个人的经济保障，我始终认为这是国家的重要目标。

虽然，我在日常生活中是一个典型的独往独来者；但是，归属于一个追求真理、美和正义的看不见的共同体的意识，阻止了孤独感的产生。

人所能体验的最美和最深刻的东西是充满神秘的情感。这是宗教和艺术、科学中所有深刻追求的基础。我认为，体验不到这一切的人，即使不像一个死人，那也像一个盲人。在我们经验之外，隐藏着为我们心灵所不可企及的东西，它的美和崇高只能间接地、通过微弱的反光抵达我们，感受到这些，就是宗教。只是在这个意义上，我才是个有宗教感情的人。满怀惊异地预感和寻求这种神秘，谦恭地在心灵上把握存在的庄严结构的黯淡摹本，对我来说，已是足够的了。



抵抗消极

甘地

消极抵抗是通过自身受难而获得权利的一种方式，它与武力抵抗相反。当我去做一件有违于我的良知的事时，我的力量来自我的灵魂。举例来说，政府通过了一项牵扯到我的法令，我不喜欢它，要迫使政府取消这项法令，如果采取暴力的话，我用的可谓肉体上的力量；如果我不遵守这项法令，宁愿接受违法的惩罚，我用的是灵魂上的力量。它包括自我的牺牲。

人人都承认自我的牺牲在所有的奉献中是最崇高的。再者，如果这种力量运用于被证明是不正确的事业时，也只是运用它的人受苦，他不至于使别人为他的错受苦。至目前为止，人做的很多事最后被证明是错误的。没有人敢声明他绝对正确或是他认为某件事错了便绝对错了，只要他慎重地思索一下，其中道理不言自明。因此，我们面临的问题是，不去做我们认为是错误的事，为此磨砺自己，不管后果如何。这是运用灵魂上的力量的关键。

除非经受过肉体上的苦难训练，否则很难成为一个消极抵抗者。一般来说，随着肉体已被娇养得很虚弱，居住于肉体的心灵也已虚弱，如果没有心灵上的力量，灵魂上的力量便无从产生。我们必须摆脱童婚制和奢侈的生活



来改善我们的身体状况。如果我去要求一个身体上羸弱不堪的人去面对大炮的炮口，那我自己便会成为一个笑柄。做一个消极抵抗者很容易，同时也很困难。我知道一位14岁的少年成了一个消极抵抗者；我还知道病人在做着类似的工作；同时我还知道身体上强壮或是处于别的幸福之中的人们无力成为一个消极抵抗者。大量的经验之后，在我看来那些想以消极抵抗来服务于国家的人必须保持完美的节操，居贫守穷，追求真理，培养无畏的精神。

节操是一种伟大的德行，没有节操，心灵不可能达到必要的坚定不移的高度。一个没有节操的人会失却毅力而变得懦夫一般柔弱。一个人的心灵被肉欲束缚以后他便不能做出任何伟大的努力，这可以被无数的事实所证明。那么，一个结了婚的人该怎么办呢？这问题自然产生了，虽然如此，但还是需要节操的。夫妻沉醉于热情之中，这方面至少是一种肉体上的纵欲。这种沉迷是应该严厉禁止的，除非是为了子孙的延续。但对一个消极抵抗者来说，即使是这种非常有限的沉迷，也是不得不避免的，因为当下不是渴求子孙的时候。因此，一个已婚的男子能够保持节操，这个问题无须做过多的论述。还有别的一些问题：一个男人怎样说服他的妻子呢？她的权利是什么？等等。然而渴求加入一项伟大工作的人一定能解除他们自己的困惑。

正像存在着保持贞操的必要性一样，守贫也是必要的。金钱企求和消极抵抗是不能并容的。这并不是要有钱的人把金钱扔掉，而是要他们对金钱冷漠。他们必须做好宁可舍弃最后一分钱也不放弃消极抵抗的心理准备。

在我们讨论的过程中，曾把消极抵抗描述为真理的力量，因此，我们必须不惜一切代价地遵守真理。与此相关，一个人是否不能撒谎以求解救等科学问题就出现了，但这些问题只对那些想为撒谎辩解的人才存在。那些每时每刻都在追寻真理的人不会把自己置于这样的窘境中，而且，即便那样的话，他们也能从那种错误中走出来。

如果没有无畏的精神，消极抵抗便不可能继续。那些一心一意消极抵抗的道路上前进的人，在钱财、虚荣、亲戚、政府、身体折磨、死亡等