

国内首部多卷本大型季羨林传记
全景式再现一代宗师的光辉业绩和非凡人生



季羨林

季羨林大传 I

早年求学之路

胡光利 梁志刚◎著

中国传记文学学会副会长、著名传记文学作家 **徐光荣**
中国社会科学院研究员、著名学者 **王树英** | 联袂推荐

典藏版

 哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



季羨林大传 Ⅰ

早年求学之路【典藏版】

胡光利 梁志刚◎著

季
羨
林

图书在版编目(CIP)数据

季羨林大传. I, 早年求学之路 / 胡光利, 梁志刚
著. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社, 2017.4
(季羨林传记文学丛书: 典藏版)
ISBN 978-7-5484-3134-3

I. ①季… II. ①胡…②梁… III. ①季羨林(1911
-2009)-传记 IV. ①K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第024860号

书 名: 季羨林大传. I —— 早年求学之路

作 者: 胡光利 梁志刚 著
责任编辑: 杨 磊 邢万军
责任审校: 李 战
封面设计: 上尚装帧设计

出版发行: 哈尔滨出版社(Harbin Publishing House)

社 址: 哈尔滨市松北区世坤路738号9号楼 邮编: 150028

经 销: 全国新华书店

印 刷: 哈尔滨市石桥印务有限公司

网 址: www.hrbcbbs.com www.mifengniao.com

E-mail: hrbcbbs@yeah.net

编辑版权热线: (0451) 87900271 87900272

销售热线: (0451) 87900202 87900203

邮购热线: 4006900345 (0451) 87900345 87900256

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 印张: 22.5 字数: 335千字
版 次: 2017年4月第1版
印 次: 2017年4月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5484-3134-3
定 价: 49.80元

凡购本社图书发现印装错误, 请与本社印制部联系调换。

服务热线: (0451) 87900278

纵浪大化中 不喜亦不惧 >>>

徐光荣



20世纪50年代，我就熟知季羨林的名字了。当时，周恩来总理访问印度，与印度总理尼赫鲁共同提出了国家关系的“和平共处五项原则”，中印关系走进了蜜月期，北京隆重上演了印度诗人迦梨陀娑的七幕诗剧《沙恭达罗》，这部剧描写了印度净修女郎沙恭达罗与国王豆扇陀的恋爱故事，成功塑造了一位具有印度古典美的女性形象，在首都引起了轰动。热衷文学的我曾专门到图书馆借《沙恭达罗》中译本来读，优美的译文令我动情，从此，译者季羨林的名字同沙恭达罗一样，深嵌在我的记忆中。

没有想到的是，50年后，今年5月，以《玄奘画传》饮誉文坛的辽宁大学胡光利教授，携来与他的老同学、国家档案局原司长梁志刚先生合作完成、即将由哈尔滨出版社倾力推出的《季羨林大传》大样，索序于我，令我诚惶诚恐。我深知，季先生是20世纪中国学界和文坛之巨匠，以我之浅识，实难承命。但是，胡教授其情甚笃，诚恳有加，却之不恭，我只好抱着拜读学习的心态尝试为之了。

《季羨林大传》上、中、下三卷，是浩浩百余万言的巨著。初读时，很怕难以卒读。但读着，读着，我深深被胡、梁两位先生新著的恢弘建构、精彩叙述、传神勾描、深情抒怀所打动，所吸引，随着他们展开的人生长卷，一位堪称一代精神楷模的中国学术泰斗的鲜活形象在我的眼前逐渐丰满、高大起来，令我景仰，令我感佩，令我亲近，令我思味。

1911年8月出生于山东省清平（今临清）官庄的季羨林先生，2009年7月11日，以九十八岁高龄辞世。他的一生跨越了中国20世纪到21世纪初近百年的历史，从一个贫苦农家子弟成长为一代知识分子的杰出代表，他是我国当代著名学者、国学大师、东方文化大师、教育家，在语言学、文化学、印度学、历史学、佛学等领域成就辉煌，为弘扬中华民族优秀文化，促进文化交流，作出了重要贡献。同时，他还是当代著名文学家，在散文创作、文学翻译、比较文学、民间文

学和文艺理论诸方面硕果累累，对我国文学事业的繁荣产生广泛影响。季先生博大精深的学术造诣，伟岸崇高的人格品位，是一笔宝贵的精神财富，值得珍视，更应学习、继承与发扬。

《季羨林大传》的作者胡光利、梁志刚两位先生都是季先生20世纪60年代在北京大学担任东方语言文学系主任时的高足，面聆教诲，多得亲传，又有近半个世纪的交往与情谊，对季先生的生平业绩有较深的了解。特别是在季老辞世后，他们怀着对先师的敬爱之情，两年来不辞辛苦，搜集、整理季老的遗著、遗照，精读细品，以恭谨审慎的态度和深挚的情感，夜以继日地赶在季羨林先生百年诞辰之前完成了这部皇皇大著，在多方面显示出独具的特色与魅力。尤其在结构上，两位作者是颇费一番心思来建构这部鸿篇巨制的，它以季先生的九十八年人生历程为经，以近百年中国历史上发生的巨大变革为纬，演绎出一幅具有历史纵深感的史诗般画卷。

大传的上卷《早年求学之路》，涵盖了季先生青少年时期三十五年的人生经历，从走出官庄、济南求学、清华发轫到负笈德国，学习德语、英语、梵语、吠陀语、巴利语、吐火罗语等多种语言。作者摄取了季羨林求学时代许多生动片段，精心营构出一位时代精英的成长平台，让人们通过这个平台走近季羨林，一睹他当年热爱读书、刻苦治学、追求真理的风采，这对当代人，尤其是21世纪青少年提高人文素质和知识创新能力，具有重要的启迪意义。

大传的中卷《北大治学生涯》，记述了季羨林先生1946年从德国归来后，在北京大学长达五十年的教学、科研经历以及人生路上的坎坷不平，反映季先生对中国20世纪学术发展的巨大贡献。

回顾自己的人生途程，季先生曾这样写道：“在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了。”而在北大50年，则是“重中之重”。作者在“红楼篇”、“燕园篇”、“‘文革’篇”、“新生篇”、“冲刺篇”中，不仅详细记述了季羨林起伏跌宕的人生经历，更侧重“情”与

“思”的发掘与呈现。因而，不论在“红楼冷雨”、“燕园风云”、“坠入炼狱”、“十年一梦”多章，还是在写新时期季先生行止的“古卷生辉”、“百年上庠”等章中，都有精彩纷呈的描述、引人共鸣的抒发和深思熟虑的评析，令人读之爱不释手。其中，对“文革”中，这位著名学者不能执教而沦为“看门人”时犹能以坚韧的毅力、旷日持久地排除万难，用十年工夫译出印度长达两万颂的著名史诗《罗摩衍那》的描述等章节，都具有震撼心灵的审美力量，值得为之击掌。

季羨林先生曾以黑格尔的“正一反一合”的定律，将自己的北大50年生涯分成三个阶段：1949年到1956年为“正”，1957年到1976年为“反”，1977年到1999年为“合”。这说明，他与中国广大知识分子一样，在这条风雨路上，有着无尽的感慨和反思。从这个意义上看，《季羨林大传》既是季先生个人的命运史，也是这一代中国知识分子的心灵史。从他饱经沧桑、历尽坎坷走过的既有光风霁月，也有阴霾蔽天的曲折人生经历中，也可辨识出我们国家和民族的历史足音。

大传的下卷《最后十年》，记述了季羨林先生20世纪90年代后期失去亲人的悲欢离合、多事之秋，以及21世纪初长达8年的病房客话，从中折射出一位学术泰斗对人生、社会、家庭的真实感情，对亲情、爱情、友情的沉思与守望，尤其是他笔耕不辍，为祖国学术事业鞠躬尽瘁、死而后已的精神，闪耀着不灭的光华。季老对人生意义、价值取向的思考和感悟，对人情世事、道德伦理、文化发展、文明进步的关注与评断，对新世纪的寄托与展望等等，都蕴涵着晚年炽热的情思、敏锐的目光、惊人的睿智与深邃的思想，是他刚直性格、崇高品德的光辉写照。

季先生在《〈罗摩衍那〉全书译后记》中，曾引用清代顾炎武的诗句以自勉：

苍龙日暮还行雨，
老树春深更著花。

他说：“我哪敢自比为苍龙，比做老树，也许还是可以的。不管怎样，我还是想再行一点雨，再著一点花的。”

季先生在《八十述怀》中，又曾以东晋陶渊明的诗句袒露自己的心境：

纵浪大化中，

不喜亦不惧。

应尽便须尽，

无复独多虑。

他说：“我现在就是抱着这种精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些对别人有益的事，决不想成为行尸走肉。我知道，未来的路也不会比过去更笔直，更平坦，但是我并不恐惧，我眼前还闪动着野百合和野蔷薇的影子。”

由此可见，胡光利、梁志刚两位先生精心策划完成的《季羡林大传》，恰恰是对季先生“纵浪大化中，不喜亦不惧”的精神与人格作了最好的诠释与最生动而形象的阐发，可以说，这部大传编织出一幅中国学术巨匠成长、成功、成就的浩浩长卷，在中国文化史上树立起一座令人敬仰的丰碑。因此，它定会被广大读者所珍爱，定会对青少年读者产生极大的教育、激励、警策与启迪。

我诚挚地祝贺《季羡林大传》问世。

2012年9月26日 沈阳致远斋

徐光荣 国家一级作家，文化学者，中国传记文学学会副会长，中国青少年美育学会副主席，2005年获中国当代优秀传记文学作家奖。



■ 季美林先生

回归故里的英灵

梁志刚

2010年4月5日，鲁西平原上，麦田已经返青，杨柳枝条上绽出了嫩绿的新叶。官庄这个小村庄和平时有些不同：街道打扫得干干净净，家家户户临街的墙壁刷上了崭新的米黄色涂料。村民们扶老携幼，从早晨就静静伫立在街道边、家门口，甚至爬上屋顶，仿佛在等待着贵客的光临。

这一天是旧历庚寅年清明节，恩师季美林归葬故里。自从和季老相识，我曾无数次想象临清官庄是什么样子。可是，却一次都没有去过。这是最后的机会了，我得去，把季老送到家，也是朝拜一次自己心中的圣地。

记得九年前，2001年8月，聊城市和临清市两级政府出面，邀请季老还乡，为他庆祝九十大寿。季先生归来作《故乡行》，叙述得十分详细。其中《官庄扫墓》一章写道：



■ 季美林的家乡山东省临清市（大）官庄



■ 季美林父母之墓和祖母之墓

8月6日，一大早我们就出发到官庄去……

……感谢义德和孟祥（均系季家后人——笔者）的精心安排，墓地上一切都已准备就绪，有供品，有香烛，还有一挂鞭炮。大概还有别的东西，只觉得眼花缭乱，五光十色，一时难以看清了。这里共有两座坟墓，其中之一埋葬着我的祖父和祖母，两个人我都没有见过面。另一座埋葬着我的父母。我最关注的还是我母亲的坟。我一生不知道写过多少篇关于母亲的文章了，我也不知道有多少次在梦中同母亲见面了，但我在梦中看到的只是一个迷离的面影，因为母亲确切的模样我实在记不清了。今天我来到这里，母亲就在我眼前，只隔着一层不厚的黄土，然而却人天悬隔，永世不能见面了，我的眼泪夺眶而出，滴到了眼前的香烛上。我跪倒在母亲墓前，心中暗暗地说：“娘啊！这恐怕是你儿子今生最后一次来给你扫墓了。将来我要睡在你的身旁！”



■ 季美林在301医院病床上工作的情景

这最后一句：“娘啊！这恐怕是你儿子今生最后一次来给你扫墓了。将来我要睡在你的身旁！”是令人动容之笔。笔者以为，这是季先生的遗嘱。今天，我们是来执行他的遗嘱的。

送葬的车队进村了。聊城大学的学生肃立街边，手举白底黑字的横幅，迎接季老魂归故里。

墓园紧挨着村子，命名为憩园。大门上方的“季美林憩园”五个大字出自季美林生前好友、著名书法家欧阳中石之手。园内洁白的大理石胸像，再现了季美林五六十岁时候的模样，依稀是40多年前在北京大学东语系迎新大会上讲话时的样子，穿着那件很少穿的灰色毛料中山装。我们看见



■ 2001年8月6日，季美林回官庄扫墓



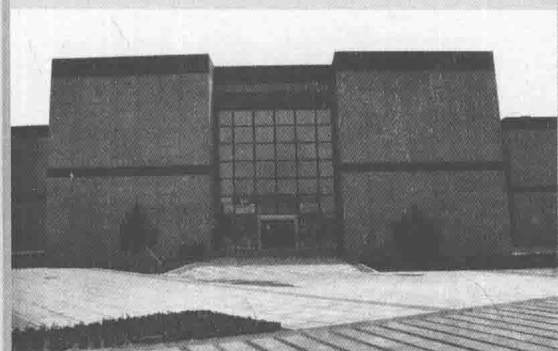
■ 家乡亲人迎接季美林魂归故里



■ 季美林墓园



■ 季美林故居



■ 季美林纪念馆



■ 1997年10月10日，季美林
与官庄小学学生在一起

了那两座坟茔，一座前书“祖父祖母之墓”，另一座前书“父亲母亲之墓”，熟悉的魏碑体碑文，熟悉的季老署名。一株高大的树，撑开巨伞，护佑着两座坟。不，是三座坟。父亲母亲坟的左前方还有一座新坟，这就是季美林先生和夫人彭德华的合葬墓。据说大树是季老亲自栽植的。今年春天来得晚，大树还没有长出叶子，辨不清是什么树，似乎是梧桐。梧桐好，夏季，它有浓浓的绿荫，季老可以在树下休憩歇凉；冬季桐叶落尽，墓园里又将充满温暖的阳光。今天，季老的遗愿得以实现，他在离开母亲93年之后，终于回到母亲身旁，从此长相厮守，不再离去。

故居就在离墓园不过百米的地方。漂亮的三合院据说是按照一百年前的形制重建的。季美林出生的时候，这个院子已经破败，北房和东屋都已经拆掉卖了砖瓦，只剩下两间西屋。如果季老今天回到这里，他肯定不认识家了。好在院子里还有两株枣树，它们记得这个小院沧海桑田的变化。

送葬车队回到了临清市里。在市民文化中心，新落成的季美林纪念馆隆重开馆。走进宽敞明亮的展览大厅，迎门一尊花岗岩坐像，仿佛先生刚刚从故乡来到此地，是在

欢迎大会上演讲？不像，先生演讲时总是站立的。这似乎是在座谈会上发言。

展品看起来不很丰富，但十分珍贵。有先生的文集、手稿，还有一些压箱底、难得一见的宝物：1940年，先生在哥廷根获得博士学位时穿过的袍服和帽子，还有1927年前清状元王寿彭奖励给他的那副对联，肥硕的馆阁字体，写着“才华舒展临风锦，意气昂藏出岫云”。照片为数不少，大多为人们所熟悉。给人印象深刻的有两张：一张是季老和官庄小学的孩子们在一起，他们笑得那样开心；另一张是在301医院的病房里，季老手持放大镜，正在全神贯注地工作——一副“老骥伏枥”的神情。季老的大师风范，就是这个样子的。

落叶归根，飞鸟恋林，季羡林回来了。他是临清的好儿子，是家乡人的骄傲；他是中国学术界的一代宗师，是中国人的骄傲。

人事有代谢，往来成古今。谁能想到，90多年前从这个小村庄走出去的，竟是一颗金贵的读书种子——季羡林不但是最能读书的人，而且是东西方文化的传承者。

目·录

CONTENTS

推荐序 纵浪大化中 不喜亦不惧 徐光荣
引言 回归故里的英灵 梁志刚



小学篇

第一章 走出官庄/003

公元1911年 穷人家的孩子 “拾庄稼” 三个小伙伴 第一位老师

第二章 顽童读书/015

济南的家 蝙蝠脸的老人 王妈 上私塾 一师附小 三只兔子
新育小学 “造反”失败 看热闹 路经刑场 蚂蚱进城 读“闲书” 开元寺秋游



中学篇

第三章 少年英才/051

补习英文 正谊中学 父亲病逝 山大附中 状元公的褒奖 失学
一年 省立高中 打群架 无爱的婚姻 毕业旅行梦 谋职失败



大学篇

第四章 清华学子/085

进京赶考 在西洋文学系 异彩纷呈的选修课 南下请愿 课内课外 “四剑客” 结识文坛前辈 秋妹出嫁 永远的悔 回乡偶遇 想当作家 中德学会 荷尔德林 杭州游

第五章 执教中学/139

国文教员 小小窍门 自行车和手表 饭碗堪忧



留学篇

第六章 离乡去国/149

天赐良机 进入“满洲国” 哈尔滨三日 在国际列车上 途经莫斯科 Wala 柏林趣话

第七章 小城春秋/169

哥廷根的魅力 人生十字路口的抉择 平静的留学生活 机遇与挑战 “博士父亲”的期望 怀念两位母亲 一个莫逆之交的影子 一位教授的知遇之恩

第八章 烽火岁月/225

大轰炸下的轶闻 饥饿地狱的煎熬 家书抵亿金 博士论文的轰动 攻读吐火罗文始末 博士后的辉煌 一位异国的母亲 一段苦涩的恋情 与反希特勒人士的交往 纳粹末日一瞥

第九章 归国之路/291

泪别哥廷根 初到瑞士 弗里堡见闻 与公使馆的斗争 抵达马赛 船上生活 西贡印象

第十章 回到母亲的怀抱/311

回香港 回上海和南京 回北平和济南

附录 季羨林大事年表/327

后记 /341



我六岁离开母亲，童心的发展在无形中受到了阻碍。我能躺在一个非母亲人的怀抱中打滚撒娇吗？这是不能够想象的。

——季羨林

我一生自认为是一个性格内向的人。可是现在回想起来，我在新育小学时期，一点也不内向，而且外向得很。我喜欢打架，欺负人，也被人欺负。

——季羨林

根据我后来的经验，小学考试的名次，对一个学生的生命历程没有多少影响，家庭出身和机遇影响更大。

——季羨林

我六岁离开了母亲，初到济南时曾痛哭过一夜。上新育小学时是九岁至十二岁，中间曾因大奶奶病故，回过家一次，是在哪一年，却记不起来了。常言道：“孩儿见娘，无事哭三场。”我见到了日夜思念的母亲，并没有哭；但是，我却看到母亲眼里溢满了泪水。

——季羨林





第一章 走出官庄

公元1911年

公元1911年，旧历辛亥年，是中国历史上一个重要的年份。这一年资产阶级民主革命风起云涌，清朝封建专制统治风雨飘摇。10月10日武昌起义爆发，各省纷纷响应。及至次年2月12日，清朝最后一位皇帝溥仪被迫宣布退位，在中国大地上延续了两千多年的封建帝制宣告结束。

不过，辛亥革命的影响所及似乎只在南方，或者大城市；在北方农村，人们对时局的变化了解甚少，农民们仍然怀着敬畏之心称皇帝为“朝廷”，仍然是日出而作、日落而息，似乎一切都没有什么变化，只是感觉日子越来越不好过了。

这一年的夏季特别长。在闰六月初八，即公历8月2日这一天，在山东鲁西平原上一个叫官庄的村子里，一户姓季的农民家中，诞生了一个男婴。小男孩儿的父亲叫季嗣廉，母亲姓赵，婚后就成了季赵氏，自从有了这个孩子——这是他们的头一个孩子——就被称为“孩儿他娘”了。这个男孩儿是季家久久盼望的，喜得贵子，乳名喜子。父亲为他起的大名叫季宝山，季宝山又改成季羨林，那是六年以后的事了。

说起季羨林的生日，解放后有一次填表，季羨林笔误，错填为8月6日。以后将错就错，就把生日定为8月6日。这样，比实际时间晚了4天。因为当过宣统皇帝几个月的“臣民”，季羨林戏称自己是清朝“遗少”或者“遗小”。

官庄原属清平县康庄镇管辖。1956年清平县被撤销，改归临清县，即现在的临清市。古老的京杭大运河从北向南穿过临清全境。临清在山东省的最西端，属于鲁西平原。旱涝、风沙、盐碱这些平原常见的自然灾害，这里都有。农产品产量低而不稳。自从津浦铁路通车以来，运河淤塞，曾经繁华的临清迅速变得萧条。所以，季羨林说，自己的家乡是山东最穷的一个县，而他的家又是村里最穷的人家。临清往南不远就是有名的水泊梁山。不知道什么原因，也许受乡土文化的影响，季羨林的父亲季嗣廉颇有几分