

每段青春， 都是一截奋不顾身的 蜡烛

朱成玉 ◎著

青春，是多么诱惑人的字眼。
多少奇迹都在那里打好了包，
准备邮寄。

教育部语文课题组专家 “百花散文奖” 获奖作家

- 多篇大众评选“最受读者欢迎文章”
- 朱成玉老师精挑细选的最美华章与现代文阅读范文
- 助力中、高考语文作文和阅读理解题难点攻关



每段青春， 都是一截奋不顾身的蜡烛

朱成玉 著



图书在版编目 (CIP) 数据

每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛 / 朱成玉著

-- 北京 : 新世界出版社 , 2017.3

(光合作用书系)

ISBN 978-7-5104-6086-9

I . ①每… II . ①朱… III . ①散文集—中国—当代
IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 310571 号

每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛

作 者：朱成玉

责任编辑：董晶晶

责任印制：李一鸣 王宝根

出版发行：新世界出版社

社 址：北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部：(010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总 编 室：(010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.nwp.com.cn>

版 权 部：+8610 6899 6306

版权部电子信箱：nwpcd@sina.com

印 刷：中印南方印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：787mm × 1092mm 1/16

字 数：200 千字 印张：14.75

版 次：2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5104-6086-9

定 价：32.80 元

版权所有，侵权必究

凡购买本社图书，如有缺页、倒页、脱页等印装错误，可随时退换。

客服电话：(010) 6899 8638

目
录

CONTENTS

每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛



第一辑 上帝阅读着尘世的每一个人

◎ 镀着阳光的金项链 / 3

◎ 多翻几个个儿就熟了 / 6

◎ 你无法怂恿太阳去沉沦 / 9

◎ 每个人的世界都不大 / 12

◎ 巴尔扎克的手杖 / 15

◎ 大师的减法 / 18

◎ 上帝阅读着尘世的每一个人 / 21

◎ 托尔斯泰的镜子 / 23

◎ 一朵云，穿着体面的裤子 / 26



第二辑 明天，我会在那只鞋子里

- ◎ 半点荧光 / 33
- ◎ 把良心的袋子装满 / 36
- ◎ 病入膏肓的灵魂，请对号入座 / 38
- ◎ 一个夜晚的赌注 / 41
- ◎ 不妨吹吹小冷风 / 44
- ◎ 不是所有的眼泪都是珍珠 / 46
- ◎ 母亲的病友名单 / 48
- ◎ 当你踩到了紫罗兰的心 / 51
- ◎ 画在手腕上的表 / 54

第三辑 为我的灵魂打补丁的人

◎ 落叶是疲倦的蝴蝶 / 59

◎ 1945 年的母亲 / 62

◎ 不要撕碎孩子心中的云朵 / 65

◎ 差一点忘记你，父亲 / 68

◎ 慈悲的月光 / 71

◎ 不要那么早吵醒太阳 / 75

◎ 捆绑苦难 / 78

◎ 父亲的牛，母亲的鸽子 / 80

◎ 满世界旅行的母爱 / 83

◎ 一封奔跑的家书 / 85

◎ 疼痛的小提琴 / 87



第四辑 你给我的香，七里那么长

- ◎ 一路刮到天堂的风 / 93
- ◎ 端坐如莲的好时光 / 99
- ◎ 灵魂的隔壁，住着一个朴素的邻居 / 102
- ◎ 另一个世界的月亮 / 105
- ◎ 留着眼泪，去渡明天的船 / 108
- ◎ 路过城市的羊群 / 112
- ◎ 漫步在莲花般的尘世 / 115
- ◎ 蔓延的花香 / 117
- ◎ 娶一朵云回家 / 120
- ◎ 顺从一颗悲悯的心 / 122
- ◎ 我抱不住风 / 125

第五辑 有些心愿，追不上流星

◎ 梦是夜的花朵 / 129

◎ 看见鱼刺，莫忘梁木 / 132

◎ 老师，你为什么不化妆 / 135

◎ 给自己写一封情书 / 137

◎ 苦香 / 140

◎ 马儿尥蹶子，就给它一片草原 / 142

◎ 在世上留个响儿 / 145

◎ 养一朵听话的云 / 148

◎ 有些心愿，追不上流星 / 151

◎ 我梦见了我的四十二个同学 / 153

◎ 一头牛的生日 / 156



第六辑 每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛

- ◎ 被风吹走，散落在天涯 / 161
- ◎ 不要惊动一只小翠鸟 / 163
- ◎ 长不大的雨点 / 165
- ◎ 当花朵有了翅膀 / 168
- ◎ 快乐的鱼 / 169
- ◎ 让心灵回家 / 170
- ◎ 当世界只剩下棵树 / 172
- ◎ 冬天，有一盏叫年的灯笼 / 174
- ◎ 风停了，天亮了 / 177
- ◎ 离春天一步之遥 / 180
- ◎ 每段青春，都是一截奋不顾身的蜡烛 / 183

第七辑 为一朵花披上袈裟

- ◎ 翅膀与跑鞋 / 189
- ◎ 十号轮盘赌 / 192
- ◎ 不要输掉你的月亮 / 196
- ◎ 残缺的糖 / 199
- ◎ 刀娘 / 202
- ◎ 掂一掂这轻如纸屑的春天 / 205
- ◎ 多余的一手 / 208
- ◎ 弯下腰，是为了昂起头 / 211
- ◎ 为一朵花披上袈裟 / 214
- ◎ 倘若生命列车可以返程 / 217
- ◎ 如果雪花可以收藏 / 220

第一辑

上帝阅读着尘世的每一个人



上帝只是个愿意看书的老头儿，他阅读着尘世的每一个人，你只有把自己的书写得精彩了，才能得到他老人家的眷顾。

◎ 镀着阳光的金项链

那是一张永远无法定格在胶卷上的脸，那是裱在摄影家心底的一张照片。

那是一群贫苦交加的人们对美好生活的渴望。

那是很多年前的事情了，因为我的摄影家朋友略微懂得一些非洲语言，所以争取到了随同新华社的记者去索马里难民营采访的机会。他一直有这样一个愿望，要用相机记录下难民们一个个水深火热的日子，唤醒全世界的善良来拯救这样一群在死亡边缘挣扎的人们，他们有黑色的皮肤，有褴褛的衣衫，有在贫苦中依然闪亮的眼睛……

那是一个怎样的居住地啊，像城市里的某个垃圾处理场，臭气熏天，尘土飞扬，战争让他们流离失所，饱受了上帝揣在口袋里的所有苦难。

在那里，他摸到了儿童们瘦如鸡爪的手，听到了老人们临终时的哀嚎和呻吟，看到了妇女们惊恐的眼神……这些都在他的心底烙下了深深的印记。那里的每一个人，随时都有可能死去。一粒药片比一粒金子更珍贵，一次小小的感冒引发的高烧就会将人推下生命的悬崖，死亡就像很随便的一堆篝火的熄灭一样，平常得已经不能让人感到伤痛了。

但让他无比惊讶的是，在他决定给他们照相的时候，不论男人还是女人们，都纷纷去洗脸梳头，把自己收拾得干干净净的，似乎是要赶赴



一个节庆一样。他想：再贫苦的人，对生活也是充满向往之心的。

其实，他们是在为自己守着那最后一点尊严——让全世界都尊重的，非洲的心。

我的摄影家朋友倾其所有，为他们照满了整个口袋里的胶卷。就在他要离开的时候，一个小姑娘跑过来拽住了他的胳膊，央求他为她照张像。他看到她将自己收拾得干干净净，特别是她的胸前，竟然还戴了一串金光闪闪的项链。她似乎看出了他眼中的惊讶，笑着对他说了项链的秘密，原来那是她用泥巴搓出来的一个个泥球，然后用花粉涂在外面，串成了项链。

就为了做这个“项链”，她才耽搁了照相。

他拿着相机的手在颤动，他不能告诉她相机里已经没有胶卷了，他不能让这朵开在人世间最苦难之地的花在瞬息之间就凋谢，那是一颗真诚地热爱着生活的心啊。

她对着他的镜头绽放着灿烂的笑，他也不停地摁着谎言的快门，用一个个闪光灯骗过了她的期待。非洲女孩黑黑的脸和灿烂的笑，在那一刻永远定格在了摄影家的灵魂里，再也剜不掉。

回到大使馆后，我的摄影家朋友想尽办法向工作人员要了几个胶卷，他的心很乱，迫不及待地要求再回到难民营一趟，他想为那个女孩补照几张照片，前后辗转约有二十多天。他不知道，这二十天，一个满怀期待的生命就走到了生命的尽头。

她纤细的生命一直在飘飘荡荡，一次简单的感冒，就让她永远地睡着了。

小女孩躺在母亲的怀里，已经离开了苦难的人世，胸前的那串项链依然镀着阳光的色彩，刺得人的眼睛有种无法回避的疼痛。

那母亲说，这二十天是孩子最快乐的日子，她每天都在盼望能看到她的照片，看到自己在灿烂的阳光下，像花一样开放。

那母亲说，她临终前的最后一句话还在问：“中国叔叔来了吗？”

这就是生命。在那最贫苦的地方，一个苦难的灵魂涂抹上阳光的色彩，变成珍珠，串成了美丽的项链……

对美的向往之心，让这个世界重新看到了自己的希望。



◎ 多翻几个个儿就熟了

我的少年时光很短，最起码我自己这样认为。

我说它短，是因为本该去享受的少年时光，被我自己掐断了。

因为学习成绩一直很好，也因为倔强和高傲，我中考的时候只报了唯一的一个志愿，那就是重点高中。我对所有人说，重点高中是我的囊中之物。结果老天弄人，差三分而败北。那一刻，仿佛看见所有人眼睛里都有一把嘲弄的匕首，纷纷刺向我，让我无处可逃。

老师来劝我重读，父母也劝，可是我哪里还有脸回到学校，除非让我戴上一个大大的面具，用来遮羞。

我没有选择重读，而是走了另外一条坎坷的路——自学。

那时候的我经历着“最落魄”的青春。我的语文老师刘季夫知道后，让我加入他的文学社，鼓励我进行文学创作。那是我最早接触的文学的天地，一篇篇小文章经过他的修改，在当地的小报上发表，从此，我的文学之路开始了，虽然艰辛，却无比欣慰。在最苦的时日里，在那个冷冷的西屋里，我的手，因为长时间拿笔，被冻成了馒头的形状。

总是母亲起床做饭的时候，我睡下。像路遥一样，我的早晨，也永远都是从中午开始。

可是后来季夫老师生了病，文学社解散，我的世界一下子又暗了下去。

母亲倒是支持我，她说，既然选择了这条路，就坚持走下去吧。坚持，这是母亲最本真的鼓励吧，没有一点煽情的意味。“不过，”母亲接着说，“买稿纸和邮票的钱要你自己去挣来。”

是啊，不工作，一直这么靠父母养活，我心里也愧疚，一咬牙去了父亲的工厂当了一名学徒工，白天工作，夜里写诗，靠着一种青春的激情，竟不觉得累。

只是，我投出的稿子总是泥牛入海无消息，让我不禁有些动摇了。

还是母亲，还是不带半点煽情味道的鼓励：“哪有那么容易成功的事儿，坚持住，总会有成果的。”

我便选择继续坚持写下去。那个时候，喜欢看书，可是家里那几本书都已经读得稀烂，做梦都是关于偷书的梦，梦见自己偷偷地潜入书店，把书店里的好书装了满满几麻袋偷走，睡梦中露出贪婪的微笑。

和母亲说起我的梦，母亲笑笑没说什么，周末的时候，领我去书店，让我挑喜欢的书。我不敢相信，吝啬的母亲为了鼓励我写作，竟然可以给我买那么多的书。《复活》《战争与和平》《悲惨世界》《约翰·克利斯朵夫》等名著都是在那个时候与我抱了满怀的，我如饥似渴地读着，忘我地走进小说的世界里。从《悲惨世界》，我知道了原来人间还有那么巨大的苦难和不幸，人如果要作恶，可以恶到什么地步，而人如果决心行善，又可能产生多么伟大的精神力量；从托尔斯泰的《复活》，我学会了用解剖刀一般锋利的目光审视周围人们的道德，同时也用严格的尺度审视自己的心灵；从《约翰·克利斯朵夫》，我感受到友谊的温馨、爱情的迷人和牵魂动魄、艺术的价值和力量。

我的文学之路从那个时候开始变得坚实了许多。

又一次收到退稿的时候，我耷拉着脑袋，不敢面对母亲热切期望的