

情与理

——文学艺术的审美形成

孙文莲 著



光明日报出版社

情与理

——文学艺术的审美形成

孙文莲 ◎ 著



光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

情与理:文学艺术的审美形成/孙文莲著.--北京:光明日报出版社,2015.6
ISBN 978-7-5112-8551-5
I. ①情… II. ①孙… III. ①文学美学—研究 IV. ①I01

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第118813号

情与理:文学艺术的审美形成

著 者:孙文莲

责任编辑:黄海龙 许 怡

封面设计:传 薪

责任校对:傅全泽

责任印制:曹 净

出版发行:光明日报出版社

地 址:北京市东城区珠市口东大街5号,100062

电 话:010-67078241(咨询),67078270(发行),67019571(邮购)

传 真:010-67078227,67078255

网 址:<http://book.gmw.cn>

E-mail: gmchs@gmw.cn xuyi@gmw.cn

法律顾问:北京德恒律师事务所龚柳方律师

印 刷:北京京华虎彩印刷有限公司

装 订:北京京华虎彩印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:710mm×1000mm 1/16

字 数:307千字

印 张:20

版 次:2015年9月第1版

印 次:2015年9月第1次印刷

书 号:ISBN 978-7-5112-8551-5

定 价:59.80元

版权所有 翻印必究

自序

艺术为美而说谎

苏轼在贬居惠州时，写下了著名的赞美惠州荔枝的诗篇《食荔枝二首》，其中一首是这样写的：“罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”据说，在当时，这首诗就以极快的速度流传开来，并传到了当朝皇帝的耳朵里，结果龙颜大怒：戴罪之人，竟还如此享受！再发配到海南岛去！于是，苏轼再次因诗获罪，并最终客死于南方瘴疠之地。

中国人民公安大学王大伟教授去了一趟惠州，到惠阳镇某荔枝园食荔枝，回去后写了一篇博文在其博客上。博文标题是《苏东坡“日啖荔枝三百颗”的千古错误》，文中说：“在广东惠州的荔枝园上了一课。据说吃荔枝会上火，两个脸庞会火红。荔枝园老农说‘日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人’是千古错误。荔枝三百颗吃了会死人的。日啖荔枝三百颗，是客家话，苏东坡一颗荔枝三把火。”

历史上类似的笔墨官司还很多。杜甫《古柏行》的诗，写夔州诸葛亮庙前的那棵古老柏树：“孔明庙前有老柏，柯如青铜根如石。霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺……”，用柏树的苍翠挺拔来表现作者对诸葛亮的景仰之情。宋代著名科学家沈括在他的《梦溪笔谈》中写道：“‘霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺’，四十围乃是径七尺，无乃太细长乎？”意思是说，“四十围”相当于七尺，是指树的直径；“二千尺”是指树高。如此一来，这棵树岂不是高与粗太不成比例，太细长了吗？

还曾有人诟病唐代诗人张继的《枫桥夜泊》（月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船），指责说，在当时，寒山寺夜里是不敲钟的。这一诟病还引发了后来对寒山寺夜里是否敲钟的考

情与理——文学艺术的审美形成

证和论争。

王大伟、沈括等人的批评都是外行话，都是从生活真实和科学真实的角度出发对文学艺术做出的误读。其实，艺术是不必严格遵循生活真实和科学逻辑的，它主要强调艺术的真实，即能够用合适恰当的艺术手段来揭示事物的本质规律，表达作者自己的某种情感。

我们看，苏轼出身文化修养很高的家庭，少年得志，终身从政。虽遭贬谪，却豁达开朗，豪爽达观。虽处逆境，仍能够以山水田园之趣，朋友诗酒之乐自娱，保持高昂乐观的心境。“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”正是苏轼达观豪迈以诗酒自嘲自娱性情的真实写照。而杜甫的“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”无非是借老柏孤高，喻武侯忠贞，表达对诸葛亮的崇敬之情，并借以自抒怀抱，隐喻自己高蹈超拔的情怀。张继的“夜半钟声到客船”，也无非是用钟声衬托夜的清幽寂静，并与首句的“月落乌啼霜满天”相呼应，传达凄冷孤寂之情。

“诗缘情而绮靡”，艺术作品因为有饱满的情感渗透而绚丽迷人，情是艺术的灵魂。真正的艺术家也是借艺术的形式来宣泄内心积蓄的某种情感，一吐为快的。艺术的本质是抒情。但艺术的抒情又不能直接而浅露，只是托物言志、借景抒情、顾左右而言他。所以，“日啖荔枝三百颗”是苏轼用极度的夸张表达豁达豪迈的情怀，当然，也是一种无奈的自嘲；杜甫用“二千尺”来极写柏树之高大，表达对诸葛亮才华与人格的赞美；张继则让本不存在的夜晚的钟声营造幽静凄冷的情感氛围……艺术的真实不是生活具实之真，也不是科学逻辑之真。它首先是情感之真，要抒情者发自内心，不虚矫不伪饰。

情感之真是艺术美的基础。为淋漓尽致地抒发内心情感，宣泄自己，愉悦他人，艺术家就要常常打破生活真实以及科学逻辑的清规戒律，想象虚构、夸张变形。李白的“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”也并非虚妄之言，而是借夸张来极写其愁况愁容和愁情；柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭”也是以极其夸张的方式营造了空旷寂寥的凄冷氛围，表达其在政治上被排挤之后的凄苦冷寂。

苏轼又说“作画以形似，见于儿童邻”，强调艺术不能单纯追求形似，而要以传神生色为宗旨。所谓“传神”之“神”，当指抒情主体即作者的

情感世界，也指表现对象本身的神韵。《诗经·硕人》是这样描写美女的：“……手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螭首蛾眉。巧笑倩兮，美目盼兮。”前边句句实写，手指、皮肤、脖颈、牙齿、眉毛，处处做比，可谓具体详细而全面，但却无法树立起美女具体可感的形象；而“巧笑倩兮，美目盼兮”仅仅八个字，可谓传神之笔，女子顾盼流转的灵动之美跃然眼前。

“三顾茅庐”的故事家喻户晓妇孺皆知，只可惜，这故事却没有可靠的历史依据。罗贯中仅仅依据陈寿《三国志》中的一句“凡三往，乃见”五个字，就推演生发，虚构出了洋洋洒洒数千言，杜撰了曲折生动精彩动人的三顾茅庐的故事。罗贯中何以要“无中生有”呢？其一，突出人物性格（刘备的礼贤下士，诸葛亮的旷世奇才），其二，更含蓄地传达了作者自己内心的渴求或梦想，即作为知识分子尤其是有韬略的知识分子，期待着明主赏识重用、建功立业的情思。

艺术，要有情有味，有神有色，才能审美，也才更接近于艺术的理想高度。

艺术和现实总是保持若即若离的关系。既有现实生活的影子，使人反观现实反省自我，同时又要给人以超拔的精神享受和思想启迪。

目 录

第一编 文体论

第一章 小说	2
第一节 小说是什么	2
第二节 小说的基本特征	3
第三节 意识流小说	20
第四节 短篇小说及其创作	22
第五节 微型小说及其创作	34
第二章 诗歌	44
第一节 诗歌是什么	44
第二节 诗歌的特征及抒情的方式	46
第三节 诗歌的创作	64
第四节 古诗词改写	73
第三章 散文	85
第一节 散文概说	85
第二节 散文的创作	89
第三节 游记	108
第四节 小品文	125
第四章 电影文学（剧本）	136
第一节 电影艺术及电影文学	136
第二节 电影文学的写作	148
第三节 小品剧本	162
第五章 读（观）后感	169
第六章 演讲稿	183

第二编 文学艺术方法论

第一章 文学语言	197
第二章 人物塑造	226
第三章 灵感	246
第四章 蒙太奇	251
第五章 意境	259
第六章 文学典型	285

第三编 文艺随笔

断臂的美，断臂的爱	302
他们背后的另一面	303
童心说	305
和而不同	306
夜巡	307
美轮美奂的寂静	308
那些不能忽略的细节	310
诗意的，理想的	311

第一编 文体论

文体，指文章的体裁类型。从宏观上来看，文章的体裁类型可以划分为两大类：即文学文体和应用文体。文学文体是指包括诗歌、散文、小说、剧本等在内的文学作品的类型样式；应用文体是指人们在日常生活、学习、工作中，用于人际交往、事务活动和公务处理等方面的具有较为固定格式的文体样式，诸如通知、合同、邀请函以及各式各样的行政公文，等等。在这里，主要从艺术审美的角度对文学文体进行阐释和把握，深入探讨各类文学体裁的审美特征，并着重阐释在当代文化语境下各类文学体裁的美学特征、发展趋向以及写作要旨。

本编主要分为以下几个层次：

第一，从美学角度对各种文学体裁进行宏观把握，深入探讨各种文学体裁的审美特征及其在当代文化语境下的存在状态和意义。第二，从艺术创作的角度，进一步探讨各类文学体裁的写作技巧及审美追求，包括艺术构思的技巧以及在物化过程中的注意事项等等。第三，筛选能够体现文体特征的文学作品，进行精当的画龙点睛的文本分析。第四，附录作者自己的代表作品。

通过以上几个层次的研讨、分析和展示，力求使读者能够高屋建瓴，在较高的理论层面对各类文学样式有一个深刻而透彻的了解，从而形成良好的文学鉴赏习惯，提高文学鉴赏水平；并在此基础上，对读者的文学写作有一定的借鉴、指导意义。

第一章 小说

第一节 小说是什么

易中天先生说：“小说是什么？小说就是能够躺在床上看的文章。”所谓躺在床上看，就是不带任何功利目的，不为学知识，不为受教育，而是纯粹的休闲和消遣。所以，易中天的意思是说，小说是一种能够让人放松的文体。比如说，在日常生活中，工作累了需要休息了，或者在等人的时候百无聊赖了，我们就要阅读一些文字来放松或打发时间，那么，在这个时候，我们是读诗歌？剧本？散文？还是小说？恐怕十之有九的人会毫不犹豫地选择小说。这就说明，小说是最具有消遣性质的文体。并且，从庙堂之高到江湖之远，从市井百姓到高门绣户，甚至仅仅小学毕业的农民工，也大都喜欢阅读小说作品。所以，小说也是阅读人群最广泛的文体。

那么，为什么小说是最具有消遣性质和阅读人群最广泛的一种文体呢？

我们从小说的源头说起。

我国最早的小说，可追溯到魏晋南北朝时期的志人、志怪小说。这一时期的《列异传》和《搜神记》是两部志怪小说集，搜集了一系列情节怪诞、神奇鬼怪的故事，比如《宋定伯卖鬼》、《董永》等。刘义庆主编的《世说新语》则为志人小说集，但它记录的不是一般百姓的普通生活事迹，而主要是魏晋名士的奇闻轶事。所以，虽为志人，其故事也怪诞无比，离奇有趣，比如《刘伶病酒》、《王蓝田性急》等等。

唐代，出现传奇小说。鲁迅说：“小说……虽尚不离于搜奇记异，然叙述婉转，文辞华艳，与六朝之粗陈梗概者较，演进之迹甚明，而尤显者乃在是时则始有意为小说。”（《中国小说史略》）传奇小说是在商业经济

发达的基础上，为满足新兴市民阶层的娱乐需要而产生的。它一方面继承了六朝志人、志怪小说的离奇怪诞的特点，同时，又联系当时复杂的社会现实，并更加注重人物形象的突出性和情节结构的完整性。所以，这一时期的小说，奇趣曲折又通俗亲民。

两宋时期，城市经济更加繁荣，为适应逐渐庞大的市民阶层的娱乐需要，出现了群众游艺场性质的勾栏瓦肆。在这种场合经常上演的技艺，就有“说话”一种，话本小说取得重要成就。在以前小说的基础上，话本小说的“故事情节愈见曲折，对人物音容笑貌的描绘更其细致，语言也愈来愈接近口语”。^①

元明之际，章回小说出现，并在明中叶达到成熟。它比话本小说篇幅更长，明确分章分节，主要供读者阅读。章回小说虽然主要不再专供说话艺人做底稿使用，但它依然保留了可读性、趣味性、通俗性的特点，并且更加注重情节的完整性和离奇曲折性、人物性格的独特性和丰满性、以及细节描写的生动性等等。

所以，小说发展至今，依然是各类文学体裁中最普众、最受欢迎的体裁类型。是一种侧重刻画人物形象、叙述故事情节的文学样式。

第二节 小说的基本特征

从我国小说的产生和发展过程来看，小说就是讲故事。讲故事，首先就要有故事的主人公，即人物；有人物，就要有人物的性格及其命运。人物性格及其命运的展现，需要在相应的故事情节中才能呈现；而故事情节的发展变化又需要有一定的社会背景和生活环境。所以，小说的三要素是：人物、情节和环境。

下面，就从这三个方面来阐述一下小说的基本特征。

^① 游国恩、王起、萧涤非、季镇淮、费振刚主编：《中国文学史》三（修订本），人民文学出版社2002年7月版，第15页。

一、深入细致的人物刻画

小说是通过人物形象来反映生活的，因此塑造人物形象是小说家的首要任务。优秀的小说作品，尤其是优秀的长篇小说作品中，作者都会自由地运用多种艺术手段，多方面细致地刻画人物形象。

我们看《红楼梦》中，第二回“冷子兴演说荣国府”一节：

……说来更奇，一落胎胞，嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来，上面还有许多字迹，就取名叫作宝玉。你道是新奇异事不是？”雨村笑道：“果然奇异。只怕这人来历不小。”冷子兴笑道：“万人皆如此说，因而乃祖母便先爱如珍宝。那年周岁时，政老爹便要试他将来的志向，便将那世上所有之物摆了无数，与他抓取。谁知他一概不取，伸手只把些脂粉钗环抓来。政老爹便大怒了，说：‘将来酒色之徒耳！’因此便大不喜悦。独那史老太君还是命根一样。说来又奇，如今长了七八岁，虽然淘气异常，但其聪明乖觉处，百个不及他一个。说起孩子话来也奇怪，他说：‘女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。’你道好笑不好笑？将来色鬼无疑了！”雨村罕然厉色忙止道：“非也！可惜你们不知道这人来历。大约政老前辈也错以淫魔色鬼看待了。若非多读书识事，加以致知格物之功，悟道参玄之力，不能知也。”

这是贾宝玉还未正式出场，先借冷子兴之口，从侧面进行描述、介绍，使贾宝玉的“奇异”形象初步形成：出生、抓周、语言等，都大异于常人。这样，不仅奠定了人物的性格基础，同时也起到了激发读者阅读兴趣的作用。

第三回“林黛玉抛父进京都”一节有：

……王夫人因说：“你舅舅今日斋戒去了，以后再见罢。只是有一句话嘱咐你：你三个姊妹倒都极好，以后一处念书认字学针线，或是偶一顽笑，都有尽让的。但我不放心的最是一件：我有一个孽根祸胎，是家里的‘混世魔王’，今日因庙里还愿去了，尚未回来，晚间你看见便知了。你只以后不要睬他，你这些姊妹都不敢沾惹他的。”

……黛玉亦常听得母亲说过，二舅母生的有个表兄，乃衔玉而诞，顽劣异常，极恶读书，最喜在内帏厮混，外祖母又极溺爱，无人敢管。今见

王夫人如此说，便知说的是这表兄了。因陪笑道：“舅母说的，可是衔玉所生的这位哥哥？在家时亦曾听见母亲常说，这位哥哥比我大一岁，小名就唤宝玉，虽极憨顽，说在姊妹情中极好的。况我来了，自然只和姊妹同处，兄弟们自是别院另室的，岂得去沾惹之理？”

王夫人笑道：“你不知道原故：他与别人不同，自幼因老太太疼爱，原系同姊妹们一处娇养惯了的。若姊妹们有日不理他，他倒还安静些，纵然他没趣，不过出了二门，背地里拿着他两个小幺儿出气，咕唧一会子就完了。若这一日姊妹们和他多说一句话，他心里一乐，便生出多少事来。所以嘱咐你别睬他。他嘴里一时甜言蜜语，一时有天无日，一时又疯疯傻傻，只休信他。”

这一节也是对贾宝玉的侧面描写。主人公贾宝玉还未正式出场，就通过王夫人向林黛玉介绍贾宝玉，以及林黛玉回忆自己母亲的话语，渲染了一个非同寻常的奇异的人物形象，给读者造成了极大的心理期待。

还是在第三回“林黛玉抛父进京都”一节有：

……一语未了，只听外面一阵脚步响，丫鬟进来笑道：“宝玉来了！”黛玉心中正疑惑着：“这个宝玉，不知是怎生个惫懒人物，懵懂顽童？”倒不见那蠢物也罢了。心中想着，忽见丫鬟话未报完，已进来了一位年轻的公子：头上戴着束发嵌宝紫金冠，齐眉勒着二龙抢珠金抹额，穿一件二色金百蝶穿花大红箭袖，束着五彩丝攒花结长穗官绦，外罩石青起花八团倭缎排穗褂，登着青缎粉底小朝靴。面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。虽怒时而若笑，即嗔视而有情。项上金螭璎珞，又有一根五色丝绦，系着一块美玉。

黛玉一见，便吃一大惊，心下想道：“好生奇怪，倒像在哪里见过一般。何等眼熟到如此！”只见这宝玉向贾母请了安，贾母便命：“去见你娘来。”宝玉即转身去了。一时回来，再看，已换了冠带：头上周围一转的短发，都结成小辫，红丝结束，共攒至顶中胎发，总编一根大辫，黑亮如漆，从顶至梢，一串四颗大珠，用金八宝坠角，身上穿着银红撒花半旧大袄，仍旧带着项圈、宝玉、寄名锁、护身符等物。下面半露松花撒花绫裤腿，锦边弹墨袜，厚底大红鞋。越显得面如敷粉，唇若施脂，转盼多情，语言常笑。天然一段风骚，全在眉梢，平生万种情思，悉堆眼角。看其外

情与理——文学艺术的审美形成

貌最是极好，却难知其底细。

贾母因笑道：“外客未见，就脱了衣裳，还不去见你妹妹！”宝玉早已看见多了一个姊妹，便料定是林姑妈之女，忙来作揖。厮见毕归坐，细看形容，与众各别……宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”贾母笑道：“可又是胡说，你又何曾见过他？”宝玉笑道：“虽然未曾见过他，然我看着面善，心里就算是旧相识，今日只作远别重逢，亦未为不可。”

宝玉又道：“妹妹尊名是那两个字？”黛玉便说了名。宝玉又问表字。黛玉道：“无字。”宝玉笑道：“我送妹妹一妙字，莫若‘颀颀’二字极妙。”探春便问何出。宝玉道：“《古今人物通考》上说：‘西方有石名黛，可代画眉之墨。’况这林妹妹眉尖若蹙，用取这两个字，岂不两妙！”探春笑道：“只恐又是你的杜撰。”宝玉笑道：“除《四书》外，杜撰的太多，偏只我是杜撰不成？”又问黛玉：“可也有玉没有？”众人不解其语，黛玉便忖度着因他有玉，故问我有也无，因答道：“我没有那个。想来那玉是一件罕物，岂能人人有的。”宝玉听了，登时发作起痴狂病来，摘下那玉，就狠命摔去，骂道：“什么罕物，连人之高低不择，还说‘通灵’不‘通灵’呢！我也不要这劳什子了！”吓的众人一拥争去拾玉……宝玉满面泪痕泣道：“家里姐姐妹妹都没有，单我有，我说没趣，如今来了这么一个神仙似的妹妹也没有，可知这不是个好东西。”……

后人有关《西江月》二词，批宝玉极恰，其词曰：

无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤！

富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨绔与膏粱：莫效此儿形状！

以上这些内容，先后两次全面而细致地写贾宝玉的肖像，刻画出宝玉的贵族身份，以及顾盼多情的温柔性格。紧接其后的语言、行为描写，再加上最后的两首《西江月》则突出了贾宝玉率性、乖张、叛逆、聪慧的性格，以及在贾府独特而重要的地位。

以上对于主人公贾宝玉的刻画，可谓全面、细致。既有侧面描写做铺垫，又有肖像描写、语言描写、行动描写等正面刻画，最后又有评论做结。使人物一开始就确立了其性格基调，给读者留下鲜明、深刻的印象。

二、完整、复杂的情节叙述

小说情节是指人物生活和实践的演变过程。可以说，没有情节就没有小说，这在中国传统小说中尤其如此。

第一、情节的完整性

小说基本的情节结构包括：开端、发展、高潮、结局，有的情节还有序幕和尾声。

开端，是情节的起点，引出情节发展的基本线索，规定小说情节的发展方向。

《红楼梦》第三回“贾雨村夤缘复旧职，林黛玉抛父进京都”是小说的开端。在这一回里，主要人物纷纷登场，并初步展示了各自的性格特点；尤其是贾宝玉和林黛玉的一见如故，更暗示了小说的基本线索和发展方向。

发展，是情节的纵深开掘阶段。在这一阶段，人物性格得到充分展现，矛盾冲突全面展开，人物命运也有了基本的趋向。《红楼梦》第四回“薄命女偏逢薄命郎，葫芦僧乱判葫芦案”——第九十六“瞒消息凤姐设奇谋，泄机关颦儿迷本性”是小说的发展部分。在这一部分里，宝黛钗以及其他主要人物的性格特征都已经得到了淋漓尽致的展现，主要的矛盾线索（宝黛钗）的爱情矛盾也已基本昭然，主要人物的命运发展也已经有了总体趋向。

高潮，是矛盾的双方具有决定性的冲突阶段，是矛盾发展最尖锐、最紧张，亟待解决的时刻，是人物关系急变的时刻，也是最具有吸引力的情节部分。《红楼梦》第九十七回“林黛玉焚稿断痴情，薛宝钗出闺成大礼”是整部作品的高潮。在这里，一边是喧闹、热烈的婚礼场面，一边是潇湘馆里林黛玉的气息奄奄。一边是被蒙蔽的宝玉，一边是期待荣华富贵的宝钗。可那曾被王熙凤们巧糊的一层窗纸，一捅就破，看它如何收场？真是一场紧张得要使读者呼喊出来的情节！

结局，是矛盾冲突得到解决，出现最后结果的情节部分。《红楼梦》第九十八回“苦绛珠魂归离恨天，病神瑛泪洒相思地”到第一一九回“中乡魁宝玉却尘缘，沐皇恩贾家延世泽”是为情节的结局。主要人物宝黛钗

都有了最终的归宿。

开端、发展、高潮、结局，是小说基本的情节部分。有了这四个部分，小说情节才显得完整。

在某些长篇小说里，作者为了更好地塑造人物形象，更完整地交代人物命运，往往在开端之前有序幕，结尾之后有尾声。

序幕，是指在主要人物出场、主要矛盾初露端倪之前，作为铺垫，先从旁交代主要人物的一些情况。《红楼梦》中第一回“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”、第二回“贾夫人仙逝扬州城，冷子兴演说荣国府”是为序幕，通过冷子兴之口，概括交代了贾府的大致情况，以及主要人物贾宝玉的性格特征和家庭地位。这一部分，为宝玉出场及其性格塑造、命运发展，都做了很好的铺垫。

尾声，是指情节结束，人物命运有了归宿以后，又对主要人物进行补充交代的情节部分。《红楼梦》第一二〇回“甄世隐详说太虚情，贾雨村归结红楼梦”是为小说尾声。补充交代了贾宝玉出家这一情况。

第二、情节曲折有致，引人入胜

“文似看山不喜平”，在一定程度上来说，情节是吸引读者的重要手段。曲折有致，才能引人入胜。那么，如何做到这一点呢？

(1) 节奏起伏，摇曳多姿

节奏，即事物有规律的变化状况。云起云飞，花开花落，日夜更替，四季轮回……任何事物的运动都是有节奏的。正是因为万事万物有节奏的运动形式，才使得整个世界变化万端，千姿百态。作为反映生活的情节艺术，也应该表现出节奏的韵律，用浓淡、冷暖、急徐、动静等有规律的组合，来增强文章的愉悦性、趣味性。

比如，在《三国演义》中，虽是以战争为题材，但作者并不一味地写战争，而是在表现激烈的战争过程中，适当地穿插优美文雅的内容。正所谓“一张一弛，文武之道”，形成了有规律的节奏变化。这一点，单从小说回目中就可窥见一斑。第七回“袁绍磐河战公孙，孙坚跨江击刘表”——第八回“王司徒巧使连环计，董太师大闹凤仪厅”；第三十四回“蔡夫人隔屏听密语，刘皇叔跃马过檀溪”——第三十五回“玄德南漳逢隐沦，单福新野遇英主”；第三十七回“司马徽再荐名士，刘玄德三顾茅

庐”；第四十一回“刘玄德挟民渡江，赵子龙单骑救主”；第四十二回“张翼德大战长坂桥，刘豫州败走汉津口”——第四十三回“诸葛亮舌战群儒，鲁子敬力排众议”；第四十四回“孔明用智激周瑜，群英会蒋干中计”……如此等等，都是在一场惊心动魄的激战之后，紧接其后安排一场温文尔雅的文戏，使情节张弛有度，趣味横生。读者在张弛变化的情节节奏中，不会感到过分紧张或过分疲沓，而是始终保持一种阅读的舒适和快意。

（2）设置悬念，引人入胜

悬念，本意是指读者对文章中人物命运和故事发展产生的一种紧张与期待的心态。作为写作技法，是指作者精心设置疑窦和矛盾，以激活读者阅读兴趣的艺术手段。比如：《三国演义》第四十六回“用奇谋草船借箭”悬念迭起，扣人心弦。先是回目上的“奇”字、“借”字就颇引人注目；然后是周瑜的故意设计和诸葛亮的甘愿效命；第三是，造箭数量大和交箭时间紧的矛盾，但诸葛亮却主动立下军令状；第四是，周瑜的故意刁难、严限日期与诸葛亮的从容镇定的矛盾；第五是，诸葛亮的“不造箭矢，只造草船”……这一切的步骤，都疑云四起，波诡云谲，步步惊奇，引人入胜。

（3）利用巧合，出人意料

俗话说，无巧不成书。有偶然和巧合，情节才更容易妙趣横生。莫泊桑《海港》中，水手杜克洛在马赛港的一个咖啡馆里寻欢作乐，而与他一起的姑娘恰是自己十多年没有见面的妹妹！霍桑的《红字》中，海斯特犯有通奸罪被示众，而开导她的牧师正是她的奸夫……巧合，使矛盾迅速激化，突出审美效果。

以上小说情节特点主要针对传统小说而言。现代小说有时会出现散文化倾向（淡化情节），不注重情节结构的完整性，往往用几个生活片段表现人物性格，展现人物命运，比如《孔乙己》。小说并没有刻意设置情节的完整和曲折，没有一个开端、发展、高潮、结局的全过程，只是选取了几个咸亨酒店的场景片段（比如，孔乙己与他人争辩“窃书不能算偷书”；孔乙己用长指甲蘸着酒，教“我”写“茴香豆”的“茴”字；孔乙己用五指罩住碟子，向孩子们说：“多乎哉，不多也”；孔乙己被打断腿，垫着蒲包爬到咸亨酒店……）来展示孔乙己的性格及命运。