

读懂美国 行走在现实

陈艳敏——著

与
书本之间

全
彩
版

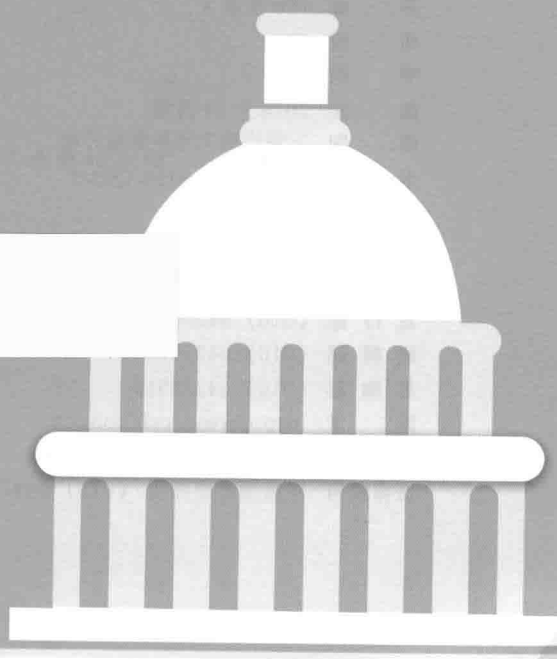
此时，
彼地，
理性的哲思，
灵性的感悟，
当下的触动，
多角度呈现异域文化和人文之美……

金城出版社
GOLD WALL PRESS

读懂美国： 行走在现实与书本之间

陈艳敏
著

 金城出版社
GOLD WALL PRESS



图书在版编目 (C I P) 数据

读懂美国:行走在现实与书本之间/陈艳敏著. —北京:

金城出版社, 2016.11

ISBN 978-7-5155-1393-5

I. ①读… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 230882 号

读懂美国:行走在现实与书本之间

作 者 陈艳敏

责任编辑 李 健

开 本 700 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张 15

字 数 90 千字

版 次 2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷

印 刷 三河市腾飞印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-1393-5

定 价 45.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路 3 号 邮编 100102

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 64210080

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501



目录

Contents

目睹美国 / 1

旅行·WiFi / 2

海滩·火种 / 8

夏威夷的花·雨·人 / 19

纽约的天堂·地狱 / 25

乡间的宁静·困惑 / 39

尼亚加拉大瀑布的险·奇 / 46

总统的责任·胸怀 / 55

对艺术的追求·对生活的爱 / 59

历史的黑与冷·自然的绿与黄 / 93

科罗拉多大峡谷的险·拉斯维加斯的疯 / 106

莫哈维大沙漠的见闻·传说 / 126

圣地亚哥的前世·今生 / 133

电影的神奇·母亲的挚爱 / 148

比弗利山庄的奢华·圣塔莫妮卡海滩的和谐 / 161

阅读美国 / 170

回到人本 / 171

灵魂的深处 / 175

在文化遗产中站立 / 177

博物馆，人类的标记 / 188

让个性托起艺术史 / 191

面对生活的本来面目 / 196

褪尽世间浮华，回归自然本心 / 202

停下来，听听他的呼喊 / 205

感受西部牛仔精神 / 211

听候自然的召唤 / 216

西方的视角 / 219

影像美国 / 226

感动我的两个镜头 / 227

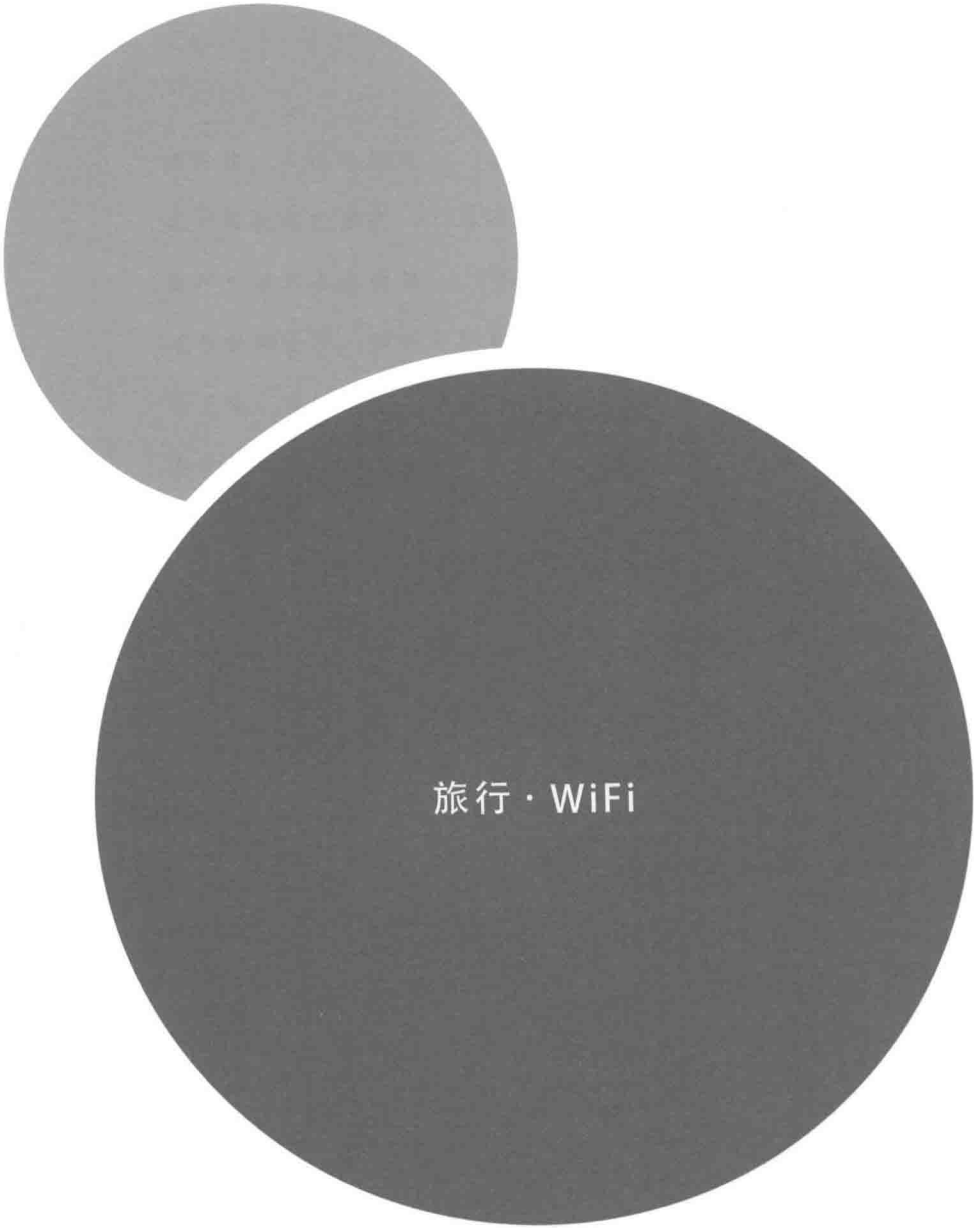
山的那边海的那边 / 229

展览美国 / 231

自然，平和之美 / 232

我被玛德琳·勒罗勒吸引 / 235

目睹美国



旅行 · WiFi

往常暑假的出行多数都是跟女儿一起，而今年女儿随新东方参加了美国游学的夏令营，开始了她独立的美国之旅。在我7月15日凌晨登上去夏威夷的航班时，她已经在旧金山优胜美地国家公园夏令营的营地了。欣欣还是一如既往地忙碌，辛勤工作，为我们的出行做坚强的后盾。

一家人虽在三地，但心在一起。7月11日，女儿乘机飞往美国的前两天，我和欣欣几乎整宿无法入睡。由于时差的关系，旧金山的白天是北京的深夜，我和他半夜盯着手机，等着女儿的消息，等着领队宋阳老师的微信，毕竟她是初次独自出远门，而且晕机。当听说尽管吃了晕机药，但女儿还是晕机，在飞机上吐了两次。当女儿在微信里问爸爸在吗，跟爸爸说难受想回北京时，我顿时感觉十分心疼。当时北京正是凌晨一点多，我和欣欣都起来了，抱着手机跟女儿聊天，陪伴并安慰她，告诉她爸爸妈妈和她在一起。内心牵挂，我身边这个大男人眼角竟有些红。他说送女儿去机场那天，帮女儿收拾行李时他心里就难受，因为这次女儿要独自出去二十多天，而且去那么遥远、我们都没去过的地方。送机回来的路上，他说，她毕竟长大了，总得让她出去。话语中有失落，有伤感，更有一个父亲深沉而无言的爱。

接下来的两天，女儿去了夏令营的营地，手机由老师保管无法直接联系。领队宋老师虽然年轻，却非常认真负责、善解

人意，每天都通过微信朋友圈或单独向我们通报孩子的消息。第三天，他发来女儿的一段语音：“我玩得很开心！”语气明显地活泼欢快起来。看来晕机是彻底好了。紧接着老师也发来一段语音，语气也轻松了很多：“放心吧，放心吧，家长，她现在一点事儿都没有了！我让她跟家长再说些话，她说不用了，不用了，呵呵，又跑去玩了，她甚至都把你们忘了……”我们的心情也顿时明朗，已经熬了两宿的我们那一晚也睡了个踏实觉。

我的美国之旅，有一半原因与女儿有关。这是一种心理上的感觉。虽然我的行程与她的行程完全是两回事。我先飞夏威夷，再飞东海岸，离她前两周所在的旧金山和洛杉矶相隔几乎横跨整个美国的距离，但毕竟同在一个国家，感觉还是近。昨晚欣欣本来要加班，但他放下工作，送我到机场，直到我过安检消失在视野之外。

他回到家，已经将近凌晨1点了。这是一个最爱我们的人。

夏威夷航空 HA898 次航班于1点多起飞，习惯于早睡早起的我，平时的半夜一点多早就进入梦乡了，所以上了飞机就睡着了，不知道过了多长时间，乘务员——不是空姐，是空叔送餐，我迷迷糊糊吃了一盒面条，接着又睡，等睁开眼睛，已是早上六点半——正是我平时起床的时间，按照北京的生活节奏，我又如时醒来。此时飞机上多数乘客还在酣睡，但透过舷窗的隔板，隐约感到外面很亮。由于大家还在睡觉，我不便将窗板拉开，就随便找了一部电影有一搭没一搭地看着。看倦了，又将阅读灯打开，翻看董桥的《英华沉浮录》。他中文夹杂英

文的小资产阶级情调和彼时的气氛倒也合拍。然而长途飞行我还是有些劳顿，看了一会儿，合上书，开始睡回笼觉。又眯了一个多小时，大约到了八点钟，我彻底醒了，周遭的人也陆续醒来。这时窗外的天似乎更亮了，舷窗打开条缝，一束强烈的光立马照射进来，让我有些睁不开眼。适应片刻再看，外面是一片蔚蓝的天空，远远地飘浮着几朵白云。极目远眺，不知道到夏威夷还要多久……

北京时间上午10点多，夏威夷已是接近黄昏时分。飞机开始降落了，夏威夷的轮廓渐渐显现，碧蓝的海水一望无际。夏威夷，我来了！令人兴奋的是，一道彩虹远远地横跨海上，给我们这些远方的客人一个不小的惊喜，也给初次见面的夏威夷岛增添了许多风情和姿色。传说遇见彩虹会比较幸运，感谢夏威夷，给我们如此美好的一个见面礼。

出了海关，发现檀香山刚下过雨，空气湿湿的，在岛上居住了37年的导游杨洋接上我们。在去酒店的大巴车上，我们又看到了彩虹，双道彩虹，这时全车的人都骚动起来，惊叹之中纷纷拿出相机。见状，杨洋女士告诉大家，在夏威夷每天都能看见彩虹，夏威夷每天都会有雨，每天每天，夏威夷都清新如洗。

“你们不要只顾拍照，多看看。”说着杨洋扬手窗外，“你看这天，你看这空气，新鲜得树都会开花。”她的声音舒缓轻柔，就像一片一片的花瓣在轻轻地舒展，充满了诗意。

蓝天之下，路的两边，不知名的树木的确繁花似锦，粉的，白的，玫瑰红的，茂茂密密地开着，开得自在，却不张扬，似

乎在回应杨洋的话，给那一刻的时光增添了无言的浪漫。一个人对于一个地方的印象，常常就是在刹那间产生的，是好是坏，常常就源于某一个时刻，某一个人，或某一个机缘。

杨洋是两个孩子的妈妈，37年前自广东移民至夏威夷，说一口台湾普通话，因为她的普通话是台湾老师教的。她说她爱夏威夷，也爱她的工作，珍惜生命中与我们两天的机缘。“夏威夷很小，我带过的客人还没有一个在夏威夷第二次遇到过，希望你们在这里度过美好时光。”

车上，有人问起 WiFi。杨洋说，酒店房间里没有 WiFi，但大厅有。接着引发了她的一段感慨：“说起来特别有意思，欧洲来的客人初到夏威夷一般都会问游泳池在哪里，澳洲的客人问海滩在哪里，中国的客人通常都会问 WiFi 在哪里。”她笑着对大家说，“不要光看手机，光想着 WiFi，WiFi 不能代替旅行。旅行为了什么？就是为了将我们的眼界打开，让我们眼光和心胸更宽广。所以你们要多感受，不要老低头看手机。”

她的话不禁使我产生许多疑问：玩手机难道不是时下中国人的专利吗？回想北京的街头巷尾，家里家外，人人盯着手机，眼不离屏，不停刷屏者大有人在，人们对手机的依赖，已经到了相当严重的程度。究竟是什么，使它有如此大的魔力呢？是现实生活的匮乏，还是精神生活的空虚？是表达欲得不到满足，还是自我个性得不到舒张？是借助它沟通情感分享欢乐，还是仅仅将它当做社交的工具和谋求事业发展的手段？不管怎样，手机和网络构筑的虚拟世界真能解决现实中人们面临的一切问题吗？大量时间在被手机和网络占用的同时，我们真的不会失

去更宝贵的时间和情感吗？

所以，我戒微信了，半月来已经不在朋友圈发信息，也不再时时盯着屏幕耗费时间了。戒掉它，其实也没有那么难。

有时候还得感谢微信，感谢互联网，感谢科技带给人类的便利，只要适度应用，不沉溺于此，我们便能从中获益。

等我到达酒店要来 WiFi 密码在酒店的大厅上网时，看到宋老师上传的一组孩子们 PARTY 的视频，看到孩子们夹杂在美国的少男少女中狂歌劲舞，热烈欢腾，心情也随之陷入那片欢乐的海洋中。花样的年纪，他们不正是应该拥有歌声、舞蹈、纯真的友谊和无忧无虑的美好时光吗？我顿时被那种欢快的气氛感染了，隐约感觉到，这里的少年真幸福。

明天环岛游，蓝天碧海之间，我也要享受当下好时光。此时北京时间 21:32，檀香山则是凌晨 3:32，我还没有一丝睡意，不会是时差还没倒过来吧？

海灘·火种

夏威夷，有夏威夷果，有导游极力推荐的 NONI，也是这里特产的一种果子，但最著名的还是这里的海水。从飞机上看，一片蔚蓝，因此它被诗意地称为“蓝色夏威夷”，是休闲度假的好地方。来到夏威夷，必然要去感受海，所以次日一早，杨洋便带我们环岛游。上午按照既定的行程游小环岛，下午游大环岛。

我们坐着当地人开的大巴车，沿海一路前行，到达一个景点，大巴车停下来，给我们 20 分钟或 15 分钟，照相，去洗手间，像是走过场。一望无际的太平洋在烈日的照耀和蓝天的映

太平洋





夏威夷恐龙湾

衬下一派湛蓝，透着深邃而又简洁的美，而我们没有太多闲散的心情和时间踏实地驻足欣赏，“来过看过”之后就匆匆上车赶路了。路过的景点，像恐龙湾、大风口，印象并不是十分深刻，行程里的钻石头山索性就在车上远远地扫一眼，导游给指了一下就算到此一游了。而海依然在身旁时隐时现，透过椰子林、草坪和一栋栋住宅，仍然不失诗意。

一路上，我们看到很多民居，包括后来移居此地者、当地土著和所谓的富人住宅。车不停地行驶，杨洋不停地讲解——她是一个既爱表达又极富热情的人，语气中夹杂着夸张的手势，随着所讲内容和场景的变化不断变换

夏威夷海边



着腔调，活灵活现。窗外一会儿是李嘉诚的家，一会儿是台湾“办事处”，一会儿又说比尔·盖茨在这里也有家，但不知道是哪一栋。

走到某一处，她顺手指着一栋普通的住宅说：“你们看，这里的房子有栏杆和防盗窗吗？”接着又自问自答，“没有！不像你们北京吧？在这里，他们的安全都有保障。我们常常听到各种舆论，有说好的有说不好的，一个地方到底好不好，要自己去看，自己去比较。”说着说着她笑了，几乎和其他国家的导游一样。



鳄鱼湾草坪上休息的人们

她联想到中国的司机按喇叭以及公共场合不排队：“我也到过北京，现在北京好得多了，以前也听说北京的马路上不停按喇叭，在这里没有。排队也是，在这里，我肯定规规矩矩地排队，但在北京，‘啊呀，冲啊！’我也不得不挤啊挤……”听到别人调侃北京，说北京“坏话”，我想反驳两句，但仔细

想想，事实如此，于是也随众人心照不宣地乐了。我心说，还好，她还没有像上次我们泰国的导游说起中国的食品呢。

杨洋的谈兴依然很浓，当路过一所学校，她又开始谈教育。她说在美国，小学的孩子就是玩儿，“三七二十八”，数都算不清，但没关系，他们依然很棒。他们按照自己的兴趣自主学习，到了高中后劲儿就显现出来。在美国不是这样，家长会让孩子



伊奥拉尼王宫

去参加体育运动，“亲爱的家长们，在成年之前，你们一定要让孩子做运动，这个阶段是长身体的最佳时期，一定不要错过。事实上，越是在放松的状态下，孩子成长得越好。”

我不但受启发，而且深有感触。当今中国的教育之弊是有目共睹的，很多人明白，但似乎没有人能够挽回。这是一个不容忽视的严重的社会问题。

杨洋又从教育谈到奥巴马，谈到奥巴马的白人母亲和他的