

# 肖复兴 散文精粹

## 母亲

### 和 莫扎特

肖复兴◎著

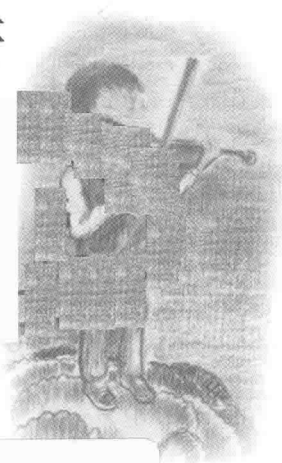
- ★著名作家肖复兴献给孩子们的散文精品
- ★走进文学大家的唯美文字世界
- ★中小学生学习提高文学修养的精神大餐



肖复兴散文精粹

# 母亲和 莫扎特

肖复兴◎著



海峡出版发行集团  
福建少年儿童出版社  
Fujian Children's Literature and Art Publishing House  
350001 Fuzhou, China

图书在版编目(CIP)数据

母亲和莫扎特/肖复兴著.—福州:福建少年儿童出版社,  
2017.5

(肖复兴散文精粹)

ISBN 978-7-5395-6039-7

I.①母… II.①肖… III.①散文集—中国—当代  
IV.①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 085526 号

母亲和莫扎特

——肖复兴散文精粹

---

作者:肖复兴

出版发行:海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

http://www.fjcp.com e-mail:fcp@fjcp.com

社址:福州市东水路76号17层(邮编:350001)

经销:福建新华发行(集团)有限责任公司

印刷:福建省地质印刷厂

地址:福州市金山浦上工业区红江路C区17幢

开本:700毫米×1000毫米 1/16

字数:118千字

印张:12 插页:2

印数:1—10090

版次:2017年5月第1版

印次:2017年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5395-6039-7

定价:20.00元

---

如有印、装质量问题,影响阅读,请直接与承印厂联系调换。

联系电话:0591—83051792



## 自序

能够为孩子编选一套适合他们阅读的散文选本，一直是我的愿望。这个愿望的动因，来自我自己的少年时代。那时候，也就是我读小学五六年级和初中一二年级的时候，引领我喜欢上阅读和写作的，正是散文。

记得刚上初一不久，偶然之间，我买到一本署名李冠军的散文集《迟归》。集子中的散文写的全部是校园生活，里面所写的学生和我年龄差不多大，所写的老师和我熟悉的人影叠印重合。我至今依然清晰地记得书中第一篇文章《迟归》的开头：“夜，林荫路睡了。”感觉是那样美，那样迷人。一句普通的拟人句，在一个孩子的心里升腾起纯真的想象。

文章写的是一群下乡劳动的女学生回校已经是半夜时



分，担心校门关上了，无法回宿舍睡觉。谁想刚走到校门前，校门开了，传达室的老大爷特意在等候她们呢，他出门迎接她们时却说：“睡不着，出来看看月亮！”女孩子们谢过他后跑进校园，老大爷还站在那里，望着五月的夜空。文章最后一句写道：“这老人的心，当真喜欢这奶黄色的月亮？”

已经过去了50多年，一切却都恍若眼前。那个五月的夜晚，那轮奶黄色的月亮，那个传达室的老大爷，弥漫着一种美好的意境，总会在我的心中浮动。读完这本书，我抄录了包括《迟归》在内的很多篇散文。那情景，仿佛就发生在昨天，而抄录的文章，尽管钢笔纯蓝色的墨水痕迹已经变淡，却和记忆一起清晰地保存至今。

可以说，这本薄薄的散文集，是我迷上读书进而学习写作的入门。从那以后，我读了很多散文，在初三的那一年，又迷恋上了冰心的散文。读高一那年，我读遍了冰心在新中国成立后出版的所有的文集，在我的横格作业本上，抄录了整整一本她的散文集《往事（二）》。

是的，文学的体裁有很多，除了散文，还有诗歌、小说、戏剧等等。坦率地说，在我的中小学阶段，我没有读过我国的四大名著。尽管在我的高中阶段，我读了很多小说和诗歌，但是，我读的更多的还是散文，高中三年，我



在学校的图书馆里，几乎找到了五四时期所有作家的散文选集来读。从我个人的切身经历和经验看，最适合孩子阅读的应该是散文，小说等其他体裁的文本，当然也要去读，但不妨放在散文阅读的后面。

我认为，在一个孩子最初的阅读阶段，走出童年的童话阅读，少年时代便是散文阅读。散文，尤其是与孩子的生活相关联的散文，因其内容亲近而亲切，更容易使孩子接受；因其篇章短小而精悍，更容易使孩子吸收。无论是培养孩子阅读和写作的能力，还是培养孩子审美和认知的能力，或是提高孩子的智商和情商，散文都具有其他文体起不到的独特的作用。

真的，这一点是散文独具的魅力和能力。和其他文体相比，散文没有那么正襟危坐或故弄玄虚；它不是虚构的，而是真实的；它不是复杂的，而是单纯的；它不是高深的，而是亲近的；就像是作者和你促膝谈心，彼此心中缤纷如花的幻想或梦想，流星一闪的感动或感悟，甚至纷乱如云的未解的迷茫与困惑，都可以在散文中碰撞、交流、融会贯通。散文是孩子成长路上最适宜的伙伴，就像能够照见自己影子的一面镜子，能够量出自己长没长高的一种很有意思的参照物。

想起我的少年时代，最初和李冠军、和冰心的邂逅，



真的是一个偶然却难得的机会。我常想，如果我没有遇到李冠军和冰心，当然，我一样可以长大，但我的少年时代该会缺少一段多么难忘的经历。我和他们在散文中激荡起的浪花，是那样湿润而明亮；撞击出的火花，是那么璀璨而有趣。那段经历，洋溢着只有孩子的年龄才有的鲜活生动的气息，其中放大的爱恨情仇，乃至“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”的叹息和痛苦，都会在他们的文字中找到幽婉的回声；或者说，在他们的文字的吹拂下，让自己的情感变得细微而柔韧、善感而美好，如花一样摇曳生姿，如水一样清澈见底，清纯可爱，活色生香。

因此，我始终都这样认为，少年时代这样的阅读经历，是极其珍贵而不可或缺的。说它不可或缺，是指我前面已经说过的并强调过的，散文阅读更适合孩子。不但更适合孩子学习，而且更适合孩子成长，而不仅囿于作文成绩的提高，只是从中找到一些写作的方法或摘抄一些漂亮的词句，然后在自己的作文中现学现卖。

从某种程度上而言，一个人的成长史就是阅读史。可以这样说，童年属于童话，少年属于散文，青春属于诗和小说。那么，一个孩子独有而重要的少年时代的成长史，其实就是他或她的散文阅读史。

由于坚持着这样的阅读与成长的理念，我很希望从自



已写作这么多年的众多散文中，挑选出适合孩子的一部分来，希望能够有助于孩子的成长。福建少年儿童出版社成全了我这一愿望。现在，我编选出的这一套散文集，只是其中的一部分，分为亲情、校园、山水、艺术和读书这五卷，集中书写了这五个方面的散文短章。在这里，有我的生活，也希望有孩子们的生的身影；有我的感情、感想和感悟，也希望有孩子们的感情、感想和感悟的共鸣；有我人生路上的足迹、心迹和轨迹，也希望能够映照出孩子们的足迹、心迹和未来路上的生命与情感的轨迹。让这些很细小、很稚嫩、甚至是歪歪扭扭的印迹，也能够如雪泥鸿爪，如落花流水，蔚为文章，留有回声。

期待着读者特别是少年读者和你们的老师与家长能够读到它们，期待着你们喜欢，当然，也期待着你们的批评。

谢谢福建少年儿童出版社的朋友。

谢谢偶尔读到这套散文选集的读者朋友。

2017年春节前夕写于北京



# 目 录

---



花边饺	1
荔 枝	4
苦 瓜	8
酸 菜	11
母亲和莫扎特	15
窗前的母亲	18
春节写给母亲的信	22
生命不仅属于自己	26
温暖的劈柴	30
蓝围巾	33
母 亲	39
清明札	86
父亲和信	90
娘的四扇屏	100
姐 姐	105

独草莓	117
今朝有酒	121
没有开花的紫罗兰	130
土城公园	135
顶嘴的乒乓球	144
拥你入睡	151
吹着口哨走过来	155
西北之行	161
聪明只是一张漂亮的糖纸	166
荞麦皮枕头	171
夜寒雪后独灯红	174
剪 纸	178



## 花边饺

小时候，包饺子是我家的一桩大事。那时候，家里生活拮据，吃饺子当然只能等到年节。平常的日子，破天荒包上一顿饺子，自然就成了全家的节日。这时候，妈妈威风凛凛，最为得意，一手和面，一手调馅，馅调得又香又绵，面和得软硬适度，最后盆手两净，不沾一星面粉。然后妈妈指挥爸爸、弟弟和我，看火的看火、擀皮的擀皮、送皮的送皮，颇似沙场点兵。

一般，妈妈总要包两种馅的饺子，一种肉一种素。这时候，圆圆的盖帘上分两头码上不同馅的饺子，像是两军对弈，隔着楚河汉界。我和弟弟常捣乱，把饺子弄混，但妈妈不生气，用手指捅捅我和弟弟的脑瓜儿说：“来，妈教你们包花边饺！”我和弟弟好奇地看着妈妈将包了的饺



子沿儿用手轻轻一捏，捏出一圈穗状的花边，煞是好看，像小姑娘头上戴了一圈花环。我们却不知道妈妈耍了一个小小的花招儿，她把肉馅的饺子都捏上花边，让我和弟弟连吃带玩地吞进肚里，自己和爸爸却吃那些素馅的饺子。

那段艰苦的岁月，妈妈的花边饺，给了我们难忘的记忆。但是，这些记忆，都是长到自己做了父亲的时候，才开始清晰起来，仿佛它一直沉睡着，必须让我们用经历的代价才可以把它唤醒。

自从我能写几本书以后，家里的经济状况好转，饺子不再是什么大餐。想起那些辛酸和我不懂事的日子，想起妈妈自父亲去世后独自一人艰难度日的情景，我想起码不能让妈妈在吃的方面再受委屈了。我曾拉妈妈到外面的餐馆开开洋荤，她连连摇头：“妈老了，腿脚不利索，懒得下楼啦！”我曾在菜市场买来新鲜的鱼肉或时令蔬菜，回到家里自己做，妈妈并不那么爱吃，只是尝几口便放下筷子。我便笑妈妈：“您呀，真是享不了福！”

后来，我明白了，尽管世上食品名目繁多，人的胃口花样翻新，妈妈雷打不动只爱吃饺子，那是她老人家几十年一贯历久弥新的最佳食谱。我知道唯一的方法是常包饺子。每逢我买回肉馅，妈妈看出要包饺子了，立刻麻利地系上围裙，先去和面，再去调馅，绝对不让别人插手。那



精神气儿，仿佛又回到我们小时候。

那一年大年初二，全家又包饺子。我要给妈妈一个意外的惊喜，因为这一天是她老人家的生日。我包了一个带糖馅的饺子，放进盖帘上一圈圈饺子之中，然后对妈妈说：“今儿您要吃着这个带糖馅的饺子，您一准儿是大吉大利！”

妈妈连连摇头笑着说：“这么一大堆饺子，我哪儿那么巧能有福气吃到？”说着，她亲自把饺子下进锅里。饺子如一尾尾小银鱼在翻滚的水花中上下翻腾，充满生趣。望着妈妈昏花的老眼，我看出来她是想吃到那个糖饺子呢！

热腾腾的饺子盛上盘，端上桌，我往妈妈的碟中先拨上三个饺子。第二个饺子妈妈就咬着糖馅，惊喜地叫了起来：“哟！我真的吃到了！”我说：“要不怎么说您有福气呢？”妈妈的眼睛笑得眯成了一条缝。

其实，妈妈的眼睛实在是太昏花了。她不知道我耍了一个小小的花招，用糖馅包了一个有记号的花边饺。

那曾是她老人家教我包过的花边饺。



## 荔 枝

我第一次吃荔枝，是28岁的时候。那时，我刚从北大荒回到北京，家中只有孤零零的老母。站在荔枝摊前，脚挪不动步。那时，北京很少见到这种南国水果，时令一过，不消几日，再想买就买不到了。想想活到28岁，居然没有尝过荔枝的滋味，再想想母亲快70岁的人了，也从来没有吃过荔枝呢！虽然一斤要好几元，挺贵的，我咬咬牙，还是掏出钱买上一斤。那时，我刚在郊区谋上中学教师的职，衣袋里正有当月42元半的工资，硬邦邦的，鼓起几分胆气，我想让母亲尝尝鲜，她一定会高兴的。


回到家，还没容我从书包里掏出荔枝，母亲先端出一盘沙果。这是一种比海棠大不了多少的小果子，居然每个都长着疤，有的还烂了皮，只是让母亲一一剜去了疤，洗



得干干净净。每个沙果都显得晶光透亮，沾着晶莹的水珠，果皮上红的纹络显得格外清晰。不知老人家洗了几遍才洗成这般模样。我知道这一定是母亲买的处理水果，每斤顶多5分或者1角。居家过日子，老人就这样一辈子过来了。不知怎么搞的，我一时竟不敢掏出荔枝，生怕母亲骂我大手大脚，毕竟这是那一年里我买的最昂贵的东西了。

我拿了一个沙果塞进嘴里，连声说真好吃，又明知故问多少钱一斤，然后不住口说真便宜——其实，母亲知道那是在安慰她而已，但这样的把戏每次依然让她高兴。趁着她高兴的劲儿，我掏出荔枝：“妈！今儿我也给您买了好东西。”母亲一见荔枝，脸立刻沉了下来：“你财主了怎么着？这么贵的东西，你……”我打断母亲的话：“这么贵的东西，不兴咱们尝尝鲜！”母亲扑哧一声笑了，筋脉突兀的手不停地抚摸着荔枝，然后用小拇指指甲盖划破荔枝皮，小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下，手心托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样爱怜地望着舍不得吞下，嘴里不住地对我说：“你说它是怎么长的？怎么红皮里就长着这么白的肉？”毕竟是第一次吃，毕竟是好吃！母亲竟像孩子一样高兴。

那一晚，正巧有位老师带着几个学生突然到我家做



客，望着桌上这两盘水果有些奇怪。也是，一盘沙果伤痕累累，一盘荔枝玲珑剔透，对比过于鲜明。说实话，自尊心与虚荣心齐头并进，我觉得自己仿佛是那盘丑小鸭般的沙果，真恨不得变戏法一样把它一下子变走。母亲端上茶来，笑吟吟顺手把沙果端走，那般不经意，然后回过头对客人说：“快尝尝荔枝吧！”说得那般自然、妥帖。

母亲很喜欢吃荔枝，但是她舍不得吃，每次都把大个的荔枝给我吃。以后每年的夏天，不管荔枝多贵，我总是要买上一两斤，让母亲尝尝鲜。荔枝成了我家一年一度的保留节目，一直延续到3年前母亲去世。

母亲去世前是夏天，正赶上荔枝刚上市。我买了好多新鲜的荔枝，皮薄核小，鲜红的皮一剥掉，白中泛青的肉蒙着一层细细的水珠，仿佛跑了多远的路，累得像一张张汗津津的小脸。是啊，它们整整跑了一年的长路，才又和我们阔别重逢。我感到慰藉的是，母亲临终前一天还吃到了水灵灵的荔枝，我一直认为是天命，是母亲善良忠厚一生的报偿。如果荔枝晚几天上市，我迟几天才买，那该是何等的遗憾，会让我产生多少无法弥补的痛楚。

其实，我错了。自从家里添了小孙子，母亲便把原来给儿子的爱分给孙子一部分。我忽略了身旁小馋猫的存在，他再不用熬到28岁才能尝到荔枝，他还不懂得什么





叫珍贵，什么叫舍不得，只知道想吃便张开嘴巴。母亲去世很久，我才知道母亲临终前一直舍不得吃一颗荔枝，都给了她心爱的太馋嘴的小孙子吃了。

而今，荔枝依旧年年红。

母亲和莫扎特