

2017年主题出版重点出版物
社会主义核心价值观读本

读者

DUZHE CONGSHU

/ 丛书 /

读者丛书编辑组 / 编

我听见 自由在歌唱

自由

如果世界上有“真正的生活”，
那就是拥有自由，
自由不只是满足诱惑，
也是驾驭诱惑。



读者出版传媒股份有限公司
甘肃人民出版社

我听见 自由在歌唱

如果世界上有“真正的生活”，
那就是拥有自由。
自由不只是满足诱惑，
也是驾驭诱惑。

自由

读者

DUZHE CONGSHU

/ 丛书 /

读者丛书编辑组 / 编

2017年主题出版重点出版物
社会主义核心价值观读本



读者出版传媒股份有限公司
甘 肃 人 民 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

我听见自由在歌唱 / 读者丛书编辑组编. -- 兰州 :
甘肃人民出版社, 2017. 6

(读者丛书. 社会主义核心价值观读本)

ISBN 978-7-226-05156-6

I. ①我… II. ①读… III. ①社会主义建设—价值论—中国—通俗读物 IV. ①D616-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第135371号

出 版 人: 王永生

总 策 划: 马永强 王 智 李树军

项目统筹: 李树军 党晨飞

策划编辑: 党晨飞

责任编辑: 马晓燕 李依璇

封面设计: 尚世视觉

我听见自由在歌唱

读者丛书编辑组 编

甘肃人民出版社出版发行
(730030 兰州市读者大道 568 号)

北京中科印刷有限公司印刷

开本 710毫米×1000毫米 1/16 印张 15.75 插页 2 字数 230 千
2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷
印数: 1~5 000

ISBN 978-7-226-05156-6

定价: 30.00元

匈牙利著名诗人裴多菲写的“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，二者皆可抛”为全世界人民所熟知。可见，自由在哲学意义上高于生命和爱情，是人类生存的本质追求。古今中外，无数仁人志士用生命描绘出一幅幅追求自由的壮丽画卷，自由，也因此成为人类最美丽的词汇之一。

从原始社会发展至今，人类靠自己的智慧不断地超越自身，在自由之路上勇敢前行，形成了关于自由的一般性解释，即：人类在获得基本生存保障的前提下，渴求实现人生价值、提高生活质量进而提高生命质量的行为取向和行为方式。自由是人的基本权利，然而在阶级社会，人的自由权利受到了压制和奴役。

人类追求自由的道路是曲折漫长的。我国古代虽然存在有关自由的论述，如庄子在《逍遥游》中就表现了人格自由、不为物役的自由价值理想，孔子也曾

提出“随心所欲不逾矩”的自由思想。但长期以来形成的以“三纲五常”为标志的宗法伦理社会秩序是等级制度的反映,在这种不平等的社会氛围中,人所获得的自由是极其有限的。

作为权利与义务的复合体,人需要自由地思想、说话、交流,需要自由地生活和工作,自由权利是人维护尊严的基本保障,丧失自由,在某种意义上讲就是丧失尊严,没有自由和尊严的生活也就失去了存在的价值和意义,是对人的异化。

人类进入近代社会以来,自由作为一种人生价值和社会理想越来越被赋予神圣崇高的意义。法国大革命纲领性文件《人权宣言》中,对自由的定义为:“自由即有权做一切无害于他人的任何事情。”说明在这个世界上只有相对的自由,没有绝对的自由,自由应该建立在不伤害他人、不损害国家及民族利益的前提之下才能成立。黑格尔因此说,纪律是自由的第一条件。

话说回来,在西方文化中,异端思想层出不穷,从苏格拉底到柏拉图、伽利略、哥白尼……数不胜数,这就要求根据人民自由的发展需要,不断修改完善各项法律制度,努力把人民自由的创造成果转化为法律成果,用法律武器推动和规范人民自由事业的发展,树立法治思维和法治精神。

马克思主义的自由是一种立足于集体或共同体的自由,不是个人主义的自由,而是个人自由与集体自由的高度有机统一。在经济方面,强调打破和消除影响生产力发展的各种桎梏,反对两极分化,维护人民群众的基本经济权益;在政治文化方面,维护人民群众在政治生活中的主体地位,捍卫人民群众的言论、出版、宗教信仰自由等精神文化权益。当然,一切自由权利的实现都必须沿着法治的轨道进行。

法治是自由的保证,没有法治维护的自由,必然是不能实现的自由。社会主义核心价值观中所讲的自由,就是按照马克思主义自由观的要求,通过深化

经济体制改革,进一步激活和释放人民群众自由创造的巨大热情;积极发展社会主义民主政治,加大依法治国力度,切实维护和落实我国宪法赋予人民群众的各项权利,不断扩大和落实人民群众在政治生活中的参与权、选举权、监督权、决策权、管理权;保证各项法律落到实处,这是维护人民自由的基本条件。

以人民为中心、实现人的全面自由发展、彰显人尽其才,是社会主义国家凝聚民心民力的重要精神力量和精神纽带,也是社会主义核心价值观的灵魂。实现中华民族伟大复兴的中国梦,就必须通过不断的改革与创新,最大限度地每个人从人和物的依附关系中解放出来,为实现每个人的自由发展、平等发展和全面发展创造机会。只有这样,才能聚集起中华儿女追梦之旅的蓬勃力量,开创祖国更为光明的复兴前景。

张北辰 执笔
读者丛书编辑组
2017年6月

目 录

CONTENTS

- 001 弘扬共同自由价值
- 004 自由与理想
- 008 你可以拥有自己想要的生活
- 013 “他乡”时代
- 016 在你离去的多年以后我为你骄傲
- 019 马丁·路德·金为啥争自由
- 023 人为什么会恐惧自由
- 026 财务自由的幻觉
- 028 人为什么需要闹钟
- 031 理的不是财,是生活方式
- 037 免于贫困的自由
- 040 瑞士:没有“自由”的天堂
- 042 就算只是一条平凡的红鲱鱼
- 044 解放
- 047 核桃
- 050 锦袍
- 056 自律
- 058 生活的层次
- 060 品格
- 062 变坏是从变蠢开始的
- 064 邀请敌人公开演讲
- 065 爱需自由与空间
- 067 什么也别做

069	长颈鹿和上帝
070	自由的鸡
072	命与天命
074	飞翔的空间
076	你可以“酷”吗
078	命运的作用
080	一只呼唤“自由”的鸚鵡
082	自由,就在门后
084	瑞典人的“慢拍”文化
086	美丽如月
088	月亮不自由
090	真正的生活
092	人老了是什么感觉
094	给灵魂一片土壤
096	最自由的人
098	“有权思考不可思考的问题”
100	戒律
102	自由与克制
104	囚禁与写作
106	心墙
108	无从选择的选择
110	在安静中盛享人生的清凉
112	很高兴,我没有……
114	自由是枷锁中最粗的一条
117	最好的注脚
119	来去自由
122	习惯不自由
125	纪律与自由

128	黎明的感觉
131	自由在高处
134	选择的自由一直在你手里
137	不肯再任北大校长的宣言
139	没有一个变节者是自由的
142	那个自由的马车夫
146	自由的大江自由的鹿
149	财务自由
152	那些剩下的东西
156	自由的滋味
160	林语堂与蔡元培
164	房子是囚人的
168	一个自由主义者的传统婚姻
173	自由之轻：五宗痒
177	大学给了我们什么
179	在音乐中自由创造
182	我们还有选专业的自由吗
	——现代留学史笔记
186	毕业后给我一年自由
190	与美国自由派为邻
194	站在林肯的雕像前……
201	我为何逃出大学
211	像自由一样美丽
216	永远的白玫瑰
226	人情味与规则
231	飞翔的“大白菜”
234	人生最美的颜色
236	没有点奢侈又算什么生活

239 在任何一种生活里都能找到幸福

242 致谢

社会由个人组成，作为一个整体就是国家。社会层面的价值观是连结个人层面和国家层面价值观的纽带。一个国家社会层面的价值观如何构建，不仅能够彰显不同的国家治理水平，也决定了社会文明的程度。

自由是社会主义核心价值观的本质要求。在全面深化改革持续推进的新形势下，如何更好地理解社会主义核心价值观中的自由，避免走入“自由的误区”，让自由成为实现中国梦的精神动力，是我们必须面对和解决的问题。

在社会层面，核心价值观给出了自由、平等、公正和法治四个关键词。自由是社会主义的应有之义，平等是社会主义的重要标志，公正是社会主义的内在要求，法治是治国理政的基本方式。一般来说，作为单独存在的每一个价值，人们都能够理解其中的基本涵义，但对于其相互关系，以及核心价值观的整体涵义却少有思考。

从这个角度看，公正是法治的外在表现，自由和平等是法治的内在价值。因此，社会层面的核心价值观的内在逻辑是：解决好自由与平等的关系，建立起公正的社会结构，通过法治的方式来实现。

卢梭说过，“自由和平等是人类本性的要求”，但当法国大革命提出“自由、平等、博爱”时，人们并没有想过这三个价值之间的顺序和可能的冲突。在西方社会中，自由与平等并非总是相安无事，现实中自由的人与人之间常常是不平等的，不管规则是强调机会平等还是结果平等，总会导致有些人是不自由的。

在社会主义核心价值观的体系中，自由不是属于少数人的，不能凌驾于社会利益之上。而平等则不是“不患寡而患不均”，更不是落在法律字面上的“形式上的平等”。因此，社会主义的自由，体现出更多“共同自由”和“平等自由”的独特涵义。

《共产党宣言》中指出，社会主义是“这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件。”社会共同体的自由与个人的绝对自由完全不同，马克思认为人的本质在其现实性上是一切社会关系的总和，社会主义的自由不可能是纯粹个人主义式的，只能是一种处在社会关系中的自由。由于人与人天生和后天的不平等，仅仅强调自由也容易导致强者的自由侵犯弱者的自由。正如《共产党宣言》所宣示的，每个人的自由是一切人自由的条件，没有其他人自由也就很难有自己的自由。

核心价值观所阐述的自由，是每个人都能享有的人民自由，而非少数人或者某个阶层的自由，是消极自由与积极自由的有机统一。中国社会需要这样的“共同自由”，党的十八大报告第一次将“自由”这个词与“平等、公正、法治”一起写入执政纲领，充分体现出中国特色社会主义的共同理想与现实诉求。

习近平总书记强调：核心价值观，承载着一个国家、一个民族的精神追求，体现着一个社会评判是非曲直的价值标准。当代中国复杂多元，因此最需要一种“共同体意识”。只有站在社会“共同自由”的角度看待这个国家正在发生着的一

切，才能走准自己的路，才能在精神重塑的过程中，实现“人民有信仰，民族有希望，国家有力量”的目标。

(摘自《人民日报》2015年5月28日)

自由与理想

吴晓波

我进大学听的第一场大型讲座，是在复旦四号楼的阶梯教室，因为到得迟了，教室里满满当当都是人，我只能挂在铁架窗台上，把脖子拼命往里伸。那时是 20 世纪 80 年代中期，存在主义刚刚如同幽灵般地袭入激变中的中国。

一位哲学系的青年讲师站在台上，他大声说：上帝死了。

如今想来，我成为一个具有独立意识的人，大抵是在那个秋夜。我不再隶属于任何意识形态、任何组织或机构，我是一个属于自己的读书人。

“无事袖手谈性情，有难一死报君王。”这句诗也是在大学图书馆里读到的，不记得是哪本书了，但是过目即不忘，耿耿于怀。当时就想，中国书生的千年局促与荒诞就在这 14 个字里了，我们这一辈应该学习做一个“没有君王的书生”。

在大学这样的“真空状态”下，当一个思想自由的读书人似乎是容易的，你对社会无所求，社会于你亦无所扰。可是出了校门，后来的 20 多年，却是一天接

一天的不容易。

大学毕业是在 1990 年。这个国家好像一夜之间被推进了商品化的潮流中。大概是在 1992 年前后，一位熄灯之后阔谈康德和北岛的上铺同学，突然给我打电话，说他在新疆能弄到上好的葡萄干，如果在南方找到销路，可以发一笔上万元的大财。又过了几周，一位厦门的同学来信，说杭州海鲜市场的基围虾都是从厦门空运的，问我能不能联系一个下家。去电视机厂采访，厂长从上衣口袋里掏出一张盖了圆章的条子，凭这个买彩电可以便宜 300 元，相当于我两个月的工资。

还有一次，陪一位饮料公司老板见一位副市长。副市长一表人才，气傲势盛。两方坐定，老板突然从包里摸出一台半块砖头大小的摩托罗拉移动手机，小心翼翼地竖在茶几上，副市长第一次亲眼看见此物——在当年它相当于高级公务员 10 年的工资，我分明感觉到他的气势硬生生地被压下了半头。

那个年轻的我、握着一管钢笔的书生，夹在政商之间，猛然又想起性情与君王。

到了年底，单位把大家召集起来，谈明年的工作目标。轮到我发言，我说，明年的目标是挣到 5000 元稿费，做“半个万元户”。四座的叔婶辈们齐齐把无比诧异的目光射向坐在墙角处的我。

后来的几年里，疯狂地写稿子，为单位写，为单位外的报纸、电台写，为企业写新闻通稿、汇报材料、讲话稿甚至情况说明，为广告公司写报纸文案、电视广告脚本，再然后，写专栏、写书，一本接一本本地写书。

那些年，我开始信奉这样一句格言——“作为知识分子，你必须有一份不以此为生的职业”。罗斯福的这句话里有一种决然的挣脱，它告诫我，读书人应摆脱对任何外部组织的人身和物质依附，同时，其职业选择应该来自兴趣和责任，而与生存无关。这是一种来自西方的价值观，最远可追溯到亚里士多德，他将具有道德行为能力的人局限于“有产男性公民”，即“无恒产则不自由，不自由则无道德”。在一个一切均可以用财富量化评估的商业社会里，思想自由不再是一个哲学名词，而是一种昂贵的生存姿态，它应立足于财富的自由。

20 世纪 90 年代末，房地产业悄然趋暖，在财经世界浸淫多年的我，对照欧美和亚洲列国的经验，意识到这将是一个长期行情，而一生中也许只能经历一次。于是，我将几乎所有的稿费积蓄都投掷于购房。这是一个特别单纯的行动，无须寻租、无须出卖。你只要有勇气，并懂一些货币杠杆的知识，购入即持有，持有即出租，一有机会便抵押套现，再复循环，财富如溪入壑，水涨船高。

2003 年，我决定离开服务了 13 年的单位。那时是中国财经媒体的黄金时代，我设想创办国内第一份商业周刊。在此前的 2001 年，我已经写出《大败局》，在商界有了一些信誉，有人愿意掏钱投资，有 4A 公司愿意入股并包销所有广告，我把这些资源打包成一份创业计划书，与至少三家省级报业集团洽谈刊号。不出预料的是，他们都表达了极大的兴趣，但无一例外的是，他们都以国家政策为由，提出控股的要求。有一家集团表示可以让民间持有 49% 的股份，“剩下的 1% 实在不能让出来”。

但在我看来，那剩下的 1% 就是自由的边疆。

最后，我放弃了商业周刊的计划。

不能办杂志，不能办电视台，不能办报纸，但我除了办媒体又不会干别的，于是，最后只剩下一条出路：办出版。

出版的书号也是牌照资源，但它有一个“半公开”的交易市场。

有交易，就有自由，而只有自由前提下的理想才值得去实现。

于是，有了“蓝狮子”。从第一天起，它的股东就全数为私人。

10 年以来，我一直被蓝狮子折磨。在商业的意义上，出版是一个毛利率超低、账期极长、退货率让人难以忍受的“烂行业”，在当今的三百六十行，只有它还在“先铺货，后收款”。在很长时间里，蓝狮子名声在外，但规模和效益却差强人意。不过，我从来没有后悔和沮丧过，因为它是我的理想，而且是一个可以被掌控的理想。更要紧的是，与我的众多才华横溢的朋友相比，我没有为了理想，出卖我的“资本自由”。

浮生如梦，这一路走来三步一叹，别别扭扭。

在现代社会，最昂贵的物品是自由与理想。它们都是具体的，都是不可以被出卖的，而自由与理想，也不可以被互相出卖。

自由是世俗的，它不在空中，不在别处，它就在地上。作为一个读书人，你能否自由地支配时间，你能否自由地选择和放弃职业，你能否自由地在4月去京都看樱花，你能否自由地与有权有势的人平等对视，你能否自由地抵制任何利益集团的诱惑，这一切并不仅仅是心态或勇气的问题，而是一种现实能力。

与自由相比，理想则是一个人的自我期许和自我价值呈现的方式。千百年来，无数中国读书人为了理想以身相许，他们把自由出卖给帝王、豪门，试图以此换取自我价值的实现。在我看来，这是不值得的，理想是一个“人生的泡沫”，可大可小，可逐步实现，也可以不实现，但是，自由不可缺失须臾。加缪在《西西弗的神话》中论及“人的荒诞性”时曾说：“一个人始终是自己真理的猎物，这些真理一旦被确认，他就难以摆脱。”

那么，一个人能否拥有与之制衡的能力？

加缪提供了三个结果：我的反抗、我的自由和我的激情。

（摘自《读者》2015年第9期，本文有删节）