

养花 看花

老舍 朱自清 等◎著



丁香结，这三个字给人许多想象。再联想到那些诗句，真觉得它们负担着解不开的愁怨了。每个人一辈子都有许多不顺心的事，一件完了一件又来。所以丁香结年年都有。结，是解不完的；人生中的问题也是解不完的，不然，岂不太平淡无味了么？

陈子善 蔡翔◎编

同题散文经典

花



人民文学出版社

养花 看花

老舍 朱自清 等◎著

陈子善 蔡翔◎编

同题散文经典



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

养花 看花 / 老舍等著; 陈子善, 蔡翔编.
—北京: 人民文学出版社, 2017
(同题散文经典)
ISBN 978-7-02-012584-5

I. ①养… II. ①老… ②陈… ③蔡… III. ①散文集—中国—现代②散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068841 号

责任编辑: 叶显林 尚 飞
装帧设计: 李 佳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 7
插 页 2
字 数 148 千字
版 次 2007 年 7 月北京第 1 版
印 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012584-5
定 价 32.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

编辑例言

中国素来是散文大国，古之文章，已传唱千世。而至现代，散文再度勃兴，名篇佳作，亦不胜枚举。散文一体，论者尽有不同解释，但涉及风格之丰富多样，语言之精湛凝练，名家又皆首肯之。因此，在时下“图像时代”或曰“速食文化”的阅读气氛中，重读散文经典，便又有了感觉母语魅力的意义。

本着这样的心愿，我们对中国现当代的散文名篇进行了重新的分类编选。比如，春、夏、秋、冬，比如风、花、雪、月等等。这样的分类编选，可能会被时贤议为机械，但其好处却在于每册的内容相对集中，似乎也更方便一般读者的阅读。

这套丛书将分批编选出版，并冠之以不同名称。选文中一些现代作家的行文习惯和用词可能与当下的规范不一致，为尊重历史原貌，一律不予更动。考虑到丛书主要面向一般读者，选文不再注明出处。由于编选者识见有限，挂一漏万在所难免，因此，遗珠之憾也将存在。这些都只能在编选过程中逐步弥补，敬请读者诸君多多指教。



目录

石榴	郭沫若 1
夏天的花	叶灵凤 3
望春花的故事	柯 灵 5
菜花	孙 犁 8
花	汪曾祺 11
海棠花	季羨林 17
樱花赞	冰 心 21
樱花	倪貽德 26
水仙	黄苗子 31
清塘荷韵	季羨林 33
梨花	许地山 39
芭蕉花	郭沫若 40



花

孤崖一枝花	林语堂	44
蛛丝和梅花	林徽因	45
清华园之菊	孙福熙	49
秋海棠	何其芳	58
通草花	李广田	60
花蕊	杨沫	62
十八朵花儿	菡子	68
紫丁香	张秀亚	71
丁香结	宗璞	74
牡丹的拒绝	张抗抗	76
女孩子的花	唐敏	80
生命如菊	任崇喜	86
花为媒	孙甘露	90
想念荷花	琦君	92
梅兰竹菊	周作人	97
秋菊有佳色	周瘦鹃	99
小紫菊	张恨水	104
可贵的山茶花	邓拓	106

回忆花	车前子	111
看花	朱自清	114
超山的梅花	郁达夫	119
快阁的紫藤花	徐蔚南	124
月夜观昙花记	钱歌川	127
令箭荷花	周 涛	130
一朵午荷	洛 夫	132
花潮	李广田	138
花城	秦 牧	143
花事	张中行	149
论花与花的布置	林语堂	158
海滩上种花	徐志摩	163
莲	周瘦鹃	170
吃莲花的	老 舍	175
四君子	梁实秋	177
牵牛花	叶圣陶	180
晚香玉	叶灵凤	182
菊花	许钦文	184



花

向日葵	冯亦代	187
养花	老舍	190
谈养花	凤子	192
种花记	张秀亚	197
花园	汪曾祺	201
花之社	范烟桥	210
花殇	丛维熙	213

石榴

◎郭沫若

五月过了，太阳增加了它的威力，树木都把各自的伞盖伸张了起来，不想再争妍斗艳的时候，有少数的树木却在这时开起了花来。石榴树便是这少数树木中的最可爱的一种。

石榴有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，这风度实兼备了梅柳之长，而舍去了梅柳之短。

最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华贵，那可不是夏季的心脏吗？

单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看，它逐渐翻红，逐渐从顶端整裂为四瓣，任你怎样犀利的剪刀也都剪不出那样的匀称，可是谁用红玛瑙琢成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地插上了花？

单瓣的花虽没有双瓣的豪华，但它却更有一段妙幻的演艺，红玛瑙的花瓶儿由希腊式的安普刺变为中国式的金罍，殷、周时古味盎然的一种青铜器。博古家所命名的各种锈彩，它都是具备着的。

你以为它真是盛酒的金罍吗？它会笑你呢。秋天来了，它对于自己的戏法好像忍俊不禁地，破口大笑起来，露出一口的皓齿，那样透明光嫩的皓齿你在别的地方还看见过吗？



花

我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱尽重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。

有朋友从昆明回来，说昆明石榴特别大，子粒特别丰腴，有酸甜两种，酸者味更美。

禁不住唾津的潜溢了。

夏天的花

◎叶灵凤

夏天的花，当然很多，但我在这里要说的，却不是莲花白兰一类的花，甚至不是茉莉栀子，因为这些虽然都是夏天的花，却不是在一家人家庭院里都见得到的。我在这里想说的，乃是孩子们在家里可以随手种在天井里石阶下，到了这样的夏天，就可以茂盛地开起灿烂的花来的那些草花，如凤仙、洗澡花、茛萝之类。

往往，孩子时代的一点园艺实践经验，都是从这些上面获得的，因为如凤仙、喇叭花这一类的草花，只要将隔年所收得的种子，随便抛在墙根下或是天井里的花坛上，不用你去照顾。到了时候，它们自然会发芽抽叶，按时按候地开起花来。就凤仙花来说，最常见的是那种浅红色单瓣的，若是偶然地种出来的是一棵大红双瓣的，甚或是红白双色的，那就高兴极了。

夏天的清晨，或是傍晚，在阶前小立小坐，天井里这些随手种出来的花，就成了夏天生活中的最好的点缀。在江南小城市里的生活，多是轻松闲适的，那种纯粹中国传统的瓦房，即使是极小的一个天井，地上铺了土砖，生满了青苔，也总是充满了一种幽静可爱的感觉。这时对着自己种出来的凤仙，蔓延在阶石上的洗澡花，还有凭了几根竹竿就可以攀缘上去



花

的茑萝牵牛，都可以令你感到特别亲切。

小小的紫色洗澡花，总是在傍晚时候才盛开起来的。夏天洗完了澡，赤膊在阶前坐一下，这时往往也正是洗澡花开得最灿烂的时候。我想这大约就是它得名的原因。这种紫色喇叭形的小花，将它摘下来，小心抽去中间的那一根花蕊，放在嘴里轻轻地去吹，便能发出呜呜的响声，因此又叫喇叭花。但这种喇叭花，是与牵牛花同名异物的。

记得有一年夏天，家里住在故乡城北很冷落的一条街上，父亲好像出外谋生去了，家里就剩下继母和我们几个孩子。生活不仅过得很清苦，而且也很寂寞，我就在小小的天井里种了一些茑萝，打发了一个夏天。那时还不曾读诗，不知道用它来譬喻一个女子愿意去依附君子的那些典故，只觉得那些细小的嫣红色烛形的花，以及嫩绿的松针一样的细叶，令我特别欢喜。我为了要想知道它是怎样沿着竹竿往上爬的，往往一人在阶下枯坐很久，目不转睛地望着它，怎样也看不到它有攀动的形迹。可是睡了一觉起来，它往往已经攀高了半尺多，使我对它发生了更大的兴趣。

望春花的故事

◎柯灵

离开龙山，又是一度月圆。小巷寂静的生涯，已渐觉相安若素；而且俗务困人，每天被琐屑的工作缠绕，也不复再有余裕坐对幽窗，悠然作遐想。只是龙山的望春花，至今还频来相扰，使人难忘。

龙山山腰的宿舍，有一个小小的庭院，种着两棵高大的梧桐，三四棵矮小的黄杨，一株望春花。我迁入宿舍的时候，正是风雪连天的寒冬，梧桐早已落叶，望春花也只剩着疏落的空枝；唯有终年常青的黄杨木，还透着几分生意。时节推移，渐渐由冬转春，气候虽已日渐暖和，大地却还沉睡未苏；第一个泄露了春讯的，就是那一树望春花。草未曾茁青，树没有抽芽，望春花却在濯濯的枝头，开起了满树银白的花蕾。宿舍里深通世故的女佣，有意无意地说：“望春花开了，春天就快要来了！”

从那时起，不知为什么，我对这满树含苞的望春花发生了好感；而且有些为它杞忧。一天早晨，和同居的朋友在院前小立，我说：“望春花开得这样早，怕等不到春事烂漫，就要零落了罢！”朋友的回答却出乎我的意外，他说：“望春真是最难看的花了！枝干僵秃，有花无叶，让它零落了也好！”更出我意外的，此后他竟几次表示对望春的嫌厌。我觉得很不平，有一次



对他说了这样带着讥刺的话：“放心罢，朋友！望春花不是为你开的，它并不要你赏识啊！”朋友还说：“谁教它开在这里，让我看见呢？”我恍然，没有再开口。

每天午后，柔阳拨逗着春意，蜜蜂翅上驮着薄薄的东风，在黄杨木上纷飞。同居的伙伴们都到山麓去了，我总独自伫立院前，对望春作许久的顾盼，而且常不免为它担忧：“花开得早，自然也就谢得早，来时寂寞，去时冷落，岂不辜负了大好的春光！”——眼见望春花欣欣地开放，粉妆玉琢，洁白如雪，我越是倾心怜惜，我的隐忧也越是深切。

不幸的预想常常容易实现，望春的残葩，终于在紫槿花红出墙头，春意盎然的一天早晨，被我发现飘零在院中的草地上了。我像亲自串演了一出人间的悲剧，心头浸蚀了无名的怅惘。

我曾经决定，要为这素馨的花树写一篇童话：假定望春花是一个追求光明的少女，春天就是她理想的王国。萧杀的严冬使她发愁，料峭的风寒使她颤栗，她决定独自出发，向天涯海角寻觅春天。跋涉了无数山水，饱尝了无限苦辛，当她听见南国的燕子送来第一声呢喃，冬眠的蛰虫打了第一个呵欠，她知道自己的愿望快要达到，激动得发狂，立刻在寂寞的大地上，展开惨白的笑靥，报告了春天的消息。于是风暖了，草绿了，花开了。但春天刚来，自己却已经憔悴，在春阳温暖的怀中，做了个含泪的微笑，悄悄地离开了人间。这样一个动人的故事，我立下心愿要为望春抒写。但只恨自己才分太浅，几回铺笺，几番搁笔，我终于没有写成。

人事倥偬，如今我已离开了龙山，望春花的故事却依然频来相扰，甚至梦见她化为白衣的少女，宛转轻愁，促请我对她

践约。几日以前，因事偶上龙山，便中去看看院前的望春，现在已经是绿叶成荫，迥非往日的丰姿了。我想，望春有知，对那过去的旧梦，怕也早如隔世，淡然忘却了罢？果然，那么我的心愿，这样也就算偿了！

1931年5月18日，于古资福庵



菜花

◎孙犁

每年春天,去年冬季贮存下来的大白菜,都近于干枯了,做饭时,常常只用上面的一些嫩叶,根部一大块就放置在那里。一过清明节,有些菜头就会鼓胀起来,俗话叫作菜怀胎。慢慢把菜帮剥掉,里面就露出一株连在菜根上的嫩黄菜花,顶上已经布满像一堆小米粒的花蕊。把根部铲平,放在水盆里,安置在书案上,是我书房中的一种开春景观。

菜花,亭亭玉立,明丽自然,淡雅清静。它没有香味,因此也就没有什么异味。色彩单调,因此也就没有斑驳。平常得很,就是这种黄色。但普天之下,除去菜花,再也见不到这种黄色了。

今年春天,因为忙于搬家,整理书籍,没有闲情栽种一株白菜花。去年冬季,小外孙给我抱来了一个大旱萝卜,家乡叫作灯笼红。鲜红可爱,本来想把它雕刻成花篮,撒上小麦种,贮水倒挂,像童年时常做的那样。也因为杂事缠身,胡乱把它埋在一个花盆里了。一开春,它竟一枝独秀,拔出很高的茎子,开了很多的花,还招来不少蜜蜂儿。

这也是一种菜花。它的花,白中略带一点紫色,给人一种清冷的感觉。它的根茎俱在,营养不缺,适于放在院中。正当花开得繁盛之时,被邻家的小孩,揪得七零八落。花的神韵,

人的欣赏之情,差不多完全丧失了。

今年春天风大,清明前后,接连几天,刮得天昏地暗,厨房里的光线,尤其不好。有一天,天晴朗了,我发现桌案下面,堆放着蔬菜的地方,有一株白菜花。它不是从菜心那里长出,而是从横放的菜根部长出,像一根老木头长出的直立的新枝。有些花蕾已经开放,耀眼的光明。我高兴极了,把菜帮菜根修了修,放在水盂里。

我的案头,又有一株菜花了。这是天赐之物。

家乡有句歌谣:十里菜花香。在童年,我见到的菜花,不是一株两株,也不是一亩二亩,是一望无边的。春阳照拂,春风吹动,蜂群轰鸣,一片金黄。那不是白菜花,是油菜花。花色同白菜花是一样的。

一九四六年春天,我从延安回到家乡。经过八年抗日战争,父亲已经很见衰老。见我回来了,他当然很高兴,但也很少和我交谈。有一天,他从地里回来,忽然给我说了一句待对的联语:丁香花,百头,千头,万头。他说完了,也没有叫我去对,只是笑了笑。父亲做了一辈子生意,晚年退休在家,战事期间,照顾一家大小,艰险备尝。对于自己一生挣来的家产,爱护备至,一点也不愿意耗损。那天,是看见地里的油菜长得好,心里高兴,才对我讲起对联的。我没有想到这些,对这副对联,如何对法,也没有兴趣,就只是听着,没有说什么。当时是应该趁老人高兴,和他多谈几句的。没等油菜结籽,父亲就因为劳动后受寒,得病逝世了。临终,告诉我,把一处闲宅院卖给叔父家,好办理丧事。

现在,我已衰暮,久居城市,故园如梦。面对一株菜花,忽然想起很多往事。往事又像菜花的色味,淡远虚无,不可捉