



# 我在德国 淘旧书



法律出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

我在德国淘旧书 / 李广宇著. —北京:法律出版社,2017

ISBN 978 - 7 - 5197 - 1010 - 1

I. ①我… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 138099 号

我在德国淘旧书  
WO ZAI DEGUO TAO JIUSHU

李广宇 著

策划编辑 许 睿  
责任编辑 许 睿  
装帧设计 乔智炜

出版 法律出版社

总发行 中国法律图书有限公司

经销 新华书店

印刷 中煤(北京)印务有限公司

责任校对 王晓萍

责任印制 吕亚莉

编辑统筹 法规出版分社

开本 787 毫米×1092 毫米 1/32

印张 8.375

字数 101 千

版本 2017 年 8 月第 1 版

印次 2017 年 8 月第 1 次印刷

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

网址/www.lawpress.com.cn

投稿邮箱/info@lawpress.com.cn

举报维权邮箱/jbwq@lawpress.com.cn

销售热线/010-63939792

咨询电话/010-63939796

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

全国各地中法图分、子公司销售电话:

统一销售客服/400-660-6393

第一法律书店/010-63939781/9782 西安分公司/029-85330678 重庆分公司/023-67453036

上海分公司/021-62071639/1636 深圳分公司/0755-83072995

书号:ISBN 978 - 7 - 5197 - 1010 - 1

定价:59.00 元

(如有缺页或倒装,中国法律图书有限公司负责退换)

# 目 录

|    |          |
|----|----------|
| 1  | 我在德国淘旧书  |
| 3  | 科隆       |
| 9  | 煤矿书店     |
| 16 | 海涅的杜塞尔多夫 |
| 23 | 马尔库斯买残书  |
| 28 | 明斯特的书香   |
| 34 | 古城买画     |
| 41 | 书旅拾零     |
| 46 | 马约尔与维吉尔  |
| 53 | 港九访书五日记  |
| 55 | 第一日      |
| 63 | 第二日      |

|     |         |
|-----|---------|
| 67  | 第三日     |
| 80  | 第四日     |
| 102 | 第五日     |
| 113 | 跟着灵凤游上海 |
| 115 | 四马路     |
| 124 | 北四川路    |
| 132 | 施高塔路    |
| 139 | 内山书店    |
| 146 | 多伦路     |
| 156 | 静安寺     |

|     |             |
|-----|-------------|
| 165 | 爱书也爱叶灵凤     |
| 167 | 赵克臻手写的叶灵凤小传 |
| 182 | 陈君葆日记中的叶灵凤  |
| 201 | 叶灵凤与邵洵美     |
| 217 | 叶灵凤与黄新波     |
| 224 | 叶灵凤与柳存仁     |
| 229 | 叶灵凤与穆时英的点滴  |
| 236 | 叶灵凤在一九七三    |
| 247 | 叶灵凤手迹       |
| 251 | 范用致叶中敏书信两通  |

我在德国淘旧书





## 科 隆

飞机降落杜塞尔多夫机场时，还是大清早，德方的接机人员说，酒店要到午后方能入住，加之周日所有的商店都关门，只好先去附近的科隆走走，好消磨掉这大半天的时光。于是出了机场迳直上了前往科隆的高速。正是深秋时节，高速公路两侧层林尽染，绿草浅潭之上竟低低飘浮着团团白雾。车行四十分钟，没有任何过渡，就进入城市的街道，我问这就是科隆了？不等回答，果然就看见了科隆大教堂高耸入云的双塔的塔尖。教堂对面是一家建于一八五五年的青石楼房，在底层的咖啡馆用早餐，落地玻璃窗外就是教堂的正面，一边喝咖啡一边就在思忖：这个建筑怎

么一修就修了六百多年。

窗外游人开始多起来的时候，预约的导游也如约而至，是一位六十多岁的德国绅士，自称有一个汉语名字，姓魏。听他说一口标准的普通话，我们都很好奇，他说他并没有在学校学习过汉语，因为他的妈妈有一半中国血统。他爷爷早年为了传教去了青岛，后来又在天津住了很多年。他的外祖父是烟台人，和一位德国女性结婚生下了他的妈妈。魏先生讲，一会儿要带我们从教堂出发，穿过老城，去到莱茵河边，参观河中半岛上利用码头旧址建造的巧克力博物馆。

我对观景兴致不大，只打听附近可有什么有名的书店。魏先生说很遗憾今天是周日，商店一律不开门，书店也是如此。他一指教堂右侧：“那个写着 DB 字样的大楼是科隆火车站，里面倒是有家书店。”可他并没有带我们去的意思。教堂的左侧是一家博物馆，名叫 Romisch Germanisches Museum，从玻璃窗望进去，隐约看见了书的影子，

赶紧抓住这根稻草，央求魏先生带我们进去瞅瞅。魏先生按部就班地先带我们来到博物馆外一面玻璃窗前，拿手遮住光线看下去，才发现几米之下是一块五色斑斓的马赛克地面。魏先生说：这是古罗马时期留下来的原物。公元前一世纪，罗马帝国皇帝奥古斯都派驸马阿格里帕挥师北进，在莱茵河西建起军营要塞。又过了几十年，出生于此的阿格里帕的外孙女阿格里皮娜登上了皇后宝座，她恳请皇帝把她的故乡升格为市，并定名为科隆尼亚·克劳狄·阿拉·阿格里皮内西姆，再以后就把这一长串绕口的名字简化成了科隆。科隆在拉丁文里就是殖民地的意思。我在想，为什么罗马法在德国如此发扬光大，原来也是一种殖民地文化。

博物馆的大厅果然有一些书售卖，大都与科隆的古罗马文化有关，也有一些古罗马雕塑的小型复制品，却没有一眼看上去就喜欢的。往东走，是一栋红砖的现代建筑，玻璃橱窗的陈设分明显

示出是一家书店。店招上写的是 Bucher Kosel，老魏说，Bucher 是书的意思，Kosel 则是老板的名字。隔着玻璃窗往里望，但见缥緲万卷，插架琳琅，这就更增添了一丝欲逛不能的不甘。但俗话说，上帝关上一扇门，必会打开一扇窗，百无聊赖地继续东行之际，忽地碰上一家博物馆，叫作 Wallraf das Museum。老魏给我们解释，Wallraf 是捐赠人，以他的捐赠品为基础，建起了这家艺术博物馆。虽说仍是计划外的，但在我的要求下，还是顺带进去歇了歇脚。首层大厅是附设的 Cedon 艺术书店，架上台上摆了那么多画册，让人兴奋得有些热血沸腾。时间有限，不遑细选，匆忙中只挑了两种。

第一种是 Albrecht Durer: Aquarelle und Zeichnungen。封面是丢勒画于一五〇二年的那幅具有划时代意义的《野兔》，内文收录丢勒传世水彩素描木板画数十幅。我本人尽管肖兔，但比较起来，还是觉着那幅《犀牛》更富美感。可能是因

为《野兔》太写实，而《犀牛》更有装饰趣味。店里还有好几种丢勒的书，甚至还摆着丢勒野兔和犀牛的木雕模型。丢勒出生之地是纽伦堡，科隆的博物馆为什么对他情有独钟，倒是日后可以考据的一道题目。第二种是 *Kirchen: Verständlich gemacht*，翻译赵阳说，可以译为如何读懂教堂。厚厚几百页，都是关于各色教堂外观和细部的文图介绍，图画之精美细致国内罕有，其中有不少是极富意境的老铜版画。书是特价，仅售不到十个欧元。

博物馆再往前走，就来到了老市政厅。这座楼宇分两个时期建成，所以就形成了哥特和文艺复兴双玉合璧的风格。魏先生说，“二战”当中，科隆遭到猛烈轰炸，全城几乎被夷为平地，这个老市政厅也是在毁损比较严重的情况下修复而成。快到莱茵河边时，遇见了新莱茵报社旧址。一八四八年到一八四九年，马克思和恩格斯就在这里出刊了三百零一期新莱茵报。那时，科隆还

是莱茵省的中心。一百六七十年的光阴流过，从前的报馆如今成了咖啡馆。峥嵘岁月恰如春梦了无痕，阳光下的莱茵河却依旧汨汨流淌。

## 煤矿书店

午后两点半，结束在北莱茵－威斯特法伦州司法部的交流活动，遵从东道主的安排，前往埃森参观世界文化遗产——关税同盟煤矿（Zeche Zollverein）。埃森位于莱茵河－黑尔讷运河与鲁尔河之间，从十九世纪中叶起，随着煤铁资源开发的兴起，渐次成为鲁尔区的工业中心。所谓的鲁尔区，因莱茵河下游支流鲁尔河而得名，由一系列城市组成，其中较大的城市，除了埃森，还包括多特蒙德、杜伊斯堡、波鸿等。这一地带被称为“德国工业的心脏”，是德国发动两次世界大战的物质基础。车沿莱茵河向东北方向行驶，约三四十分钟，就到了关税同盟煤矿。甫一下车，

成片的废旧厂房和大型煤矿机械就奔来眼底。高架巨臂、输运长廊，无不给我们以深深的震撼，当年洗煤炼焦的沸腾场面仿佛就在面前。而今，这里却安静得有如世外桃源，仍旧叫作“洗煤厂”的公交站牌下空无一人。

乘一部橙色露天滚梯扶摇直上，原来高入云端的车间，如今已经辟为游客中心。为我们引导讲解的是一位上年纪的夫人，她如数家珍地回顾起上世纪以来关税同盟煤矿辉煌的发展史，一直讲到一九八六年煤矿在资源并未枯竭的情况下自动关闭，并于二〇〇一年成功列入联合国世界遗产名录。我向她提问：是什么因素使它获此殊荣？是因为它的主动关停，还是因为它的本身？夫人说：怕是因了它的本身。煤矿生产线采用的工业流程和技术本身就极具现代性，它的工业建筑遗产也是具有包豪斯风格的现代建筑经典。我们登上了最高处的观光平台，放眼四望，整个鲁尔工业区尽收眼底。尽管远方仍有些许烟囱冒着白烟，



但占据视野的，却是郁郁葱葱的丛林。究竟当时就有这么多林木，还是停产以后所植？“完全是自生自长，”夫人回答：“正可谓你退它进。你不再往这儿堆煤，林木当然会自然地破土而出。”她指着一处处昔日的厂房说：“那个白色的是日本人搞的创意中心，那个正在搭着架子改造的，是一个设计学院。我们的改造策略不是废旧立新，而是旧物再利用。通过改变原有建筑、设施及场地的功能，既再现工业区的历史，又为人们提供有趣的文化、娱乐园地。”听到这里我灵机一动：“照这么说这儿也应该有艺术设计之类的书店啦？”夫人说：“有啊！就在刚才扶梯上来的大厅。”我立刻忍不住要下去逛店，陪在左右的高高帅帅的高礼善说我陪你去。

高礼善本名叫亚利山大·葛劳姆，是一位年轻法官，目前在北威州司法部借调工作。他跟我说，逛书店也是他的喜好。书店里书还真不少，尤以介绍关税同盟煤矿、鲁尔工业区以及埃森市