



英美文学发展

主编 赵国龙 代美丽 王 静

导论



中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn

英美文学发展



主编 赵国龙 代美丽 王静
副主编 许丽云 杨燕 李蕾 樊晓培 龙星源

内 容 提 要

本书以时间为线索，在通观英美文学整个发展历程的基础上，以各个时期的文学发展特征、思潮、流派、作家等统率各章节，系统地编撰成书。

本书分为上下两篇，上篇分析英国文学，内容包括：英国文学的渊源与其发展掠影、古英语时期的英国文学、中世纪时期英国文学、文艺复兴时期的英国文学、内战和王朝复辟时期的英国文学、启蒙时代的英国文学、浪漫主义时期的英国文学、维多利亚时代的英国文学、20世纪上半叶的英国文学、20世纪下半叶的英国文学。下篇分析美国文学，内容包括：殖民地时期的美国文学、独立革命时期的美国文学、浪漫主义时期的美国文学、20世纪上半叶的美国文学、20世纪下半叶的美国文学。

本书内容丰富且普及性强，语言通俗易懂，时间跨度大，体例结构合理、新颖，条理清晰，可供英美文学爱好者、从事英美文学研究的教师和学者参考使用。

图书在版编目（C I P）数据

英美文学发展导论 / 赵国龙, 代美丽, 王静主编
-- 北京 : 中国水利水电出版社, 2017.2
ISBN 978-7-5170-5167-1

I. ①英… II. ①赵… ②代… ③王… III. ①英国文学—文学研究②文学研究—美国 IV. ①I561.06
②I712.06

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第027113号

书 名	英美文学发展导论 YING MEI WENXUE FAZHAN DAOLUN
作 者	主 编 赵国龙 代美丽 王 静 副主编 许丽云 杨 燕 李 蕾 樊晓培 龙星源
出版发行	中国水利水电出版社 (北京市海淀区玉渊潭南路1号D座 100038) 网址: www.waterpub.com.cn E-mail: sales@waterpub.com.cn 电话: (010) 68367658 (营销中心) 北京科水图书销售中心 (零售) 电话: (010) 88383994、63202643、68545874 全国各地新华书店和相关出版物销售网点
经 售	北京智博尚书文化传媒有限公司 北京正合鼎业印刷技术有限公司
排 版	184mm×260mm 16开本 27.75印张 707千字
印 刷	2017年5月第1版 2017年5月第1次印刷
规 格	0001—2000册
版 次	89.00元
印 数	
定 价	

凡购买我社图书，如有缺页、倒页、脱页的，本社营销中心负责调换

版权所有·侵权必究

前 言

如今,全球化的趋势已经越来越明显,加上互联网技术的日益发达和普及,世界各国的交流也越来越频繁,无论是在政治上、军事上,还是在经济上,抑或是在教育和文化上,来往都越来越密切。同时,人们的物质生活越来越丰富,精神生活也渐趋多元化,而文学从来都是生活和时代的审美反映。以英美文学为代表的西方文学,一直是西方文化发展的重要推动力量,在现代更是以压倒性的优势主导着世界文化的发展。改革开放以来,我国学者对英美文学的研究成果总体上呈上升趋势,这是值得肯定的。但是,应该看到,由于经济发展水平、价值观、文化、习俗等方面的差异和限制,我国学者对英美文学的了解和研究还停留在较为浅薄的层面上,因此,系统地探析英美文学的发展情况,有利于我们更好地了解西方文化,并对之进行有益的借鉴和吸收,促进中西文化交流与融合。鉴于此,我们编写了《英美文学发展导论》一书。

英美文学是英、美两国人民长期以来创造性地使用英语语言的产物,是对时代生活的审美表现。英国文学经历了长期、复杂的发展演变过程,而美国文学又一直被认为是英国文学的一个分支。两国文学的发展过程经历的各个阶段有很大的共同点,又有不同的发展特征。据此,本书分为上下两篇,上篇分析的是英国文学,共有九章内容。第一章分析的是古英语时期的英国文学,第二章介绍的是中世纪时期的英国文学,第三章就文艺复兴时期的英国文学进行了研究,第四章对内战和王朝复辟时期的英国文学展开分析,第五章研究的是启蒙时代的英国文学,第六章介绍的是浪漫主义时期的英国文学,第七章对维多利亚时代的英国文学进行了分析,第八、九章分析了整个20世纪的英国文学。下篇研究的是美国文学,共有五章内容。第十章探究的是殖民地时期的美国文学,第十一章分析的是独立革命时期的美国文学,第十二章就浪漫主义时期的美国文学进行了研究,第十三、十四章分析了整个20世纪的美国文学。

本书一个很重要的特色就是体例格式新颖。各章章名虽然比较中规中矩,但具体到节名上,几乎都凸显了相应时期的文学发展特征,并以时代特点、重要文学流派、文学思潮、知名作家等内容统率章节,做到以点带面,以期点面结合,探究相应文学样式、体裁的发展渊源及展现其发展盛况。本书内容也具有很大的普及性,提供英美文学发展的一般知识,简要勾勒英美文学发展概貌,包括发端、沿革、嬗变的历史轨迹,重要流派、主要作家及其代表作品等。总之,本书内容丰富全面,结构得体,语言通俗易懂又不失准确,知识点新颖,集知识性、适用性、系统性、科学性及时代性于一身,可供英美文学爱好者、研究者和教师参考使用。

本书的主编由信阳师范学院赵国龙,郑州大学西亚斯国际学院代美丽、王静担任;副主编由郑州大学西亚斯国际学院许丽云、杨燕、樊晓培,许昌学院李蕾,河池学院龙星源担任。全书由赵国龙、代美丽、王静统稿。具体分工如下。

第五章,第六章第五节,第八章:赵国龙;

第七章,第九章:代美丽;

第一章,第二章,第三章:王静;

第十二章,第十三章:许丽云;

第十四章:杨燕;

第六章第一节至第四节、第六节,第十章:李蕾;

第四章:樊晓培;

第十一章:龙星源。

在本书的编写过程中充分搜集和整理了大量相关资料,并对国内外诸多学者的研究成果进行了吸收和采纳,由此获得了丰富的研究资源。在此,对这些学者表示特别的感谢。由于时间仓促,编者水平有限,因此在资料的撷取中难免有误读和曲解,在评价的侧重点上难免有主观偏好,希望广大读者、专家学者批评指正,并给予宝贵的意见,以便本书日后的修改与完善。

编 者

2016年12月

目 录

前 言

上篇 英国文学发展导论

第一章 古英语时期的英国文学	1
第一节 盎格鲁-撒克逊时期的吟游诗歌与僧侣文学	1
第二节 散见各处的早期散文	12
第二章 中世纪时期的英国文学	17
第一节 乔叟时代的来临	17
第二节 骑士传奇——浪漫的冒险故事	25
第三节 英格兰和苏格兰民谣	30
第四节 建立在宗教仪式上的早期戏剧	38
第三章 文艺复兴时期的英国文学	43
第一节 空想主义之花——《乌托邦》	43
第二节 带着镣铐跳舞的十四行诗	45
第三节 散文小说的出现	52
第四节 莎士比亚的前驱——“大学才子派”	54
第五节 说不尽的莎士比亚	58
第四章 内战和王朝复辟时期的英国文学	67
第一节 “德莱顿时代”的古典主义	67
第二节 “及时行乐”的玄学派诗歌	77
第三节 清教徒资产阶级革命诗歌	84
第四节 英国正式散文的初创与政论散文的兴起	88
第五节 性格特写与“天路历程”	92
第六节 俏皮而轻佻的风俗喜剧	98
第五章 启蒙时代的英国文学	103
第一节 古典主义文学的巨人——蒲柏	103

第二节 寓教于乐的期刊文学	105
第三节 鲁滨逊和格列佛来到的新领域	110
第四节 书信体小说巨匠——理查逊	117
第五节 菲尔丁和喜剧散文史诗	122
第六节 斯特恩和“情感主义德行的困境”	128
第七节 哥特小说的出现	134
第八节 戏剧的衰微	139
第六章 浪漫主义时期的英国文学	144
第一节 追求自然的灵感的湖畔派诗歌	144
第二节 格调高昂、语言奔放的积极浪漫主义派诗歌	152
第三节 充满主观主义思想的散文创作	160
第四节 历史小说的宗师司各特	165
第五节 科幻小说的鼻祖——玛丽·雪莱	170
第六节 世纪的晨星——奥斯汀	172
第七章 维多利亚时代的英国文学	177
第一节 维多利亚诗人——丁尼生和布朗宁夫妇	177
第二节 唯美主义思潮影响下的散文创作	185
第三节 历史传奇和浪漫故事	190
第四节 批判现实主义的崛起	196
第五节 唯美主义戏剧的典范——王尔德	213
第八章 20世纪上半叶的英国文学	217
第一节 乔治时代和战时诗歌	217
第二节 现代主义诗歌的兴起	222
第三节 散文形式的多样化	228
第四节 传统小说的延续	231
第五节 现代主义小说的兴起	237
第六节 战时社会讽刺小说的崛起	248
第七节 现实主义戏剧的辉煌	253
第八节 爱尔兰民族戏剧的崛起	262
第九章 20世纪下半叶的英国文学	270
第一节 多元思潮影响下的多变诗风	270
第二节 正式散文的延续与非正式散文的发展	281
第三节 小说创作中的现实主义与现代主义“钟摆运动”	282
第四节 后现代主义思潮在小说中的实践	291
第五节 移民运动与族裔小说的兴起	295

第六节 戏剧创作中的荒诞思潮与“新戏运动”.....	302
----------------------------	-----

下篇 美国文学发展导论

第十章 殖民地时期的美国文学.....	308
第一节 枯窘的时代.....	308
第二节 宗教文学的主流.....	310
第三节 在压迫中萌芽的早期戏剧.....	315
第十一章 独立革命时期的美国文学.....	318
第一节 文化三巨匠——爱德华兹、富兰克林和杰弗逊	318
第二节 美国诗坛的先行者——菲利普·弗瑞诺.....	324
第三节 在散文基础上发展起来的早期小说.....	328
第四节 表现战时人们政治热情的戏剧创作.....	332
第十二章 浪漫主义时期的美国文学.....	337
第一节 美利坚民族浪漫诗歌的大爆发.....	337
第二节 文艺复兴的配角——新英格兰诗人.....	345
第三节 美国式小说的诞生.....	349
第十三章 20世纪上半叶的美国文学	356
第一节 意象主义诗歌运动与芝加哥文艺复兴.....	356
第二节 跨越世纪门槛的三大小说家——马克·吐温、豪威尔斯和詹姆斯	362
第三节 揭丑派文学运动与现实主义的深化.....	367
第四节 现代主义思潮的蔓延与现代主义小说的发展.....	372
第五节 哈莱姆文艺复兴.....	379
第六节 现代美国戏剧的发展与尤金·奥尼尔的贡献.....	384
第十四章 20世纪下半叶的美国文学	388
第一节 战后诗坛的新一代——黑山派、垮掉派、自白派与纽约派诗人.....	388
第二节 后现代派诗人——布莱、赖特等	396
第三节 少数民族诗坛的声音——安吉罗、奥蒂兹等	401
第四节 后现代主义思潮影响下的小说创作.....	406
第五节 多元化的民族构成与族裔小说的崛起.....	411
第六节 战后现实主义戏剧的延续与荒诞戏剧的崛起.....	421
第七节 少数族裔戏剧的发展.....	427
参考文献.....	432

上篇 英国文学发展导论

第一章 古英语时期的英国文学

古英语文学也称为盎格鲁-撒克逊文学。它包括古英语时期——盎格鲁-撒克逊时期——的全部文学作品。这个时期约有 600 年之久(从 5 世纪中期至 1066 年诺曼底征服英国止)。当时盎格鲁-撒克逊人占领了英伦三岛,带来了印欧语言的一个支系——日耳曼语系。当时有三个不同的部族在英国三个不同的地区落脚,人数最多的盎格鲁人主要居住在英国的中部和北部,人数次之的撒克逊人居住在南部,人数最少的朱特人以肯特郡为家。三种方言逐渐融合,其中以盎格鲁-撒克逊语为主,这就是古英语。古英语文学的分类繁多,其中除诗歌外,还有以宗教为题材的僧侣文学,如布道词和圣人传,也有散见各处(如法律文件、遗嘱、编年史等)的早期散文,多是用拉丁文写成的,也有古英语。同其他民族早期的文学一样,盎格鲁-撒克逊时期的英国文学也具有原始的集体性质,反映了劳动人民对神秘大自然的认识,记述了历史事件、社会变迁、宗教信仰和生活习惯。

第一节 盎格鲁-撒克逊时期的吟游诗歌与僧侣文学

在古英语文学里占重要地位的文学形式是古英语诗歌。古罗马史学家塔西特斯(Tacitus,生卒年不详)在他的《关于日耳曼人》里说到,日耳曼人只有古代诗歌这一传统和历史,还说他们的某些歌曲运用音调激发勇气,通过声音判断即将开始的战斗的胜负。这也就决定了吟游诗人和宫廷诗人在社会上的尊贵地位,吟游诗歌在古英语时期的英国文学史上占有重要的地位。另外,古英语文学创作受到当时正在漫及英国的基督教的影响,相应的,也就产生了僧侣文学。

一、吟诵历史传说和诠释自然现象的吟游诗歌

古英语时期的英国文学多为口头文学,后来才慢慢地落笔到纸上。这种情况在人类的远古时期,各处都大同小异。因此,盎格鲁-撒克逊时期,英国也出现了一种职业——吟游歌手,或曰

吟游诗人。吟游诗人还分为“斯可普”或“格利门”两种。“斯可普”自己创作,自己演奏,因而可称得上是真正意义的诗人;而“格利门”则演奏他人的作品。随着时间的推移,两者的区别日趋模糊,以致后来均指自作自唱的吟游诗人了。口耳相传的文学创作过程,在古代英国就是经由吟游歌手们完成的。在古英语诗歌的创作和传布中,吟游歌手发挥了非常重要的作用。作为口头文学,吟游诗歌多由吟游歌手伴竖琴唱出。在古英语吟游诗歌《韦德西斯》里,一个吟游诗人就详细讲述了他为各国王公们歌唱、提供娱乐的经历:“我这样长途跋涉,经历异国他乡,学到/大千世界里的善与恶;/离开家乡朋友和亲戚,跋山/涉水。因此,我能够歌唱/讲故事,在宴会厅里细述,达官显贵怎样赐予我贵重礼物。”(50~56行)《贝奥武夫》说到吟游歌手创作贝奥武夫英雄故事的过程:“慢慢地,国王的一个武士,/一个自负的家伙,练习唱歌,/回忆起无数的古老传说,/基于事实,编出一个/新的故事;此人开始,巧妙地重述贝奥武夫的事迹,/流畅地讲述一个讲得很好的故事,/编织一个由词语组成的花毯……”(867~874行)这几行诗说明了吟游歌手的起源(867行)、他的作品的来源(869~870行)以及他的职业的性质——艺术创作(874行)等。《提奥的哀歌》则说,这些人一旦成为宫廷里的专职歌手,便会经受失宠等起伏之苦与生死之灾,生活得很辛苦。

盎格鲁-撒克逊时期的吟游诗反映该时期的思想,但其实更多的是吟诵历史传说和诠释自然现象。从今天保存下来的该时期吟游诗来看,它们大多创作于8至10世纪之间,优美而且妙趣横生。吟游诗也讲述吟游诗人们的生活,他们漫游各地,通过吟唱英雄们的故事为人们提供一些娱乐或茶余饭后说到的新闻、轶事,因此读者通过吟游诗歌可以领略到当时的历史传说、自然现象和有趣的冒险故事。盎格鲁-撒克逊时期的吟游诗代表作包括《贝奥武夫》《浪游者》《提奥的哀歌》《芬兹堡之战》《瓦勒迪亚》《布鲁南堡之战》《马尔登之战》《迪奥尔之歌》《韦德西斯》等。其中,《贝奥武夫》是盎格鲁-撒克逊时期出现的唯一一部完整诗篇;《浪游者》和《提奥的哀歌》均清楚地表现了古代吟游诗人的生活方式;《迪奥尔之歌》是一个典型的朝廷吟游诗人被替换后的哀叹和自我安慰;《韦德西斯》里,一个吟游诗人就详细讲述了他周游列国,为各国王公们歌唱、提供娱乐的经历。以下重点说说《贝奥武夫》《浪游者》《迪奥尔之歌》《韦德西斯》。

长达3182行的《贝奥武夫》是一首叙事诗。该诗歌颂属于自己民族文化遗产的遥远的往昔,而且这种颂扬表现出罗马基督教的强烈影响。诗里的叙述者“我”很明显是一个吟游诗人。这首诗本身很可能是通过游荡的吟游诗人之口而传入英国的,继而经过人们一代代口耳相传,直到公元8世纪才有人用盎格鲁-撒克逊语,即古英语,匿名记录下来。所用语言基本为晚期西撒克逊人方言,也含有许多盎格鲁人方言的词语形式。故事发生的背景是丹麦和瑞典南部,讲的是5、6世纪日耳曼英雄的事迹,全诗从头至尾并未提到过英国。它的主人公贝奥武夫来自瑞典,事件则发生在丹麦。全诗大体分为两部分:第一部分写贝奥武夫与海怪格伦德尔及海怪之母的战斗(1~1798行);第二部分则写他为国家及人民拼死斩杀火龙而死而后已(1799~3182行)。第一部分以丹麦王国的兴起开篇(1~85行),其中写到古代英雄——斯基勒德国王的海葬(26~52行)。当时的丹麦国王赫罗斯杰遇到很大的麻烦:12年来,他的宫殿一直受到海怪格伦德尔的骚扰。这头海怪来到宫殿后,总是恣意劫掠和吞食国王的臣民,而且力大无穷、凶狠异常,每次前来都是长驱直入,毫无对手,竟似入无人之境(186~188行)。于是瑞典国王将侄子贝奥武夫及一些家臣派去助战。赫罗斯杰大摆宴席,热情接待这位英雄(189~661行)。之后夜幕降临,贝奥武夫在殿内等候海怪到来,然后便赤手空拳地与它搏斗——因为它根本刀枪不入。贝奥武夫一人有30个人那么大的力气,他趁海怪不防,抓住它的一条胳膊,猛力把它扭断,于是海怪嚎叫着掉头逃回它出没的深潭巢穴,气绝身亡(662~835行)。国王闻知大喜过望,即刻设宴欢庆这

场胜利(836~1 250 行),但他万万没有料到,在表面的安定下面却存在着更大的危险。就在当晚,格伦德尔的母亲恼羞成怒,咆哮着前来为儿子报仇,一气之下连杀国王的数个臣子,然后扬长而去。贝奥武夫尾随在她的后面,悄悄跟进她的藏身之处,然后即刻与这头女海怪开始搏斗。女妖使出浑身解数,贝奥武夫险些败在她的手下。就在那千钧一发时刻,他看见墙上挂着一把魔剑,于是趁机抽出,终于将她斩杀。他提着两颗海怪头颅返回王宫(1 251~1 650 行),感激不尽的国王再次隆重庆贺,赠送给他重礼以示谢意(1 651~1 798 行)。

在诗的第二部分,贝奥武夫回到瑞典,数年之后继承王位,在位长达半个世纪之久,其间风调雨顺,国泰民安(1 799~2 199 行)。他在老年所面临的最后一次挑战是与一条火龙的战斗。很久以来,这条火龙护卫着自己的大量宝物,不断外出骚扰他的国民,使得全国惶惶不可终日,老国王决心冒死为民除害。这一天,这个口喷烈火的怪物来到这里,扬言要彻底毁掉他的国家。于是贝奥武夫和一个侍卫起而应战,欲齐心合力把它杀死。战斗进行得非常激烈,双方都战到筋疲力尽,火龙终于不支而被杀死,但是贝奥武夫自己也受到致命的重伤。就这样,他为自己的臣民贡献出自己的生命,成为一位君王的典范(2 200~2 820 行)。诗作最后以他的葬礼结尾(2 821~3 182 行)。

《贝奥武夫》说的是一个冒险故事,但这个故事的独特之处在于,它巧妙地将历史现实与神话故事融合在一起。它把古代文化最优秀的成分与人类对未来的最美好憧憬有机地融为一体,描绘出人最崇高的品质和举止,刻画出人最理想的类型的状貌。《贝奥武夫》也为人类智力活动的一大传统提供了一个有力的注脚:人类总是借助自己的想象力而获得对生活与宇宙的掌控权。同样的故事——基本上都是神话——也曾出现在许多不同文化如古希腊和中国的神话里面。神话多有可能曾是古代先民们的宗教信仰,其中有些可能基于历史事实(比如贝奥武夫的事迹)。人类的祖先通过对外部世界的不断观察和揣测,进而编织出一个神话系统,使得自己思想条理化,使得世界规范化,以更易于理解、支配和调理自己的社会与生活。贝奥武夫这个人物概括性地表现了古代盎格鲁-撒克逊人对英雄君主的拥戴和赞美,歌颂了人类战胜以妖怪为代表的神秘自然力量的伟大功绩。这种题材与欧洲文学史上的民族史诗的传统是一脉相承的。它集历史事实和神话传说为一体。因此,主人公贝奥武夫这一形象带有传奇和神话的色彩。他英勇顽强,富有自我牺牲精神,爱护自己的臣民,具有崇高的责任感。这首长诗是盎格鲁-撒克逊人带入英国的。它的背景取自北欧地区,即丹麦和瑞典的南部,反映了当时部落社会的面貌。格伦德尔被描绘成该隐的后代,说明该诗成文于基督教传入之后,因此添入了一定的基督教成分。然而,综观全诗,它却具有浓郁的多神教色彩。《贝奥武夫》具有神话和传奇的色彩,但它不是神话;《贝奥武夫》似乎曲折地唱出了盎格鲁-撒克逊的民族史,但它又不同于历史。同欧洲文学中的其他史诗如荷马史诗一样,它把历史和传说中的英雄人物作为吟唱讴歌的对象,表达了古代劳动人民对原初时期人类生活和世界的理解。

《贝奥武夫》在一定程度上反映出当时人们对人生的一些思想和理想。贝奥武夫的一生反映出那时人们心目中的一个原则,即人在生前要正直,要尽力而为做出成绩,这样在死亡到来时才能心安理得,毫不惭愧。贝奥武夫在去世前回顾自己的一生,说到自己领导国家和人民 50 年,给国家带来安定,没有任何邻国敢来进犯;对人不施加阴谋,不发假誓,不杀无辜;因而现在要面临死亡了,他感到心里坦然,灵魂能无忧无虑地离开肉体。这种思想早在这位英雄年轻时和海怪格伦德尔搏斗的过程中,就已经有所表露。当时国王的一个武士死于格伦德尔的母亲之手,国王因而沉痛不已,贝奥武夫就安慰说,请您节哀,为朋友复仇比痛悼他来得更好;我们每个人都得活到自己在人世生命的结束时,因此,让我们在死前都有所作为,这是一个英雄的最佳选择。这一点

反映出古日耳曼人的一个生活理想与准则。

阅读《贝奥武夫》时应当注意以下几点：第一，这个故事基本没有什么表达宗教信仰的旨意，但是它却表现出基督教影响的明显痕迹。例如，“上帝”或“主”的字眼多次出现，意指某种万能、至高无上的力量的存在。还有基督教的一些理念也多次出现，如相信“来生”等。此外，格伦德尔被称为迷途的《圣经》人物该隐的后裔。这说明这个故事是在盎格鲁-撒克逊人皈依基督教后而落笔于纸上的：作者或是业已皈依了基督教，或是已经接受了基督教义的影响。第二，要注意诗中“借喻语”的运用。借喻语是一种借喻，它用生活中常见的事物作为形象或图示，来表达概念、信息，以易于唤起人们的想象，提高他们的理解和接受力；它也是表达抽象概念的一种有效修辞手段。在《贝奥武夫》和类似的古英语诗歌里，这种借喻语出现得很多。例如，大海被说成是“天鹅之路”或“鲸鱼之路”或“船帆经过之路”；武士被称为“持盾者”“战斗英雄”或“宝剑英雄”“长矛武士”；战斗是“要弄长矛”或“要弄剑刃”或“战旗的冲撞”；血是“战争的汗水”；国王经常是“赐予礼物者”；眼睛是“头上的珠宝”，身体则是“肉衣”或“骨屋”。这样的词语组合很容易唤起人们直观的实物印象，而有效地避免摆弄空洞的概念。第三，全诗在韵律上有明显的压头韵现象。《贝奥武夫》中几乎每一行诗句都有押头韵的特点。这样读起来朗朗上口，能够加重语气，并且易记易诵。同样需要注意的还有谐音的应用。谐音是另一种常用的韵律形式，它是指在一组连续的单词词首或词内重复出现某个元音。头韵和谐音都能引起读者的兴趣，使他们放慢阅读速度而集中注意力。古英语的这些韵律形式很早以前便已渗入到英语诗歌中而成为一种传统。

《贝奥武夫》里有许多处很有让人回肠荡气、爱不忍释的韵味。比如其中歌颂贝奥武夫的一首歌谣对世人很有启迪作用：

希格蒙德死后
他的声名大振，
因为他英勇善战，斩了宝物的守护
妖龙；在灰色岩石下，他，
国王的儿子，冒险
只身做这件危险的事情——菲特拉未在身边；
但是他做成了，他的宝剑透穿
奇妙的蛇身，宝刀竟刺入岩石；
妖龙遭暴死。

这首歌谣是一位歌手的即席之作。当时贝奥武夫杀了海妖格伦德尔，武士们兴高采烈地返回王宫。在路上，宫廷诗人诗兴大发，即席作歌，颂扬贝奥武夫的英勇事迹。他采用的手法很别致，即用古人的事迹来衬托贝奥武夫的英武。这个古人就是希格蒙德，他的事迹是他当年只身战胜恶龙之事。然后歌手把贝奥武夫的口碑载道和希格蒙德后来的凶狠与独裁两相对比，从而更突出了贝奥武夫矢志不渝、死而后已的高尚品格。

另外，诗作中描绘海妖格伦德尔的深海巢穴的一段，里面有敏锐的观察，有奇妙的悬揣，也有大胆而合乎情理的想象，因此现在读来，仍然趣味盎然，百诵不厌：

他们住在一处隐蔽的地方，豺狼的巢窟，
风吹雨打的海岬，可怕的沼泽峡谷，

在峡谷的雾气里，那里山泉
 沿洪水在地表下面
 猛然倾泻下来。以里数算，
 距此不远就可以找到这片池沼；
 它上面悬挂着霜打的树丛，根基
 坚固的树木俯掩在上面。
 在那里每夜都可看到神奇景观，
 洪水上面有大火点燃。在凡人的后代中间
 没有哪位贤人知道那片
 黑水的深度。虽然犄角很齐整的公鹿，
 这片荒野上的奔跑者，因猎狗的追逐，
 从远处慌忙逃入这树丛里——
 它会宁愿死在岬岸
 也不进那里去保护它的头颅；
 这不是个好地方！从那片池沼里冉冉升起
 一股股乌烟瘴气直上霄汉，
 直至空气都变为浑沌一片，
 九天也哀泣悲叹。

史诗和不少其他古英诗一样，幽默不多，悲伤不少。贝奥武夫的临终谈话把全诗收拢在无可奈何的悲调中：

(贝奥武夫开口说)

老人在忍受痛苦——眼睛盯着黄金——：
 “我对万物的统治者，
 对光荣的王，永恒的主，表示
 我的感谢，感谢这里我所看到的宝物，
 感谢我被允许在死前
 能为我的人民赢得这些东西。
 既然我已用我的老命换取了
 这些宝物，你们要从此以后满足
 人民的需要！……”

(接着贝奥武夫对身边的一个武士说)

“你是我们种族——韦格蒙丁人——的
 最后一个；命运已把我的全部
 族人，无畏的贵族们，扫到他们的大限去；
 我必须前去跟上他们。”
 这是老将在葬火——毁灭性火焰——

点燃以前所说的最后一句表达
他的思想的话；他的灵魂离开了躯体
前往正直人们的大限。

这是《贝奥武夫》以及许多古英诗的典型腔调。它比较完整地反映出古代英国人对世界、对生活的深刻认识。这种认识标志着整个种族的心理成熟度。如果人们读完全诗，再回首注意一下长诗的整体结构，就很可能会发现，这部诗作状貌呈“圆形”：它以葬礼开首，而又以葬礼结束，把世界和人生夹持在中间。这样一来，全诗就被笼罩在一种悲戚的沉闷氛围中，很少有光亮、希望和无忧无虑的喜悦。这个“圆形”决定了人生的悲剧结尾，也决定了反映这个人生的文学作品的基调。

《浪游者》是一个流浪者的独白，但以第三人称的叙事形式写出。诗人一叙事者开首（即序诗）和收尾（即结尾），中间包容着流浪者的独白。全诗共 115 行，由序诗（1~5 行）、诗作主体（6~110 行）和结尾（111~115 行）组成。

序诗很有值得推敲之处。这几句话是谁讲的？第三人称叙事者说，这些出自流浪者之口，实际是他给流浪者的独白所作的开题与总结。《浪游者》的叙事者显然是一位深受基督教影响的诗人。他在这里开宗明义，提出主以及主的恩惠和宽宏，并暗示依赖这些乃是对抗厄运的关键：“一个孤独（或隐居）的人常能得到恩惠，/他的主的宽宏，虽然心头凄风苦雨/他还得在海上长期漂泊，/双手还得去拨动冰冷的海水（即划桨——译者），/踏在流放的路上。命运真固执啊！”这几句序诗的结尾——“命运真固执啊！”——有些让人摸不着头脑。一般说来，命运是上帝决定的，可是这位诗人似乎把两者给分开了。这可能说明，他的思想是由多种文化和信仰因素组成的，除新加进的基督教成分外，里面还残留着日耳曼文化和信仰的影响。他认为，在昔日日耳曼诸位神祇的统治下，人们受苦受难，而在上帝的惠顾下，人们会最终到达天国。但是也很清楚的是，在这位叙事人的头脑里，上帝是虚的，而痛苦是实在的。他对基督教的信仰是表面的。虽然如此，这几句序诗仍然宛如一篇论文的纲要，决定了诗笔的走向，即诗主要讲流浪者的苦，但是也会说到一点天堂梦的甜及对天国的希望。

诗的主体（6~110 行）是流浪者叙说自己离开主人和家园，在浪迹天涯过程中所经历的悲痛和孤单，以及他痛定思痛后的感想。在诗主体的第一部分（6~36 行）里，流浪者说到他的无家可归、饥寒交迫以及没有希望的境况。字里行间透露出他已经饱经沧桑，年轻时曾是一个英勇的武士，受过恩主的奖赏，拥有过自己的随从，但是现在一切都成为过去，自己这个战祸的幸存者却落得个孤苦伶仃，渴望得到安慰和友情。诗作主体的第二部分（37~48 行）描述流浪者在梦里幻想自己又回归往昔、拥抱自己的主公、坐在主公身旁的亲切场景，但梦醒却又回到现实，自己孑然一身，唯有海鸥和霜雪为伴。第三部分（49~57 行）讲流浪者倍感悲痛，忽又想到亡故的族人，他为他们歌唱，他急不可耐地扫视他们，但他们很快便从幻境中消失了，留下他一人无精打采地待在海上。诗作主体的第四部分（58~110 行）包含以下几个内容的线索。一是这个世界的沉沦和衰落，人世一切——地位、财物和虚荣——的倏忽即逝；二是暗示人的命运朝不保夕、岌岌可危；三是劝导世人积累经验，耐心、自控，认识人生的短暂和苦痛：“尘世到处充满艰险；/命运的指令改变天下的人世。/在这里，财富消失了，朋友消失了，/男人消失了，女人消失了，/这个尘世的全部结构变得空空如也。”

诗作的结尾旨在劝导世人信奉天国，但语言显得匆忙、空洞。这说明，在流浪者（或诗人一叙

事者)的思想里,苦难占绝对比重,而对天国和上帝的憧憬所占比例不大。这一点为序诗里所勾勒出的诗人—叙事者的思想面貌提供了有力注脚。

《迪奥尔之歌》包括 7 个长短不一的部分,其中 6 个部分结尾都有重复的副歌。全诗共有 42 诗行,内容是一个典型的朝廷吟游诗人被替换后的哀叹和自我安慰。

这首诗的写法很有自己的特点。它使用的手法很有点像 20 世纪诗人 T. S. 艾略特(T. S. Eliot, 1888—1965)所说的“客观对应物”的味道。诗人迪奥尔在诗里以第一人称说话,但他开始却不露真相,从第 1 节到第 6 节说的内容都是其他人的经历,似乎是在给人讲他广泛的见闻似的。只是在每节的最后一行,即“副歌”行,加一句“既然那事已经度过,这事也一定可以过去”。这有些让人感到莫名其妙:“这事”一词让人捉摸不透。从古英语时期遗留下来的诗作里,《迪奥尔之歌》是两首具有副歌的作品之一;另一首是《武尔甫和埃德瓦瑟》。

在第 1 节(1~7 行)他说到一位英雄人物——铁匠韦琳德受到迫害而遭流放之苦;第 2 节(8~13 行)说一个女孩因怀孕而忐忑不安;第 3 节(14~17 行)说一个吉特人(斯堪的纳维亚南部人)由于爱情和随之而来的痛苦而夜里辗转反侧;第 4 节(18~20 行)最短,讲一位国王统治国家 30 年;第 5 节(21~27 行)讲一个残暴的国王给人民带来悲哀;第 6 节(28~34 行)属于总结性说教:一个被剥夺快乐的人如果感到急切和不安,心里一定是一片凄风苦雨,他认为他的苦难是无休无止的;但他应该想到,在这个世界上,圣明的主采取不同的行动,对有些人他赋予惠顾和永久幸福,而对另外一些人则加之以苦痛。这一节没有副歌。

在最后一节(35~42 行),诗人在为谈论自身的感受做了诸多铺垫以后,才最后亮相:“至于我本人,我要说/我在很长的时间里曾做赫奥登宁朝的歌手/和我的国王很紧密。我的名字叫迪奥尔。/我在多年里有个好工作/以及仁慈的君主,直到今日赫奥连达,/一个擅长吟唱的人,得到了那份人君/曾经给予我的地位。/既然那事已经度过,这事也一定可以过去。”值得注意的是它副歌的主旨,即生活会给予人们以创伤,但时间终究会弥合一切伤痕。

从内容到技巧,《迪奥尔之歌》都表现出人的认识的发展业已达到很高水平。迪奥尔的作品极富哲理性。他认识到,生活(或上帝、社会、宇宙等外界力量)对人并非总是笑容满面,它会、而且一定会让人受苦受难。个人对于世界的伤害不会有何作为,只能接受。诗人对待外界力量的左右,貌似委曲求全、被动地承受,实际上他是软中有硬,以低调向生活宣告他的存在,展示他的个人尊严。

《韦德西斯》全诗共 143 行,由三部分组成:序诗(1~9 行)、韦德西斯的故事(10~134 行)以及跋(135~143 行)。序诗和跋都由第三人称的叙事者说出,中间的主体部分由韦德西斯以第一人称的口吻讲出。序诗介绍韦德西斯游历广,收到过很多赠礼;他是莫金族人,结婚后离开英国,先到哥特国王处,在那里他开始成为歌手。诗歌的第 50~56 行是韦德西斯本人的自我介绍,即他周游各国,为国王公们歌唱、提供娱乐的经历。由此人们可以推断,韦德西斯是一位云游四海、见多识广、学问渊博、口碑载道的诗人。利用这样的吟游诗人作叙事人是《韦德西斯》作者的高明处之一。他把韦德西斯装扮成一个理想型的吟游歌手。“韦德西斯”一名在日耳曼语里的意思就是“远行”或“远游”。这位歌手提起人名、地名、族名、国名,信手拈来,如数家或“远游”。这首诗作以叙事者韦德西斯用第一人称讲话,开首有序诗,收尾有跋,中间还夹杂着他的评论,因而颇有自传的味道。

诗歌主体的中心内容由三个长名单组成。先是说国王的名字(18~35 行),共有 69 个,这是最古老的部分。接下来是各族群的名称(57~87 行),约 70 个左右,以及各位英雄的名字(112~

130行)。这三个名单后来由一位古英语诗人连接起来,植入一个包括抒情和史诗传统的艺术框架内。很显然,这位无名氏诗人是一位基督教教士,他吟诗技巧高,并对日耳曼历史和诗歌怀有浓厚兴趣。而且,这位诗人对这种书本知识感到骄傲,他提到遥远的过去和世界各地的英雄和国王的名字,其中包括希腊人、波斯人、希伯来人、印度人、埃及人,还有日耳曼人极富传说性的诗人韦德。就内容讲,诗中对许多古代(如3世纪至6世纪)族群和英雄的名称只是蜻蜓点水,一掠而过。这些对现代读者或许印象不深,但在当时,可以想象人们听来会是很有兴味的。这些名字里有许多出现在其他古英语史诗里。诗歌运用压头韵手法写出,以便于听众记忆。

《韦德西斯》的跋再次界定吟游诗人的身份,同时在不经意间也指明了他们的历史作用:生活的一切都会成为过去,但是“……他(指吟游诗人)得到赞扬/具有天底下的永恒光辉”(142~143行)。这就是说,他是永恒的,他的作品是永恒的,他的作品所记载的史、地、人、事等一切,也会永远流传下去。他是历史的见证人和传递人。

二、再次皈依基督教后的僧侣文学

盎格鲁-撒克逊人在传教士圣·奥古斯丁(St. Augustine,生卒年不详)于6世纪末到来之前,原来基本上信奉异教的多个神祇。比如沃登是天父,索尔是风暴和力量之神,弗雷亚为和平与丰饶女神,而鲍勒德尔则是年轻与精力之神。这种信仰在人民心中扎根,和后来的基督教信仰并立了很长时间。英国的基督教化虽然发生在6世纪末,但是基督教在这很久以前就已经传入英国,那是在基督教成为罗马帝国的国教以前。在英国第一个受到迫害的基督教殉道者是公元4世纪的圣奥尔本。后来到312年,罗马帝国宣布基督教和其他信仰享受同等待遇,基督教才在英国开始发展。到5世纪罗马驻军撤离英国、日耳曼人入侵后,基督教神甫们再次受到迫害,长达一个半世纪之久。公元6世纪,英国再次皈依基督教。

597年,圣奥古斯丁和40名神甫奉教皇格雷戈里的派遣来到英国,传播基督教信仰。圣奥古斯丁和他的神甫们在肯特登陆,受到肯特国王埃塞尔伯特的礼遇。国王允许他们住在首都坎特伯雷,并可以自由传教。不久人们被新信仰所吸引,成群结队前来受洗,国王也皈依基督教。与此同时,爱尔兰的基督教传教士到达英国北部地区,独立于罗马教廷而进行传教活动。英国最早的史学家比德(The Venerable Bede,约672—735)在他的《英国宗教史》对此也有详细记载。比德特别提到一个名为艾丹的主教,这个人洁身自好,不爱名利,慈善好施,经常步行到各地传播福音。在他的影响下,北部人们开始皈依基督教。南北两个传教团体后来在诺森伯里亚国的惠特比修道院相会,辩论庆祝复活节的日期,最后决定改变英国北部在星期日庆祝复活节的传统。英国的皈依基督教对英国语言的发展和文学创作都产生了深远影响。

基督教在提高盎格鲁-撒克逊人的文明与文化水准方面发挥了具有历史意义的作用。在各地建立起的修道院成为文化与学术中心,那里的修道士们成为传播文明的杰出媒介。他们除在修身养性方面树立人们仿效的榜样外,还积累和传播知识,进行文学创作。在修道院里,修道士们以懒惰为耻,定时进行体力劳动、读书、静思默想等,他们当中有一技之长者,可被允许进行工艺操作,但任何买卖都不可有损于修道院的利益和声誉。于是,在盎格鲁-撒克逊时期的英国,修道院比比皆是,在雅训国民的趣味、熏陶他们的性情方面,发挥了很大的作用。盎格鲁-撒克逊人的性情在新环境中开始发生微妙的变化。他们开始喜爱和平与稳定,开始注重提高自身的文化和文明程度。在文化和文学的发展方面,修道院存在的意义就不言而喻了。现存的古英语文学

作品,多是在修道院或教堂里保存下来的。道士们成为历史上文化与文学艺术的传人。比德在他的作品《韦亚莫斯与贾罗的神圣道长们的生平》里特别提到修道院对英国工艺发展所做的贡献。比德说到一位修道院长——僧侣比斯科普对英国文化发展所做的贡献。此人朝拜罗马五次,第一次他带回大量书籍;第二次带回耶稣基督和圣徒们的多种圣物;第三次他把罗马的圣歌与教堂管理等传统介绍到英国,并把罗马圣彼得大教堂的建筑师、修道院院长——约翰带到英国,口传面授给英国人以知识;第四次他从教皇那里取得信函,保证修道院不受任何外国入侵者的骚扰;第五次他带回圣人肖像,挂在他在英国修建的圣彼得教堂。这些都开阔了英国人的眼界,增加了他们的见识,缩短了英国和欧洲最高文明水平的距离。

不到一个世纪,基督教在整个英国广为传播,并取代了多神教。值得注意的是,在这一替代过程中,多神教和基督教的宗教观念相互冲撞而又彼此交融。这种现象在盎格鲁-撒克逊文学中留下了明显的痕迹。僧侣们成为传播文明的杰出媒介,他们积极积累和传播知识,进行文学创作,这也就是僧侣文学。在僧侣文学中,最具代表性、最负盛名的应推凯德蒙和基涅武甫这两位诗人。

凯德蒙(caedmon,生卒年不详)是英国基督教诗歌的第一位代表人物。他是约克郡惠特比寺院的一个仆人。据说,他的诗歌才华是神赐所得。他目不识丁,以前全然不懂吟诗作赋。一天晚上,他在马厩照料马时睡着了。他梦见了天使,并学会唱歌,从此就成了吟诗的能手。寺院里的僧侣慕名前去拜访他。由于他不识字,僧侣们把《圣经》内容读给他听,他用盎格鲁-撒克逊语言把《圣经》故事改编成了押头韵诗歌。这就是后人肯定出自凯德蒙之手的唯一的作品《对造物主上帝的赞美诗》(以下简称《赞美诗》)。凯德蒙的其他作品包括五首宗教诗歌:《创世记》《出埃及记》《但以理书》《朱迪丝书》以及《基督与撒旦》,这些作品被后人称为“凯德蒙组诗”或“凯德蒙诗派”的作品。不过,人们现在普遍认为,在凯德蒙名下的许多诗歌并非都出自他的手笔,而是出自那些模仿他创作风格的姓名不详的诗人。因此,文学史家们经常用“凯德蒙组诗歌”来表示7世纪的教会僧侣文学。这些诗大约在1650年由弥尔顿的一位熟人付梓成书。以下重点说说《赞美诗》《创世记》《出埃及记》《朱迪丝书》。

《赞美诗》在比德的史书里,它只出现在某页的边缘或下部,似乎并非史书的一个有机组成部分。比德也只是提供了该诗的拉丁文的意译文本。据比德记载,这首赞美诗一共9行。现存的手稿就不下17种之多,其中有诺森伯里亚和西撒克逊等文本。《赞美诗》开启了后来在世人中广为传布的“凯德蒙诗派”或“凯德蒙式诗歌”的先河。在这首赞美诗里,凯德蒙把古日耳曼颂歌式民谣的内容和形式改写成宗教诗歌。比如他运用“变换”手法在9行赞美诗里对上帝的称呼变更了8次——“天国的守护者”“鉴定者”“光荣上帝”“永恒的主”(先后用两次)“神圣的造物主”“人类的守护者”“万能的主”;变换是古英语诗歌风格中最重要的一种修辞手段。同时也值得注意的是赞美诗的押头韵、排比手法和运用少量音节的简明特点。

《创世记》共2935行,是对《圣经·创世记》第1至22章的意译。经过多年的考证,评论界现在比较一致认为,此诗由两部分组成——《创世记A》和《创世记B》。《创世记B》包括235~851行,可能是9世纪某位诗人所作,而被插入诗里;诗歌的其余部分是《创世记A》,创作于8世纪左右。《创世记A》开篇叙述天使们造反和被打入地狱的故事。《创世记B》虽然重复叙述堕落段落的内容,但具有本身的突出特色,比如撒旦被描绘成一个英雄人物,以响亮的声音唤醒堕落在地狱里的天使们奋起而和上天一比高低(356~440行),等等。

《出埃及记》是一个片段,以《圣经·出埃及记》的第13、14两章的内容为基础而写成,内含