

磨 镜 书 札

韵

历史 / 艺术 / 与 / 禅 / 韵

文化与文明的脉络 /

思想与感情的发展 /

情与理的制约 /

君

著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

磨
镜
书
札

/ 主
编

/ 宫
晓
冬

韵

历史 / 艺术 / 与 / 禅 / 韵

见

君

著



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

历史艺术与禅韵 / 见君著. -- 北京: 社会科学文献出版社, 2017. 10
(磨镜书札)

ISBN 978 - 7 - 5201 - 0981 - 9

I. ①历… II. ①见… III. ①艺术史 - 研究 - 中国
IV. ①J120. 9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 142399 号

· 磨镜书札 ·

历史艺术与禅韵

著 者 / 见 君

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 恽 薇 高 雁

责任编辑 / 颜林柯 樊学梅 郭锡超 詹 鸿

出 版 / 社会科学文献出版社·经济与管理分社 (010) 59367226

地址: 北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编: 100029

网址: www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 19.375 字 数: 445 千字

版 次 / 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 0981 - 9

定 价 / 98.00 元

本书如有印装质量问题, 请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

▲ 版权所有 翻印必究

丛书序

理需顿悟，事需渐修

《磨镜书札》要出版了，缺一个作者的序。

书札囊括了《唯止一心》、《道法天然》、《大道与优游》、《历史艺术与禅韵》四本书，其内容涉及三教文史哲，甚为庞杂，且是十几年前甚至是二十年前出版的书，现在重拾，有些茫然……一时不知该怎么写。

老了，就倚老卖老，硬着头皮从“磨镜”说起吧。

“磨砖成镜”是说南岳怀让教导弟子马祖道一“磨砖成不了镜，打坐成不了佛”的禅门公案，这个典故我想大家都熟悉，就不重复了。既然磨砖与打坐都不是“正法”，那我们的这个“磨镜”指的是什么？

指的是磨那面铜镜，也就是磨自己的心性……

心性怎么磨？禅宗不是讲顿悟的吗？

要说清这个问题，可以一言以蔽之：“理需顿悟，事需渐修。”如果你觉得这话太敷衍，那咱们就再说透些：“修行全是磨性子，开悟只在机缘中。”这句话的意思是说：要顿悟、要明心见性，磨性子的修必须要有。这如同种下菩提种子，想开花结果还需要阳光、水分、土壤和时间，急不得。功夫不到、火候不够，那个顿悟的机缘绝对不会来。换言之，顿悟的机缘根植于你十几年的磨性子中——这也算得上是禅宗的一个“密”了。

那，这十几年的磨性子，怎么磨？

别急，咱们先撂下这个话题，说点儿别的。

在艺术圈里流行着这么句话：好作品“拼”到最后“拼”的不是技巧，而是哲学与美学。再往上，“拼”的是宗教。当然，作为中国人来讲，这个宗教指的就是儒释道，而非其他宗教。

可见，讲故事、讲情节、讲构图、讲音色、讲笔触……这些技巧，都只是基础，连“拼”的资格还没有呢。何时你艺术院校毕业，工作了三五年，有实际经验了，这时，该“拼”哲学与美学了——你的性子已经磨了近十年了，还差那么一点点儿，千万别放弃；何时你对你的工作有了足够的经验积累与情感积淀，你的作品也小有所成——该“拼”宗教了，你的性子已经磨得差不多了，机缘快来了……

那，宗教（儒释道）怎么“拼”？

这个东西因人而异、因时而异、因地而异，还真不好说。但咱们可以反过来说：大凡“拼”宗教“拼”出来的人，应该是“真风流的人”。

“真风流的人”有什么标准吗？

有。冯友兰老先生认为“真风流的人”必有“玄心、洞见、妙赏、深情”。说细点儿，就是“无我之玄心”、“直觉之洞见”、“对美的深切感受而不可言说的妙赏”以及“与万物为一体深情”（见《南渡集·论风流》）。如果把冯老先生的这四条标准换成禅宗的话讲，那一位悟道的禅者必有“无念之心”、“直观之见”、“不可言说之禅意”以及“万法归一之大有情”。

——刚才咱们撂下的话题，现在有了结论：要用十几年的时间

修炼“无念之心”、“直观之见”、“不可言说之禅意”和“无法归一之大有情”，这就是正经的磨性子的功夫。

那，“无念之心”怎么修、怎么磨？

《唯止一心》讲的就是这个。具体的内容大家去看，去实修、实证，光说没用。提醒一句：要有点儿悟性。比如“至道无难，唯嫌拣择”（三祖僧璨《信心铭》），你怎么理解？你要认为这是大师在告诉我们“要修行，可选一适合自己的法门一心去修，别挑三拣四，别这山看着那山高，总想着换个法门”也说得通，行得通。但三祖接着说：“但莫憎爱，洞然明白，毫厘有差，天地悬隔。”所以啊，你刚才的理解太肤浅了，三祖是说：修道一事非常简单，只要你不生心，不分别什么好坏善恶，你就会有洞然明白（见性）的那一天。但凡你有一丝意念，则难以见道。可见，有念和无念有天地之别啊！

诸位读者，如何？肤浅之见让你失却了禅门本色，深刻之见才是顿悟法门……

那，“直觉之洞见”怎么修、怎么磨？

《道法天然》和《大道与优游》讲的就是这个。还是老话：具体内容大家去看，去实修、实证。提醒一句：你不但要有悟性，还要有点儿“傻劲儿”。比如“致虚极，守静笃；万物并作，吾以观其复”这句话吧，既然虚到极致、静到极致，什么都没有了，拿什么来“观其复”？谁来“观其复”？你由此怀疑，就是悟性，大疑生大悟么；你傻乎乎地就是信了，就这么修炼，这就对了，这叫“不可思议之成就”。就怕你不信，整天琢磨——铜镜磨不出来了，整天仍在磨砖。这如同有人问我《心经》的问题：“既然五蕴皆空了，拿什么来照见？”我说：“你没真正修到五蕴皆空，如何明白什么叫照见？”不

讲理了对不对？对啊，“不可思议”不是说这东西需要你使劲想，而是说你绝对不能想——使劲想，什么都不是；绝对不想，“直觉之洞见”要来了……

那，“妙赏”与“深情”怎么修、怎么磨？

《历史艺术与禅韵》讲的就是这个。我也不说老话儿了，也不提醒了，诸位自己去看吧。“看”，就是“有悟性”后“傻乎乎”地去实践，有了实践，再来说什么“妙赏”与“深情”，否则都是纸上谈兵，一无是处。比如儒家三纲八目中的“格物致知”，《大学》中只说“欲诚其意者，先致其知；致知在格物。物格而后知至，知至而后意诚”，至于什么叫“格物致知”，没解释。虽然后世的朱熹诠释为“研究事物而获得知识、道理”，但这远不能囊括其全部内涵……于是“如何格物”“怎么致知”成了儒家之谜，争论至今。其实啊，有些事儿“说起来容易，做起来难”，这是指一般的事儿；但想做个“真风流的人”这种事儿，恰恰相反，它是“做起来容易，说起来难”——你没悟性、不傻、不实践，只知“聪明”地说，那就一直说下去吧，风流、智慧、顿悟与你无缘；只要你“傻乎乎地去做……”，甚至只有一个“去……”，你已具有禅风、禅骨、禅趣……了，有一天你会突然明白“格物致知”是什么意思，但就是说不清楚——这就对了，悟道了。

好了，东拉西扯说了这么多，是不是挺吓人的？

其实，四个标准只要你有了一个，其他三个自然会有；四本书只要你读懂了一本，其他三本自然会懂——“高僧不忌道，高道不忌僧”嘛。

同理，禅宗、哲学、美学、武术、中医、书法……其高处都是相通的，要不怎么达摩曾面壁的少林寺武术天下第一？

要不怎么叫“不二法门”？

您说呢？

这个序就写到这里吧，但愿读者们能喜欢。

见君

2017年3月3日于北京亦庄

编者序

方寸一念度无名

见君师父是临济宗第 46 代传人，师从普陀山觉正法师。曾欲出家未果，遵师嘱隐修于红尘。师父对佛教、基督教、伊斯兰教都曾经研修，对东西方哲学均有独到见解。曾经写过十几本书，内容涵盖宗教、哲学、历史、艺术、军事等多个方面，我全部都读过。虽然大部分都只是泛读，仍然感觉受益匪浅。

2001 年，工作上遭遇重大挫折，当所有事情尘埃落定，我突然产生疑问：人生就是这样的吗？2002 年，我第一次读到见君师父的著作《唯止一心》（本次出版重新命名为《唯止一心》），顿有振聋发聩、醍醐灌顶之感，我认识到，自己真的活错了！经由此书，我开始认识佛教，认识禅宗。多年以来，这本书我反复读过多次，是我最喜欢也是对我影响最大的一本书。也曾放浪形骸，也曾闭门静思，也曾与同修激辩，也曾行游万里河山……在这本书的指导下，我开始了心灵寻觅之旅。

2007 年底，当我再一次突破工作上的困境，得以放松下来，在一个寂静的晚上，半梦半醒之间，一阵莫名的恐惧袭来，感觉自己的内心世界彻底崩塌，似有一物，随着一声叹息，离体而去。醒来时，心境如古井无波。来到办公室，遥望远处的颐和园万寿山、阳光下的西山，不见冬日的肃杀，只觉

得一片祥和。提笔写下一首诗：

斗转星移伴独行，江山草木亦含情。
灵台万法归空寂，方寸一念度无名。
御风低叹世间苦，驾鹤高歌彼岸滢。
回首前尘愚痴泪，映日莲花唤解铃。

我定诗名为《行僧》，也想告诉自己：放下万缘，方见超脱，整个世界仅在一念之间。

此后的十年，我选择了另一条路径。不断增长见知，破除见知，以用为修，打磨心性。回首往事，感觉自己就像一只上蹿下跳的猴子。如今，真正明白了见君师父所说的，圣人即常人，佛是觉悟了的人。感觉自己终于有点儿人样了。

人生一世，挫折不可避免。绝大多数人只能把伤口尘封于光阴，不得解脱。我们的时代正在从工业文明飞速向互联网文明发展转变，需要有新的主流价值观作为指导。而禅宗有可能成为互联网时代的共识。征得见君师父的同意，决定把《唯止一心》（《原本的真实》）、《道法天然》（《走上原本真实之路》）、《大道与优游》、《历史艺术与禅韵》这四本关于宗教的书，重新校对整理，作为丛书出版，并由师父命名为“磨镜书札”。见君师父的书，是他的读书笔记和实修实证心得，语言通俗，旁征博引，行文自然流畅。不避传承之密，每有直指人心之语，如同棒喝，发人深省。

对我来说，这又是一次极好的机缘：借校对书稿之机，将这几本书全部精读一遍，必然会有新的收获。有明师指路，是我今生难得的福报。感谢见君师父！

衷心希望各位读者，能够借此丛书，入大道之门，善护一念，度尽无名（无明），找到心灵的平静与祥和。

王德文

2017年3月27日于北京海淀

前 言

一 禅是什么

这本小册子，是献给习禅悟道的人们的。但是真的要问诸位禅是什么，怕是谁都会先是一愣，然后再支支吾吾地讲出点儿什么，一鳞半爪……听的人觉得挺玄，说的人更显得玄之又玄。我看是他自己也没多少自信。这不禁使我想起一位作家讲的一条“定律”：如果有人对你谈加减乘除，那你就知道这个人在谈什么，所以，也能分析出此人是好人还是坏人，但是有人和你谈什么“横无际，穷无涯”，惨了，你不知道他在谈什么，所以也不能立刻判断出此人是好人还是坏人。照此定律推理，如果有人和我谈股票、房产、水货什么的，我当下即知这小子是哪一遛子的人，但当他咧开大嘴和我谈禅时，我一时半晌就搞不清他是高僧大德还是发热病在胡说八道。用这个定律反观自己，也就是“禅”观一下自我，定然也逃不出这个框架，即因为我敢谈“禅”是什么，所以诸位可以给我扣上一顶大德的帽子捧起来；也正因为我敢谈“禅”是什么，所以诸位也可以一口咬定我是心智狂乱，叫个车把我拉到精神病院去。

天啊！禅是什么？

禅，其梵文为“禅那”（Dhyana），鸠摩罗什译作“思维修”，玄奘大师译为“静虑”。

它在传统佛教中是个什么位置呢？

大家常说的达摩面壁九年，禅僧入定……这个使精神集中、思想专一的面壁和入定就叫禅。但严格说起来它并不是禅，或者说它并不能解释清楚禅的所有内涵。

“禅”亦称“禅那”，梵文称三昧（Samadhi），亦作三摩地、三摩提。它含有“定”的意思，属于诸种“三昧”中的一种，称禅定。传统佛教有多种“三昧”，如念佛三昧、一行三昧、禅定三昧、数息三昧等，也就是说有多种“定”法。而禅定一法在众多定法中含有止与观的因素，这是它的特殊之处，因此称得上“静虑”，即先静而后虑之意。

“止”，梵文为奢摩他（Samatha），讲的是心绪平定，万念归一；“观”，梵文为毗钵舍那（Vipasyana），讲的是思维活动，它多含联想、想象等纯主观因素。“止，而后观”，实在是咱中国人的传统。老子在《道德经》中说：“致虚极、守静笃，万物并作，吾以观其复。”看来佛道两家对止观一法都没有异议。就是现在的广告，也止观起来，什么风动、竹动、心动。如此心动之禅，如此止观之法，定会造就不少更加胡说八道的“广告弟子”。“广告弟子”什么样？“跟着明星学做人，随着广告学生病”是也。

所以，要说禅就是止观，怕是太牵强。要说禅门含有止观一法，还是说得通的。止观只是禅门里的一个法门而已，万不可反过来认为禅宗是止观法门中的一种。看来禅的重点在于入定，以止观法、以观心法、以念佛法……来入定。这些具体的方法并不重要。那好了，入定干什么？它有什么用处？入定要开悟！要明心见性！于是习禅的目的是“明心见性”。禅就是知人性的一种修行的法门。

看来这个结论就比较正确了。至于修什么功法，怎么修才

能开悟而“明心见性”呢？这就不是前言可以讲清的了，我们放到正文中去说。

在 20 世纪初，日本人铃木大拙先生发起了禅宗复苏运动。他认为古代的禅具有“禅的超历史性”，可以医治现代人心理上的种种疾病。而与之唱反调的是胡适先生，他认为禅具有“禅的历史性、时空性”，所以不具有医治现代人心理疾病的功。孰是孰非？说到底，二人看问题的角度不一样。铃木大拙先生是个修行人，他看到禅具有培植人的德性和明了人的本性的功能，所以他相信禅是超历史性的，任何时代的人都需要习禅以颐养德性，以明心见性。而胡适先生是个文人，他考据的本事非同小可。他看到禅宗作为佛教的一个宗派有其成长、发展、成熟和消亡的过程，所以他相信禅宗具有历史的时空性。也就是说，禅在当今作为一个整体的思想体系不可能复苏，它过时了。

二位的见解都没错。禅宗作为宗教派别具有历史必然性，也就是了解禅宗必定要了解历史，这就是本书为什么要花很大篇幅去讲历史的原因。而禅（不是禅宗）是以明心见性为目的，对人的本性进行研究和品味的“学问”，所以必然含有超历史性的东西。我们当代人不妨拿来看看，有用的就用，无用的就弃，何乐而不为呢？所以本书在介绍具体禅法的同时，也把禅的各门各派不同的研究成果一一列举出来，供诸位习禅悟道的同修参考。

20 世纪 50 年代，西方人对中国的禅兴趣倍增。这种东学西渐情况的发生大约有三个原因：首先是西方心理学家和精神病理学家研究禅，以图在这两个学科上有所突破；其次是社会学学者和哲学家研究禅，试图以反科学、非理性和直觉引导人

们回归人性和大自然；最后是巫术者试图用禅来开发功能。在此我们对这三种情况不做评价，大家明了什么是禅以后自有正确的看法。只是如此这般地一炒作、一闹腾，禅的身价倍增。连同明白禅的人和不明白禅的人全飘飘然，咱们老祖宗留下的遗产，成了无所不能的国宝。它沾上了超历史性的人文因素、非超时空的历史因素、心理因素、哲学气味、巫术之嫌……一切更加迷乱复杂起来。

世界上大凡迷乱和复杂的事情，不外乎有三种情况。

第一，原本极简单的事物，因其简单才为复杂提供了可能，于是就渐趋复杂了。例如， $1+1=2$ ，只因这个算式十分简单，所以复杂到各行各业都研究它。音乐家认为两人合唱其音量小于2；农夫明白两匹马拉车其合力小于2；战士们明白战场上和战友并肩作战其效果大于2；管理者明白两个人闹意见则 $1+1 \approx 0$ ；社会学者说一个男人加一个女人将等于3个个体（绝对符合计划生育国策）……而原本极其复杂的 $\pi = 3.1415926$ ……因其复杂，所以只是简单的用于圆周率，并没有太多的人再去研究它。再比如达摩禅，它简单得只有“二入四行”，所以日后的禅宗传人才能把它复杂到五门七派三宗。

第二，大凡沾上“情感”的事物，因其情感的非理性而使一切显得艺术化。于是用纯理性的逻辑去看这艺术化的事物，定然是毫无头绪的迷乱和失去纹理的复杂。禅本身就是一种“合情合理”的修持行为，禅的开悟是以理性与情感相结合为基础的，并以悟到这个结合为最终目的——明心见性的开悟。这是良心的奥秘，是精神生活的最高准则。人类的历史本身就含有人类自身的思想史，人类的文明本身就含有物质文

明、精神文明，人类的意识形态除了科学、哲学，必定含有艺术、宗教与人文。凡牵扯到人的事情，全复杂，没有一清二白的，已盖棺论定的例外。

第三，一个事物如果是一个大系统中的子系统，那么它必然是复杂的。所谓系统，既具有二维平面的网络性，还具有三维立体及系统与系统间的层次性和外延间的关联性。

以禅为例，先看看它的平面网络性：禅所具有的止观、动静、色空等两边（两端之意），其本身就呈现出平面的网络性。谈止必须注意到观，谈观也必须有止。止观不二、不着两边、含摄两边即为禅。同理，谈理必须注意到情，谈情也必须注意到理。情理不二、不着两边、含摄两边即为禅。它的外延界限是不允许超越出人之情理，但其所涵可以说是无限大，虽然它有个外延。

再看禅的立体层次性：习禅的境界本身就有“看山是山、看水是水，看山不是山、看水不是水，看山只是山、看水只是水”这么三个层次。同时，从禅宗由如来禅发展到祖师禅再至分灯禅（也称传灯禅）也可以看出禅的层次性。层次性的外延是不能超出宗教的束缚，这个束缚看起来也很大，但其所涵仍可以说是无限大。

下笔千言，离题万里。到底什么是禅呢？

禅是一种向内心反省和修习的方法。它以开悟为标志，以明心见性为悟道，以好好做人为最终目的。

禅宗是以此方法为法门的佛教的一支。

禅学是研究此禅法的学问。

禅，因含有情与理的因素，所以它是情与理的辩证统一，这和艺术极相似。要悟禅道先悟艺术是释迦牟尼倡导的，也是

本书以讲艺术影射禅道的道理。

禅，因含有网络性和层次性，所以它必定是一个系统的辩证统一。科学家管这种辩证统一叫作一个层次内物质所具有的“自组织现象”。换言之，谈禅论道只知禅是不行的，还要清楚那个时代的政治、经济、人文、艺术。只有这些因素相互契合，才有了历史。

历史是真实的，不是理论。真实的东西必然是组合成的。所以本书力图讲清历史、人性、艺术，进而讲清这个大系统中禅所处的位置，同时也力图讲清这个子系统自身的问题。

禅，在理性方面的显现，就是“见地”和文字性的公案、灯录等文字资料与论著。

禅，在情感方面的显现，就是非文字性的体味、体验和大量的故事、比喻、诗、画……

禅，在艺术领域中显现为禅境、禅趣、禅味……一切是寒山远钟、清净悠然……就连朱熹的“等闲识得东风面，万紫千红总是春”也吸收了禅的见地和意境。

作为一种审美情趣，禅既有宁静致远之境——这是人们所共识的，同时也有道在通流之意——这常常是人们所忽略的。子在川上曰：“逝者如斯夫。”谁能说这不是禅？

禅，在人格人品中，流露出一种风骨。它是透过一个人的感情而让人揣摸和感受到这后面的理性的气节与绝不退让的无理性的个性。《达摩面壁图》及文天祥的《正气歌》就是这种风骨的典范。

禅在人际关系上，太强调对个性的追求，所以禅宗丛林要立下清规，让你无条件无道理地全部接受。即使这样，禅僧们也难改太潇洒的脾气。“宁带一千兵，不带一百僧”就是个证