

本书出版由复旦发展研究院资助

北极光照耀桃花仑

一个挪威家族的中国情

[挪威] 达芬·霍博腾 (Dagfinn Høybråten) 著

刘春荣 蔡闻桐 译

NORTHERN LIGHTS AT PEACH FLOWER HILL
A NORWEGIAN FAMILY IN LOVE WITH CHINA

复旦大学出版社

北极光照耀桃花仑

一个挪威家族的中国情

[挪威] 达芬·霍博腾 (Dagfinn Høybråten) 著

刘春荣 蔡闻桐 译

NORTHERN LIGHTS AT PEACH FLOWER HILL

A NORWEGIAN FAMILY IN LOVE WITH CHINA

 复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

北极光照耀桃花仑:一个挪威家族的中国情/[挪威]达芬·霍博腾著;刘春荣,蔡闻桐译.
—上海:复旦大学出版社,2017.5
ISBN 978-7-309-12930-4

I. 北… II. ①达…②刘…③蔡… III. 纪实文学-挪威-现代 IV. I533.55

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第068131号

北极光照耀桃花仑:一个挪威家族的中国情

[挪威]达芬·霍博腾 著 刘春荣 蔡闻桐 译
责任编辑/邬红伟

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路579号 邮编:200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售: 86-21-65642857 团体订购: 86-21-65118853

外埠邮购: 86-21-65109143 出版部电话: 86-21-65642845

上海丽佳制版印刷有限公司

开本 787×960 1/16 印张 6.75 字数 87 千

2017年5月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-309-12930-4/I·1041

定价: 35.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司出版部调换。

版权所有 侵权必究

序 一

乐享善与美（自序）

人皆有其发展脉络与根系。文化和传统、亲情和友情都塑造了我们的身份认同。要寻觅这些根系并理解其影响，人们或许得终其一生。而观照这些因素如何影响自己的生命历程，有时候还需要某种良机。我的经历正是如此：作为挪威的卫生大臣，我有幸发现并重新接续我们家族的中国情缘。这是一个再现善与美的过程，而在此之前，我对这些美好故事的了解并不充分。无论是作为卫生大臣还是议员，抑或全球健康领域的领袖，家族的中国情缘都对我产生了潜移默化的影响。有人建议我把这个故事以及我的心路历程表述出来，这催发着我去回顾孩提时代的故事，重温家族相册，并研究相关的档案资料和信息。

在您面前的这本书，正是这个努力的结果。它体现了博爱之心和公共服务之观念是如何代代相传的。我邀请您与我一起来感受这个发现之旅，乐享那些给人启迪的时刻。或许，这个故事能够为您的事业增添某种意义，一如我本人从中受益良多那样。

这本书有很多侧面和层面，它们互相关联。它是一个家族几代人的故事汇，也包含着我个人根植中国情缘进行公共服务的记录。值得强调的是，全球疫苗免疫联盟（GAVI）与中国的故事，很好地见证了中国的伟大转型：这个几十年前的受援国，已然摇身一变，成为全球健康和发

展领域的主要捐助国之一。我在GAVI的公共服务，与我外曾外祖父当年的工作相互呼应，任凭时空变化，为人类服务的美好愿景和责任感是一以贯之的。

书中的第一二章节部分内容摘选于我的一本挪威语书《驱动力》(*Drivkraft*)，此书由Cappelen Damm出版社于2012年在奥斯陆发行。出版商友好地同意我引用该书中的一部分内容。

在成书过程中，我得到了复旦大学的刘春荣教授以及哥本哈根大学北欧亚洲研究所的鼎力支持。GAVI秘书处协助我核对资料，获取相关的图片资料。GAVI的资深顾问张丽女士为本书的写作提供了宝贵的意见。阿克瑟·雅科布斯 (Aksel Jakobsen) 先生是我在GAVI的顾问，他也在这个过程中提供了不少助益。此外，斯塔万格VID的历史档案学家古斯塔夫·斯廷斯兰德 (Gustav Steensland) 先生也提供了宝贵的帮助。我要感谢包括上述人士在内的许多朋友，当然，文责自负。

达芬·霍博腾 (Dagfinn Høybråten)

2016年9月30日于哥本哈根

序 二

公共卫生的百年服务

——一个家族的传奇

我第一次见到达芬，是在2011年GAVI的伦敦筹资会议上。

我此前从未与“维京人”谋面过。当时我对他的第一印象是，他是从“演员选派部”出来的。他的到来，令会场蓬荜生辉。

100多号人聚集在那个拥挤而有点混乱的空间里，他们之中不乏达官贵人，有国家元首、卫生部长，媒体和其他私人部门的老板，以及首席执行官。达芬站了出来，淡定地走向讲台，发表演讲。

他的领袖风采扑面而来。随着演讲的展开，他的诚恳之心、怜悯之心、谦卑之心、鲜明的个性和宽宏的精神不断呈现，给人留下深刻印象。

他介绍了GAVI的情况，阐述了这个组织如何为世界上最弱势的孩子们提供种痘服务并使之免于疾病威胁。然后，他平静地宣布：以37亿美元为目标的筹资活动，现已筹集到43亿美元。

作为新任的驻GAVI特使，我有机会亲身见证他在此后五年内所展现出来的领袖能量。为世界上的弱势儿童提供疫苗接种，这个规模巨大的全球倡议充满了挑战，而达芬是应对这些挑战的领袖。

四年后，他从GAVI董事会主席的岗位上离任，那时的GAVI已经为3

亿多儿童提供了疫苗接种，拯救了超过700万儿童的性命。

在其任内，他在基金会的筹资方面再立新功：在五年内达到75亿美元，拯救了上百万的生命。这是一个完美的任期。

作为董事会主席，达芬通过对复杂性、多样性以及文化差异的管理，建构了一个真正的全球合作伙伴关系。

他的领袖才能引导着我们，他以他的金句启发我们的行动：“递送，递送，再递送”——这是他强调的三个重点。

“为了孩子，我们要大胆，再大胆。”

“每个孩子都很重要，让我们拯救每一个孩子。”

“一切为了孩子。”

“这是GAVI时刻。”

他的话语听来简单，但却简约而深刻；它们有时优美如诗，但更多的时候像是一种战斗的呐喊。这些话语给我们力量，亦赋予我们以魔力。

的确，达芬是大胆的，但是他的事业确实需要大胆的思维。他进行了广泛动员，正如本书所详细描述：他募集到了75亿美元。

GAVI的成员有不同的文化背景，来自不同的地区，语言不同，各自的预算亦差别甚大。他把这个极具多样性的群体团结在一起，凝聚为一支团结一致的队伍，打造出一个真正的全球伙伴关系。

他也见证了中国的转型：从一个受援国到捐资国。中国是第一个实现这种转变的国家。考虑到其家族和中国的关系，这对于达芬来说，具有特殊的重要性。正因为这种家族遗产，他与中国人民发展出了一种特别的联系。

在这本书里，您将和达芬一起去中国旅行，一睹其家族进行社会奉献和公共服务的风采，这些故事是非同凡响的。他对这些故事的发掘，为他本人的职业赋予了重要意义。你可以感受到他所拥有的这些核心价值，它们关乎文化、传统、家族和朋友。而且，你也会看到，他对生活的真诚态度是如何激发出信任关系的。

本书的故事跨越三代人，一切缘起于达芬的外曾外祖父约根·爱德文·倪尔生（Jørgen Edvin Nilssen）医生。1906年，倪尔生医生在湖南省的桃花仑建造了一所为社会急需的医院。该医院为许许多多的中国人提供专业的健康服务。我们也会看到，这个家族的遗产是如何一直传承到达芬本人那里的。

这是一个关于公共卫生的百年服务的故事。这个家族枝繁叶茂，其遗产无疑还将继续增值。在这个故事中，我们还会发现一个有趣的回转：他的外曾外祖父把西医带入中国，而在近百年之后，达芬把中医或替代性医药带入了挪威。

在和达芬的交往中，有三个情景是栩栩如生的，也是令我难以忘怀的：

● 在柏林，我们为大规模推广新疫苗筹资75亿美元。目标胜利实现之后，他难掩激动之情的眼神令人难忘——他知道，他的工作可以持续拯救生命了。

● 在柬埔寨，我们访问了一个接种疫苗的诊所之后，穿过一个小道，道路两边尽是售卖围巾的当地妇女。现场的人都在讨价还价，力求最优惠价格。达芬则从每一个小贩那里都买了一些东西，而且绝不还价——他坚信，平等观念和慷慨之心要一以贯之。

● 在坦桑尼亚，我们实施了疫苗接种之后，他抱起一个婴儿。我看到了他充满希望和激动的眼神——他相信，这个孩子的未来值得期待。

这些动人时刻的呈现并非空穴来风——它们源自达芬家族所秉持的奉献、宽容以及悲悯精神。这些价值对于所有的人（用他的话来说是“兄弟姐妹”）而言都是平等的，它们不因人的出身以及经济财富的不同而不同。

不仅仅是在GAVI，从他致力于提升精神卫生水平到推动在挪威的公共场所禁烟的实践中，乃至在他的整个职业生涯中，我们都能看到这些性格特征。

当他在GAVI董事会主席职位上履新的时候，可谓任重道远。这个职

位的首任是纳尔逊·曼德拉 (Nelson Mandela), 继任者是曼德拉的妻子格拉萨·马歇尔 (Graça Machel), 再后来的继任者是玛丽·罗宾逊 (Mary Robinson), 即爱尔兰的前总统及联合国人权事务高级专员。

但是, 达芬不仅仅是在前人所栽的树下乘凉, 他把这个机构带到了新的发展高度。在这本书中, 他详细描述了2015年柏林筹资大会上的那些焦虑时刻——只是到了最后阶段, 才得到比尔·盖茨夫妇以及东道主德国的允诺与支持, 从而实现75亿美元的筹资目标。由此, 拯救数以百万计的儿童的性命的事业得以继续发展。

套用他本人的名句: “这是GAVI时刻”。对于这本书所呈现的精彩旅行, 我们感受到的是“达芬时刻”。

威廉·H. 罗迪 (William H. Roedy)

全球健康大使、

MTV国际网络公司前董事会主席兼行政总裁

目 录

序一 乐享善与美（自序）	003
序二 公共卫生的百年服务——一个家族的传奇	005
第一章 共沐兄弟精神	001
第二章 植树造福	015
第三章 发掘家族遗产	029
第四章 分享疫苗接种的奇迹	039
第五章 为了分享的伙伴关系	051
第六章 付出的喜乐	058
第七章 硕果累累	069
第八章 圆满的回归	076
第九章 因缘际会	082
结语	090
注释	092
附录 作者族谱	094

第一章

共沐兄弟精神

四海之内皆兄弟，唯其如此，我们应该乐享善与美。^[1]

——约根·爱德文·倪尔生

“我知道，你们很多人远道而来，是因为与益阳有着深厚的情缘，我也不例外。”此言一出，会场爆发出了热烈而响亮的欢呼，其中有普通的中国民众、党政官员、军队领导和媒体人士。

2006年，在中国湖南——这个世界新兴大国的中部地区，一所令人骄傲的医院正在举行百年庆典。我应邀作为嘉宾，一同庆祝这一特别美好的时刻。这所医院自1906年11月14日以来，日复一日地为民众服务。它历经战争、危机、洪水、饥荒、改革、外敌入侵和政权更替的沧桑，却始终坚守本色。今天，它已成了一所为近700万民众服务的“益阳市中心医院”。

当地人民为它举办了百年庆典，其盛况犹如我们挪威的国庆活动，到处洋溢着令人激动的喜庆气氛，鲜花遍布，音乐悠扬。除了演讲活动，还有舞蹈表演。医务人员还通过音乐剧，展现了医护人员为共和国英勇奋斗的事迹。整场庆典活动电视直播，最后在中国式烟火秀中隆重闭幕。这一天，宛如这座城市的节庆日。



“你们很多人都与益阳有着深厚的情缘，我也不例外。”——在2006年的益阳市中心医院百年庆典上致辞（图片来源：益阳中心医院）

在这个庆典上，我为医院创始人的半身塑像揭幕。一群身穿礼服的护士和身穿白大褂的医生们列队相伴，向这位创始人致敬。这位创始人把西方医学引入这里。我既代表他，又以他为荣。如今，他的塑像就坐落在医院的中心位置，紧挨着医院新大楼的入口。

此前七年，为了签署关于将中药引进挪威的协议，我去北京会见了中国卫生部部长张文康先生。张部长在欢迎辞中提到：“我在参观湖南益阳县医院时，曾听说两位挪威医生的故事。他们为当时一无所有的益阳建立了医院。我现在得知，其中一位医生乃是您的外曾外祖父。”

这就是我与中国的渊源。我的外祖母伊丽莎白·维斯洛芙·倪尔生（Elisabeth Wisløff Nilssen）在两岁到十八岁期间生活在桃花仑。孩提时代的我，常坐在外祖母的膝上听她讲她在桃花仑的故事。在美丽的湖南山区，她曾探险般地沿着长江和洞庭湖旅行，曾忍着双脚的疼痛在稻田中长途跋涉。在这个拥有辉煌历史却一贫如洗的国度里，她亲眼目睹了那些裹



2006年11月14日，我为医院正门口边上的约根·爱德文·倪尔生医生的半身像揭幕（图片来源：益阳中心医院）

脚妇女的悲惨遭遇，以及那些强盗、叛乱分子的行径和社会动荡的情形。她的中国故事别有一番滋味，总是令我好奇不已。她热爱中国，热爱那里的人和事。她还时常亲手制作美味佳肴，展示她的中式烹饪手艺。我也因此学会了用筷子吃饭，被允许在吃饭时发出吸食声。至今，我仍然记得那菜肴的味道和用餐的氛围。对我来说，这些早就不是什么“异国情调”，外祖母早已与我分享了她早年的中国味道。

我与这所医院的关系，源自本人的外曾外祖父约根·爱德文·倪



1961年，4岁的我坐在外祖母伊丽莎白白的膝上，听她讲述在中国的故事（图片来源：个人收藏）

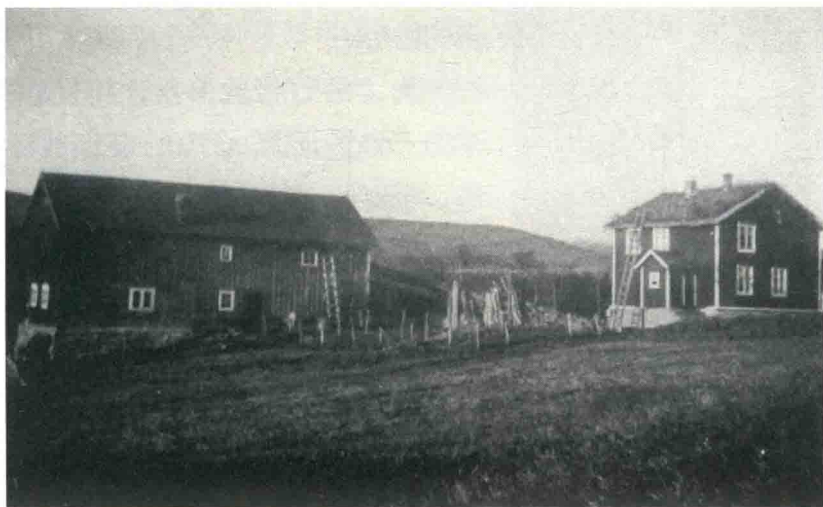
尔生。他出生于挪威特罗姆斯 (Tromsø) 郡的瑟雷萨市 (Sørreisa)。这是一个典型的北极地区，风景奇异，气候奇特。冬季漫长而昏暗，但在晴朗的夜空中，有着神奇的北极光^[2]，五彩绚丽，令人叹为观止。在短暂的夏日里，太阳从不落山。当地的人们在大自然的哺育中过着捕鱼、打猎和耕作的生活。

约根的父亲索伦 (Søren)，是一位教区职员和教师，住在挪威北部偏远地区特拉讷于 (Tranøy) 的一个村庄里。1871年，约根在那里出生并居住在克洛克尔花园 (Klokkergården)，这是一栋由当地教区提供的房子。1882年，家族迁移到挪威南部。在其父母的鼓励和支持下，约根以其强烈的求知欲，在那里出色地完成了初中和高中的学习，为后来的职业生涯做好了准备，他最终成了一位知识渊博的学者。

19世纪末，当约根还在克里斯蒂安尼亚（后改名为奥斯陆）教会学校上学时，就有了明确且崇高的人生目标。对耶稣的信仰，使他相信四海之内皆兄弟，善与美应该与人分享。于是，他在1891年通过了教会学校考试以后，选择到医学院进修。作为莘莘学子之一，他的人生基调已经形成：

同一族群的人血脉相连，这句古话也适用于全世界的人，四海之内皆兄弟。尽管我们民族不同、肤色不同、语言不同和禀赋特征不同，但作为人类，人们就都是兄弟姐妹；而作为兄弟姐妹，就应该分享各自获得的幸福。^[3]

怀着这种理想，他开始投身于传教活动。学医也是他实现理想的一种实践。也就是在信义会学生运动 (Lutheran Church Student Movement) 中，他结识了后来成为他妻子的玛丽·维斯洛芙 (Marie Wisløff)。在1899年的一次全国学生大会上，他还认识了一位名叫沃尔拉斯·沃格特 (Volrath Vogt) 的学生，这位学生钦佩于约根救死扶伤的理想和愿望，决定追随约



在挪威北部的克洛克花园，约根·爱德文·倪尔生在这里成长至1882年
(图片来源：个人收藏)



2012年，我到克洛克探
访(图片来源：个人收藏)



上世纪初，约根·爱德文·倪尔生前往中国，临行前留影（图片来源：个人收藏）

根学医从医，最终也成为一名在中国服务的医生。

为了进行传教服务，年轻的约根学会了许多技能。例如，装订书籍、做鞋、摄影、木工和雕刻等。1900年的春天，他已具备了行医的资格，作为医生候选人到挪威国家医院实习，并在当年获得了医学博士学位。在这个时期，约根还到伦敦卫生与热带医学院学习，并挤出时间举办了婚礼，与我的外曾外祖母玛丽成了婚，约根对她的昵称是玛雅（Maja）。我的外祖母伊丽莎白·维斯洛夫·倪尔生则出生于1901年。

当得知有机会去中国并在那里救死扶伤，约根联系了挪威信义差会（Norwegian Mission Society）。差会愿意资助约根，合作开展这项工作。这意味着，全挪威成百上千个地方教会组织可以发动筹款，通过志愿服务和个人捐款，把点滴的贡献最终汇聚到一个共同的大目标上。

经过数年的筹备，约根得以启程奔赴世界的另一端，这是一个历经两个多月的旅程。他乘蒸汽船先到了上海，再换乘邮轮，沿着长江到了湖南省省会城市长沙，继而到达毗邻的城市益阳。从此，他开始了一段济困与分享的人生历程。

关于这个旅程，约根在日记中描述道，1902年5月的一天，他与另外两位来自挪威差会的传教士抵达长沙，中国士兵在江畔以极其友好的方式欢迎他们的到来，当地群众从港口一路围聚到城门，他们难得见到白人，更没有一次性见过那么多白人。他们指指点点，笑着数道：“一个，两个，三个……”

当地的医疗需求量很大。约根刚到长沙，立即建立了一家小型诊所

并开始接诊，这是一个具有开拓性意义的标志，西药开始进入了中国这个地区，一颗小小的种子即将成为参天大树。这位年轻的医生，在长沙的医学实践中倾注了大量的精力。他在第一封寄回家的报告中，描述了当地社会对医疗的巨大需求。仅仅一年后，他就向挪威差会总部提交了一个计划，建议在长沙租用一个场所，建立有30张床的临时医院。他写道：“这个计划会让我们成为在长沙第一批建立医院的人。”^[4]同时，他计划在十五英里外的益阳，开设一个医疗诊所。当时的益阳，大约已经有十五万人口。

事实上，当时的挪威也相当贫穷，和大多数其他的西方国家相比，其经济发展较为落后且处于困顿之中。首都克莉斯蒂安尼亚也不比益阳大多少。这个刚刚出道的医生深感实力匮乏。在他第一次寄回家的信件中，有一封是给挪威教会的，信中礼貌而坦诚地恳请经济援助，以确保一年后玛雅、我的外祖母伊丽莎白和她的弟弟拉格纳·维斯洛夫·倪尔生 (Ragnar Wisløff Nilssen) 能够随亲人踏上去中国的旅程。他写道：“当我的妻子和两个小孩正准备前来和我家庭团聚，他们将会需要一些必要的装备，例如服饰、盒子、箱子等。因此，我不得不请求总部为此提供一些经费。”^[5]

我的外曾外祖母玛雅在1903年带着两个分别是一岁和两岁的孩子，独自从挪威前往中国，这个过程实在无法想象。年龄较小的拉格纳是在玛雅丈夫前往中国后才出生的。这个年轻的母亲行将踏上她丈夫曾经经历的旅程，这样的探险确实非同寻常。这一家人不知道是否还能回到他们的祖国挪威，再见到他们的亲人。20世纪初期的中国是动荡和复杂的，面对西方列强的侵略，义和团运动爆发，外国人普遍不被信任。在这样的环境下，外国人去中国就意味着要冒生命危险。然而，这并没有阻止他们发自内心的召唤，亦即去分享善与美。大概也只有这样的信念才能够解释他们当时的无畏行动。