

邪话正说世界经典战争史

战场决胜者

史上最不可思议的
战役复盘

张炜晨·著

攻克柏林◎尤里·科诺罗佐夫

不列颠之战◎道格拉斯·巴德

克里米亚战争◎威廉·霍华德·拉塞尔



2
特辑

台海出版社

战场决胜者

史上最不可思议的 战役复盘

张炜晨◎著



特辑

台海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

战场决胜者. 史上最不可思议的战役复盘. 002 / 张
炜晨著. — 北京: 台海出版社, 2016.5
ISBN 978-7-5168-1052-1

I. ①战… II. ①张… III. ①战争史—世界—通俗读
物 IV. ①E19-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第121272号

战场决胜者. 史上最不可思议的战役复盘. 002

著 者: 张炜晨

责任编辑: 刘 峰
装帧设计: 郭 娜

策划制作: 指文文化
责任印制: 蔡 旭

出版发行: 台海出版社

地 址: 北京市朝阳区劲松南路1号 邮政编码: 100021
电 话: 010-64041652 (发行, 邮购)
传 真: 010-84045799 (总编室)
网 址: www.taimeng.org.cn/thcbs/default.htm
E-mail: thcbs@126.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 重庆共创印务有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 889mm × 1194mm

1/32

字 数: 200千字

印 张: 8

版 次: 2016年10月第1版

印 次: 2016年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5168-1052-1

定 价: 39.80元

版权所有 翻印必究



前言

P R E F A C E

人类的历史就是一部连绵的战争史。有关战争的文章和书籍，相信大家一定读过不少。这些书读多了，笔者有时甚至会产生一种错觉：指挥战争也没那么高深吧。您看，只要准备好武器粮草，准时到达战略要地，士兵们按照计划前进后退，保准将敌人全数歼灭。如果真的能够“穿越”，化身东乡平八郎、拿破仑、纳尔逊、老毛奇、朱可夫……笔者没准会比他们做得更好。一边读着这些书，一边自我感觉良好，仿佛自己就是不世出的军事奇才。

但如果笔者真有这样的天赋，现在恐怕早就坐在联合作战司令部了，而不会还在“啪嗒啪嗒”地敲键盘。问题出在哪里？因为我们总是以旁观者的视角，以上帝的高度来回看历史。当年的战场亲历者不可能掌握笔者所知道的全面情报，也不可能剥丝抽茧厘清所有关键信息。所谓正确与错误、聪明与愚蠢、勇敢与冒进、谨慎与怯懦，都是在知晓既成事实的情况下定义的。在那历史关头，在那决定历史的瞬间，能够做出恰当的决策，能够克服自身的恐惧和迷茫，能够举重若轻——这样的心理素质和思维能力，笔者可没有。正在看书的您——估计也没有。

想通这一层后，历史爱好者也许就会主动从“上帝视角”降格到“第一人称”来重新推演这些波澜壮阔的战争。假设读者是统帅，是政治家，是中层指战员，或者基层小卒，您会怎样思考，怎样行动？在战争迷雾和重重困境下，您所扮演的历史人物将如何绝地反击，在历史舞台上展现自己的风采呢？

在这系列《战场决胜者：史上最不可思议的战役复盘》中，我们将化身为历史人物，来亲历一系列史上重要战争的全局。以他们的经历来经历战争，以他们的感受来感受战争，以他们的思索来思索战争。笔者相信，历史的迷人之处在于“故事”，而非“过程”；在于“人性”，而非“数据”。“过程”是枯燥的流水记录，“故事”是有血有肉的跌宕起伏；“数据”是冷冰冰的纯粹理性，“人性”是患得患失，纠结无奈和放手一搏。希望这系列作品能重现一个个基于史实的鲜活故事，还原一个个有真性情的大凡之人。

◎关于《攻克柏林》

“伟大”是一个沉重又庄严的词。历史上冠之以这个词的人或事物也很多，但真正实至名归的却屈指可数，而“苏德战争”完全担当得起“伟大”的头衔。无论是战争规模还是惨烈程度，无论是战略战术的先进性、创新性还是双方意志精神的对抗，无论是战争对历史进程的意义还是战后对世界格局的影响，苏德战争无疑是人类战争史上最波澜壮阔的一幕。苏联以死亡 2600 万人为代价，才摆脱了法西斯的威胁，奠定了苏联超级大国的地位。一个国家，一个民族，一支军队之所以伟大，就是在惨痛的失败和无畏的牺牲中，能够扭转乾坤，抵御住邪恶势力。“伟大”不仅仅反映了苏联人民的自豪，更体现了他们对赢得这场战争所付出代价的悲怆和沉痛。

自从成为民族国家以来，俄罗斯面临过两次亡国的危险。

第一次是在 19 世纪初，拿破仑指挥他那支举世无敌的法国陆军部队攻下了莫斯科，差一点就站稳了脚跟，可惜最后不得不屈服于俄罗斯可怕的寒冬、巨大的国土面积和难以为继的后勤。这一次反法战争被俄国人骄傲地称为“卫国战争”。

第二次是纳粹德国的军队从北中南三路向红色苏联进犯。这支军队比当年拿破仑的军队更为凶恶，战斗力更为顽强，意志更为坚定。但是第三帝国的力量最终还是在列宁格勒、莫斯科和斯大林格勒被粉碎。红军在抵抗住初期的惨重失败后，愈战愈强，一路从莫斯科反攻至德国的心脏——柏林，取得了苏德战争的全面胜利。这一次战争被俄国人以更大的骄傲称为“伟大的卫国战争”。

二战结束后，昔日的东西方盟友立即依据意识形态站队，分裂成两个军事集团，双方大搞军备竞赛，口诛笔伐。1991 年，冷战以西方胜利告终。苏联红军的丰功伟绩被低估、被掩盖，甚至被曲解。人们开始大肆宣扬苏联红军对德国的过度报复和对平民犯下的罪行。

当然，笔者无意为那些非人道行为辩解，但是相信，世界上没有无缘无故的爱和恨。斯大林格勒战役胜利后，一名红军军官指着城市废墟对一群德国俘虏说：“很快，这就是你们德国的下场，柏林也将如此。”复仇，更为猛烈的复仇！这就是俄罗斯民族的性格，一个强悍民族的誓言。

在本文中，笔者只想单纯地从军事角度来评价，苏联红军理应值得后人研究、尊敬乃至崇拜。

◎关于《不列颠战役》

人类战争的第一次维度提升是借助飞机实现的——一举将二维平面战争变成了三维立体打击。当然，严格地说，气球和飞艇也曾做过武器，不过在飞机出现后就立即被淘汰了。潜艇也有此功能，此处暂不讨论。

空军有多厉害，只要看看两次海湾战争和科索沃战争就可窥豹一斑。在完全掌握制空权的情况下，进攻方可在敌境旁若无人，精确制导炸弹指哪打哪，严重挫伤敌方锐气。利用这种极端不对称打击对付传统国家（恐怖组织除外），最后可能发展到“不战而屈人之兵”的境界。不过这种拼科技的新式战争缺少经典战争模式的跌宕和不可预知性，其“观赏性”也大打了折扣。

在大洋上，航空兵的出现则彻底将依托大炮巨舰的海权理论扫进了历史角落。第二次世界大战中的太平洋战场上，早已有大量实战证明：没有制空权，企图掌握制海权无异于痴人说梦。

有趣的是，历史上完全由两支旗鼓相当的空军主导的战役却十分罕见，迄今为止只有一场，那就是“不列颠战役”。在苏德战场、北非战场，各方都有大量飞机参与空战，有时规模甚至不亚于不列颠战役，但其作用只不过是对陆战不可或缺的支援罢了。只有在不列颠上空，空军的作用直接决定了英国的存亡和第二次世界大战的进程。

正如一个陆权大国很难将战略思维转变为“海权”一样，全世界所有国家对“制空权”的认识也是逐渐加强的，往往还落后于该国航空技术的发展。在第一次海湾战争之前，虽然人们认为空军很重要，但“大陆军主义”依旧盛行，空军只是陆军的强有力补充而已。即便美国在越南战争期间就已经将陆军空中化，但想要赢得战争，还是得靠陆军跳下直升机，发动雷霆一击才行。不列颠战役却告诉我们，战争胜负原来可以在天空中就确定下来。

也许在不久的将来，随着科技进步，军事战略的思考还会离开近地轨道，甚至深入到太空中的拉格朗日点。我们的征途是星辰大海。未雨绸缪，温故知新，这不正是研究历史的功能所在吗？

◎关于《克里米亚战争》

克里米亚半岛——1957年，赫鲁晓夫以苏联苏维埃最高主席团决议的名义，拱手将其划给了乌克兰；2014年，普京趁乌克兰内部动荡之时，凭借俄

罗斯族在克里米亚的人口优势，以公投的形式又将克里米亚强行收回——除了这些，便几乎算是个上不了国际新闻版面的小地方。但在俄罗斯人看来，克里米亚绝对是他们的核心利益所在。为了这块突入进黑海的半岛，俄罗斯从17世纪开始便同奥斯曼土耳其帝国进行了5次战争，逐步推进才夺得这块领土。俄土间的系列战争历史绵长，如果算上第一次世界大战，便总共有11次之多。

翻看地图就可一目了然，克里米亚可谓确保俄国在黑海利益的陆上大本营。

俄罗斯原本是个内陆国。从彼得大帝时代开始，夺取出海口就是俄罗斯帝国的基本国策。向北征伐瑞典，得到了圣彼得堡以及后来的摩尔曼斯克，得以出入波罗的海；向东欺凌满清，得到了海参崴，进入了太平洋；向南击败土耳其，占领克里米亚，拥有了塞瓦斯托波尔这样的良港作为舰队基地。而控制黑海，不仅能保护俄罗斯的腹地，还能前进以攫取小亚细亚和巴尔干的利益，或者伺机进入地中海。

为了这块宝地，近现代以来俄罗斯在这里打了两场大仗，第一次便是克里米亚战争；第二次是同纳粹德国血战。两次战争就战役局部来看，俄黑海舰队均遭受重创或毁灭，塞瓦斯托波尔也被敌军占领。但从每次战争的结果来看，俄罗斯还是勉勉强强保住了半岛统治权，也算对彼得大帝和叶卡捷琳娜女王的在天之灵有个交代。

克里米亚战争是自1815年拿破仑战争后，欧洲发生的最大规模战争。欧洲五大国，除了普鲁士和奥地利保持中立，英、法、俄均赤膊上阵。作为一道历史“分水岭”，该战役也产生了新的时局。

政治上，维持大陆均衡的“维也纳体系”彻底崩溃，俄罗斯的强盛势头被压制，战后普鲁士积极冒头，欧洲政局风云诡谲，甚至逐渐引发了第一次世界大战。军事上，克里米亚战争虽没有了拿破仑时代全面战争的波澜壮阔，将军们的指挥水准甚至还有所退步，但科学技术的创新给战争带来了新的形式。武器成为战场上最重要的决定性因素，从此战争走入现代化。

张炜晨

2016年9月

目录

CONTENTS

1

► 攻克柏林 @ 尤里·科诺罗佐夫

我只记得刺眼的白雪、漫天的黄沙、灰色的废墟；我的鼻子里永远残留着呛人的硝烟和令人作呕的腐尸气味。我一路从莫斯科的红场走来，经历了太多战友的死亡之后，终于将皮靴踏在了纳粹德国的心脏之上。

83

► 不列颠之战 @ 道格拉斯·巴德

我是皇家空军第 242 战斗机中队的中队长道格拉斯·巴德。我的领导风格简单粗暴：一切为了战斗。在我的中队里，飞行员们不用遵循连我也记不住的条例和禁令，我对他们只有一个要求：像我一样，无畏地去战斗。

167

► 克里米亚战争 @ 威廉·霍华德·拉塞尔

我怎能忘记那些惊心动魄的日子呢？那奔腾的马蹄声，那炮火的轰鸣，那血腥残酷的厮杀，还有那位美丽的“提灯女神”……我是伦敦《泰晤士报》的新闻记者，我叫拉塞尔，受命全程报道这场战事。

◎ 尤里·科诺罗佐夫

攻克柏林

时间：1945年4月29日—5月2日
地点：柏林市区







你的名字无人知晓，
你的功勋永垂不朽！

——莫斯科红场无名烈士墓墓志铭

柏林之春

1945 年的春天姗姗来迟。

战争开始以来，春天的色彩和味道就从我的感官中消失了。我只记得刺眼的白雪、漫天的黄沙、灰色的废墟；我的鼻子里永远残留着呛人的硝烟和令人作呕的腐尸气味。我一路从莫斯科的红场走来，经历了太多战友的死亡之后，终于将皮靴踏在了纳粹德国的心脏之上。

柏林，我们来了。

你将在我们复仇的火焰和怒吼中颤抖、哭泣。红军不会吝嗇钢铁和炸药。你曾施加于俄罗斯母亲的苦难将得到百倍的归还。我们要毁灭你，因为你代表着希特勒、党卫军、纳粹。对于魔鬼的聚集地，怜悯和宽恕不会出现在政治委员的动员演说中，也不会印刷在苏联红军战士的作战手册里。只有彻底消灭法西斯，才是对善良人民最大的仁慈。

站在柏林街头，满腔仇恨在我的胸膛内燃烧。我本以为眼光中将充满血色，但我不自觉地被一抹新绿所吸引。尽管街心花园被炸毁的残壁所覆盖，可不知名的小草还是不屈不挠地钻出地面。正在恍惚间，一对野狗竟然也窜出来，公然在我们面前交媾。这两条瘦骨嶙峋的流浪狗居然还没被饥饿的柏林人捉住吃掉，运气还真是不错。

自然界的规律不会因惨烈的战争而改变。春天毕竟还是来了。虽然我已经失去了 4 个春天，但崭新的季节已经出现在我面前。战争已经到了最后一刻，攻克柏林城指日可待。

我幻想着能够再次品尝到妈妈亲手熏制的红肠，能回到大学完成我的学业，能同亲爱的达尼亚漫步在涅瓦河岸边倾诉儿女情长……只要活过这最后几天。

“尤里，卧倒！”一个人粗暴地将我扑倒在地。随着一声爆响，一名战士倒在我身边。不知是弹片还是飞溅起来的铁片击中了他的胸口，刺穿了他的肺部。他吃力地大口喘着粗气，一股血沫顺着嘴角洒向身下的新草。

“是‘铁拳’！”

“右前方 40 米，3 楼。”

“蓝色窗帘的那个房间。”

在我们后面大约 50 米处，一辆 T-34 坦克依据步兵的观察情报，缓缓转动炮塔，将炮管对准来袭方向。一场震动之后，那扇窗户连同外墙被炸出一个巨大的窟窿。

真见鬼，前面的突击排不是已经将整个街区清理过一遍了吗！这伙德国佬是从哪儿窜出来的？

“2 排，前进。”新来的少尉排长猛提我的后领，一把将我从地面上抓起来，并塞给我一把“波波沙”冲锋枪。正是少尉救了我的命。我的老排长前几天在进攻号称“柏林之锁”——泽洛高地的战斗中被炸断了左腿，于是团里紧急派了一名新军官接替。

随着红军离柏林的中心区——帝国国会大厦越来越近，敌人的抵抗也愈发顽强。这个时候还能够坚持战斗的德国人一定是最顽固的纳粹分子。尽管柏林主力城防部队不断后退，但部分德国佬采取了城市游击战术，时不时突破到战线的红军一侧进行突袭。而没有步兵保护的大炮和坦克就是他们最好的目标。

刚刚袭击我们的人使用了绰号“铁拳”的超口径一次性反坦克火箭筒。这种武器简直是坦克手的噩梦。它在有效射程内能够轻松击穿 140 毫米厚的装甲，将融化的金属流喷射到坦克组成员身上将其活活烫死。我亲眼看见牺牲的坦克兵面庞上覆盖着一层凝固的金属膜。一个刚刚还鲜活的肉体转瞬间就变成了恐怖的青铜雕塑。



德军这种绰号“铁拳”的反坦克武器，着实让我们吃了大亏。

在红军攻入柏林市区初期，我们的装甲部队因在街道上施展不开，就吃了“铁拳”的大亏。后来不知道谁想出了一个歪点子，将弹簧床里的弹簧拆下来装在坦克外壳上，当“铁拳”发射后，其弹头就会因碰到弹簧而弹射开或提前爆炸，从而确保装甲完好无损。这下子全柏林的床都遭了殃，我们只好委屈市民们将就一下地板了。想想列宁格勒的市民在德国士兵的包围下连地板都被扒下来当柴烧，柏林市民算是很走运的了。

虽然让我们的一个同志牺牲了，但这个发射“铁拳”的人一定是个菜鸟。这种型号“铁拳”的有效射程只有30米至40米。咱们的坦克一般跟在步兵后面50米处。这个新手远远就开火，根本不会对坦克构成威胁，反而暴露了自己。

我跟跄地跑了几步，从街心花园跑到街口的咖啡店大门口，紧贴着墙壁，等待其他战友跟上。少尉最后一个起身穿过街道，但他在离我仅有只有一步之遥时，随着一声枪响应声倒地。倒下

后他仍然直直地面向我们，蓝灰色的眼睛圆睁，原本英俊的五官扭在一起，煞是狰狞。他的钢盔上开出一个小小的洞，我似乎看见一缕白烟从洞口向天空飘去。

还有一个狙击手隐藏在左侧街道的楼房上。他显然一直等待军官进入视野后才开枪，否则我的身上早就多了一个窟窿了。

这位新来的少尉叫什么名字？瓦列里还是瓦西里？我实在不记得了，也没有关心过。后面的医疗队会来收尸的，年轻的少尉就这样匆匆从我的生命中掠过。我不忍继续盯着那双犹如玻璃球一般了无生气的眼珠，战场也容不得我再犹豫片刻。我的双腿不自觉地拼命奔跑，直到躲进一面残垣背后才屈身坐到地上，感觉全身的血都快被抽干了似的。我看到另一个步兵班在街对面搜索那个狙击手。少尉的仇只能拜托他们报了。我们还得确保干掉那个掷弹兵。

希特勒的男孩

这是一幢豪华旅店。一楼的前台大厅尽管被炸得面目全非，但散落在地上的水晶吊灯碎片和猩红色的羊毛地毯仍显示其原有的不凡品味。也许就在这里，大腹便便的戈林曾宴请过纳粹的达官贵人；能言善辩的戈培尔曾组织过沙龙和酒会；甚至希特勒本人曾为他的党卫军将领授勋表彰……这些都不重要了。这个曾经云集德国上流人物的地方如今只是堆满垃圾的恶臭房间，里面还躲着一个注定要被干掉的德国掷弹兵。

1楼、2楼的所有角落很快清理完毕。我们没有发现那个掷弹兵的踪迹或尸体。看来他还躲在3楼，没有移动阵位。真是个新手，应该比较好对付。我将冲锋枪举起，奥列格军士和雅科夫上等兵

各拿出一枚手榴弹，小心翼翼地从楼梯登上3楼楼面。

我刚一露头，一个黑乎乎的东西就向我砸来。

我下意识地一偏头，一脚将落地的黑家伙踢开，并迅速转到墙角隐蔽。等了大约10秒钟，还没有响动。奥列格观察了一会儿，骂骂咧咧地说：“是个砖头。”

我们再次向走廊探视。这一次我看清楚了，一个浑身是血的人靠着走道顶头的墙壁动弹不得。他用手又抓起一枚石块，向我扔来。这一次显然力道不够，我轻松就躲过了这个慢速“手榴弹”。

我大喝一声，战友们一拥而上，将这个德国人包围起来。

“扔掉武器，抬起头来。”我用德语命令道。

他尽力站直躯体，高高地抬起下巴，开始破口大骂。

这时我才看清楚，他还是个孩子。

他看上去15或16岁的模样，满脸雀斑，有着湛蓝的眼睛和一头脏兮兮的淡金色头发。少年穿着过大的军装，更显得瘦小纤细。他的脸上沾着新鲜的血迹和渣土，显然是被刚才T-34坦克发射的炮弹炸伤。

“他说什么？”奥列格问我。

“他骂我们是斯拉夫猪。”

奥列格冷笑起来：“好啊，被猪干死，你们这些雅利安人岂不是比猪更不如？”

我对德国少年说：“举起手，你被俘了。”

少年见我懂德语，情绪更加激动起来。他舔了舔干枯的嘴唇，努力做出勇敢坚毅的样子说：“我发誓为元首效忠。绝不向你们这些劣等人种投降。第三帝国一定会将你们斩尽杀绝。为元首和德国牺牲，是我的光荣。”

“好了好了。”我不耐烦地用冲锋枪枪管戳戳他的肚子，说：

“臭小子，战争已经结束了。你很快就会回到妈妈身边的。”