

★ 北京市绿色印刷工程——优秀青少年读物绿色印刷示范项目 ★

人生就是一场冒险，活着的每一天都是礼物！

贝尔自传

[英] 贝尔·格里尔斯 著
邢立达 何锐 译

荒野求生

 接力出版社
Publishing House

全国百佳图书出版单位
Top 100 Publishing Houses in China

荒野求生

HUANGYE QIUSHENG
BEAR ZIZHUAN

贝尔自传

[英] 贝尔·格里尔斯 著

邢立达 何锐 译

Bear



接力出版社
Publishing House

绿色印刷 保护环境 爱护健康

亲爱的读者朋友：

本书已入选“北京市绿色印刷工程——优秀出版物绿色印刷示范项目”。它采用绿色印刷标准印制，在封底印有“绿色印刷产品”标志。

按照国家环境标准（HJ2503-2011）《环境标志产品技术要求 印刷 第一部分：平版印刷》，本书选用环保型纸张、油墨、胶水等原辅材料，生产过程注重节能减排，印刷产品符合人体健康要求。

选择绿色印刷图书，畅享环保健康阅读！

北京市绿色印刷工程

桂图登字：20-2016-183

MUD, SWEAT AND TEARS by BEAR GRYLLES

Copyright © 2011 BY BEAR GRYLLES

Picture copyright © Bear Grylls Ventures

This Edition is arranged through Andrew Nurnberg Associates International Ltd., London, UK

Simplified Chinese Edition Copyright © 2016 Jieli Publishing House, Co. Ltd

图书在版编目（CIP）数据

荒野求生：贝尔自传/（英）贝尔·格里尔斯著；邢立达，何锐译。—南宁：接力出版社，2017.1

书名原文：MUD, SWEAT AND TEARS

ISBN 978-7-5448-4664-6

I.①荒… II.①贝… ②邢… ③何… III.①贝尔·格里尔斯-自传
IV.①K835.615.89

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第284493号

责任编辑：胡金环 车颖 朱丽丽 袁怡黄 美术编辑：严冬 封面设计：严冬

责任校对：刘艳慧 责任监印：刘冬 版权联络：王燕超 营销主理：张猛

社长：黄俭 总编辑：白冰

出版发行：接力出版社 社址：广西南宁市园湖南路9号 邮编：530022

电话：010-65546561（发行部） 传真：010-65545210（发行部）

http://www.jielibj.com E-mail: jieli@jielibook.com

经销：新华书店 印制：北京鑫丰华彩印有限公司

开本：710毫米×1000毫米 1/16 印张：21.25 字数：310千字

版次：2017年1月第1版 印次：2017年1月第1次印刷

印数：00 001—50 000册 定价：49.80元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：010-65545440

献给我的母亲，谢谢你！

楔子

现在的气温是零下二十摄氏度。我甩动着自己的手指，可它们还是冰凉的。旧日的冻伤从不让我有机会忘了它们。我觉得这都是珠穆朗玛峰的错。

“准备好了吗，伙计？”摄影师西蒙笑着问我。他自己的行头已经收拾停当。

我同样对他报以笑容。虽然我其实非常不安。

我有种非常不妙的感觉。

但我没理会内心的直觉。

是开始工作的时候了。



摄制组其他人告诉我，郁郁葱葱的加拿大落基山今天早上看起来格外壮观。但我并不在意。

是时候进入我的私密空间了。我心中有那么一小块地方，那里的我格外专心，耳聪目明，英勇无畏，行事精到。那是我对自我最为了解的部分，但也是最少使用的部分。

我只会偶尔用到这部分的我。例如在现在这种时候。

我脚下是陡峭的山坡。长三百英尺¹，冰雪覆盖。但我能对付得了。

这种速降我之前就玩过好多好多次了。可直觉在说，绝不要自满。它总是对的。



深呼吸。看看西蒙。默默确认。

其实我们略掉了程序中的一些步骤。我知道的。但我什么也没做。

我跳了出去。

急速飞驰的感觉立刻吸引住了我的全部注意力。通常我都喜欢这种感受，但这次我感到不安。

以前在这种时候我从没感到过不安。

我知道有什么地方出问题了。

我的时速很快超过了四十英里²。脚踏上了山坡。冰层在我头顶上几英寸³的地方擦过。这里是我的世界。

我的速度更快了。山峰的边缘越来越近。是时候刹住落势了。

我敏捷地往前翻身，把冰镐戳向积雪。一大捧白雪和碎冰高高飞向空中。我用尽全力将冰镐深戳向山体。我能感觉到自己的速度正在急剧下降。

一切如常。跟钟表一样精确。我信心满满。一切都如此清晰明朗。这种时刻十分少有，也转瞬即逝。

它马上就终结了。

我现在静止了下来。

世界安然不动。然后——乒乓！

西蒙正正撞到了我的左大腿上。还有他沉重的木头雪橇、结实的金属相机匣，全都擦了上来。他撞上来的时速有四十五英里。一瞬间，疼痛和噪声伴着白雪炸裂开来。

我仿佛被一列重载火车撞了个正着，像一个布娃娃似的朝山下飞去。

生命在这一刻凝滞了。我觉得看到的一切都在以慢动作进行。

然而在这一瞬间，我只有一个念头：只要偏上一度，雪橇就会撞上我的脑袋了。毫无疑问，要是那样，“被撞到了”就会是我生命中的最后一个念头。

但我现在很痛苦，在挣扎。

我大哭出声，流下了宽心的泪水。

我受伤了，但还活着。

我看到一架直升机，但没听到任何声音。然后我到了医院。自从《荒野求生》开拍之后，我已经进了好几次医院了。我讨厌医院。

虽然闭着眼睛，我还是能“看”到它。

越南那间满是血渍的肮脏急救室。我在丛林里切掉了自己半根指头后被送到了那里。床单上都没有花边的。

然后是育空地区那次坠石事故；更别提哥斯达黎加那次越发糟糕的砾石崩落了；还有蒙大拿的矿井坍塌；在澳大利亚我撞上了咸水鳄；在太平洋里的群岛上，我踩到了一头十六英尺长的老虎；在婆罗洲，被毒蛇咬了一口——也不知哪个更糟糕。

死亡无数次擦肩而过。

对它们的记忆都已经模糊不清了，都是些糟糕的回忆。

但结果都是好的。我还活着。

不必耿耿于怀。生活中最重要的莫过于生存。

我笑了起来。

第二天，我就把那次碰撞丢在了脑后。对我来说这件事已经过去了。虽然发生了事故，但并不是谁的错。

我学到了教训。

要倾听自己内心直觉的呼声。

然后我继续前行。

“嘿，老西。我没事。等我们出去的时候麻烦给我买杯‘椰林飘香’吧。哦，还有，我会把救援账单和医疗账单寄给你的。”

他握住了我的手。我喜欢这个男人。

我们一起经历了那么多奇妙的事情。

我低头看了看地上。我看到了我破烂的登山裤，沾着血污的夹克，被撞坏了的微型摄像机镜头和破碎的护目镜。

我默默自问：从什么时候开始，我的世界变得如此疯狂？

注 释

- 1 1英尺约合0.3米。——编者注（全书注释如无特别说明，均为译者注。）
- 2 1英里约合1.6公里。——编者注
- 3 1英寸约合2.5厘米。——编者注

楔子 / 1

第一部分 初生牛犊 / 1

第一章 我家族的人生信条 / 2

外曾祖父的梦想 / 2

外婆给我姐姐的信 / 11

第二章 父亲和我的童年 / 15

我的童年 / 15

怀特岛上的岁月 / 21

喜欢恶作剧的父亲 / 25

和爸爸一起探险 / 30

住校恐惧症 / 40

第三章 伊顿公学时光 / 46

新生的“考验” / 46

成为空手道高手 / 51

爬上图书馆的穹顶 / 56

伊顿精神 / 59

探险约会两不误 / 63

伊顿公学教会我的 / 67

怀特岛的愉快假期 / 70

第四章 毕业旅行 / 75

打工旅行 / 75

我最好的朋友 / 78

徒步穿越印度东北部 / 80

拜访特蕾莎修女 / 83

读大学的理由 / 84

布鲁内尔的朋友们 / 86

荒野求生：贝尔自传

**BEAR
GRYLLS**



参加英国皇家特种空勤团选拔 / 89

第二部分 英国皇家特种空勤团 / 95

第五章 命运的抉择——加入特种空勤团 / 96

不入虎穴，焉得虎子 / 96

残酷的预选 / 100

“山地战”选拔 / 106

打败你的是你自己 / 115

竞速行军 / 124

向死而生 / 128

第二次机会 / 135

再次征服月亮草原 / 140

最后二十四小时 / 145

更加苛刻的受训 / 154

加强野战训练营 / 159

成败就在一瞬间 / 166

新的开始 / 169

第三部分 攀登珠穆朗玛峰 / 175

第六章 离永久瘫痪“一步之遥” / 176

高空的意外 / 176

奇迹男孩 / 180

离开特种空勤团 / 186

一定要登上珠穆朗玛峰 / 187

改变我一生的女孩 / 198

第七章 出发前往珠穆朗玛峰 / 203

山脚下的适应训练 / 203

冰缝中险死还生 / 209

生存极限的考验 / 217

孤注一掷 / 222

同伴的撤退 / 225

机会来了！ / 230

第四部分 登上世界之巅 / 239

第八章 我的良机已到 / 240

直面死亡，向上攀登 / 240

登顶的那一刻 / 251

别了，珠穆朗玛峰 / 258

第九章 结婚 / 262

登山的意义 / 262

裸泳求婚 / 267

公开演说之路 / 270

冰冷铁皮船上的婚礼 / 273

第五部分 我和《荒野求生》 / 281

第十章 魔法三重奏 / 282

源起 / 282

成功的原因 / 286

第十一章 童子军 / 295

后记一 / 299

后记二 / 304

第 一 部 分

荒野求生：贝尔自传

BEAR
GRYLLS

初生牛犊



年轻人所知不足，不够明智，所以会
试图去做不可能做到的事——然后成
功。代代如此。

——赛珍珠¹

第一章

BEAR
GRYLLS

我家族的人生信条

外曾祖父的梦想

我的外曾祖父叫瓦尔特·史迈尔斯。他对生活的梦想是什么，他自己一清二楚。他站在挚爱的北爱尔兰海岸上，呼吸着新鲜的海风，遥望着远方唐郡的库普兰群岛。他对自己发誓：就是这里了，就是帕塔夫角，就是这个荒无人烟、狂风呼啸的山坳。我将来有一天一定要回到这里居住。

他梦想着要发家致富，要娶到自己的真爱，还要为他的新娘在这里盖一幢房子。就盖在这个小山坳里，俯瞰下方如梦如幻的北爱尔兰海岸。这个梦想决定了他的一生，最终也让他付出了生命的代价。

瓦尔特家里的祖辈都是些上进心很强，意志坚定的家伙。他们中没出什么大人物，也没人进入上流社会，但他们热爱家人，敢想敢做，而又绝不莽撞。瓦尔特的爷爷叫萨缪尔·史迈尔斯，曾在一八五九年创作、出版了一本名为《自助天助》的励志书。这本书影响巨大，曾经登上过销售榜榜首。甚至查理·罗伯特·达尔文的《物种起源》初版的销量也瞠乎其后。

萨缪尔这本《自助天助》清楚地阐述了一个信条：“辛勤工作、锲而不舍”是个人成功的关键。他的这本书引起了时代的共鸣：当年，在维多利亚时代的英国，任何一个男人只要敢想敢做，就能挣得盆满钵满。它成为维多利亚时代人们尊奉的行动指南，激励着千千万万的常人奋力登天。在书中他还强调，人是否高贵并非由出身决定，而是由自己的行为决定。他一语道破天机，告诉大家该如何才能让自己的一生充实而有意义，告诉大家一个人是否“绅士”并非由血统，而是由人格来决定。

真正的绅士不一定非富即贵。

一文不名但心灵富足远胜于家财万贯而内心空空。

用圣保罗的话说，前者“似乎一无所有，却是样样都有的”²，而后者似乎无所不有，实则什么都没有。

只有那些灵魂贫乏者才是真正的穷人。一个人哪怕失去了一切财产，只要还保有自己的勇气、快乐、美德和尊严，那么就仍是富有的。

这些话在由贵族统治、阶级分明的维多利亚时代的英国是革命性的。为了把观点说透（毫无疑问也是为了顺便刺痛个别世袭贵族的自尊心），萨缪尔又换个角度讲了一遍。绅士的身份是必须要自己赚得的，他说：“崇高伟大绝无幸致。”



萨缪尔·史迈尔斯以对“绅士”品质的一段感人描述结束全书：

绅士和常人的差别在于自我牺牲，在于先人后己，这些品质贯穿

绅士一生的日常生活……英勇的拉尔夫·阿伯克郎比爵士的一段逸事或许可以让我们对此更为明了。当他在阿布基尔湖之战中重伤濒死之际，为了减轻他的痛苦，人们拿来一张行军毯盖到了他的头上。这让他感到舒服了许多。

然后他问那是什么。

“只是一张行军毯。”别人答道。

“是谁的？”他半坐起来问道。

“那人不过是个小兵。”

“我要知道这张毯子的主人的名字。”

“42连队的邓肯·罗伊，拉尔夫大人。”

“那么，今晚务必让邓肯·罗伊拿回他的毯子。”

即便在垂死的苦痛中，这位爵士也不愿剥夺他手下士兵的一张毯子，哪怕仅仅一个晚上。

萨缪尔写道：“真正的勇气和温柔永远如影随形。”

瓦尔特·史迈尔斯，我外婆的爸爸。他就是在这样的家庭中长大，怀着这样的信念，继承了这样的遗产。所以他敢于有那样的梦想。

第一次世界大战期间，无论何时何地，只要一有可能，我的外曾祖父瓦尔特就会采取行动。有些军官被赞誉为“罕见的能在行动中完全释放自我”，他就是其中之一。

他获得了飞行员资格，但他发现由于飞机数量不足，他很难有机会参与空中行动。于是他转而成为皇家海军装甲车辆部的一名中尉。温斯顿·丘吉尔组建的这支部队是一支早期的特种部队。

西线的英国军官们经年累月地被困在战壕里无所作为，我的外曾祖父可不一样。他转战于好几个“一战”中最激烈的舞台之上——而且表现得如鱼得水。

他的指挥官甚至在一份正式报告中写道：“史迈尔斯中尉乐于迎接艰险，这点非常值得注意。”

他被派去支援沙皇俄国的军队，在高加索前线 and 土耳其人作战。在那里瓦尔特升迁迅速：一九一五年，上尉；一九一七年，少校；然后是一九一八年，中校。这段时间他还获得了不少荣誉：一枚杰出服务勋章（一九一六年）和一件勋略（一九一七年），还有一枚“英勇可钦奖章”（一九一九年）。俄国和罗马尼亚也给他发了几枚勋章。

他获得的第一项荣誉“杰出服务勋章”的颁发词宣称他“在多布罗加³于一九一六年十一月二十八日负伤。一出院他就志愿率领一支飞行特遣队前往布勒伊拉附近执行特殊任务。他的英勇表现是该行动成功的主因”。

在另一次行动中，他不得不在枪林弹雨中两次下车，好重新启动他乘坐的那辆轻装甲车。他被一颗子弹击中后滚进了沟里，在敌人攻击下坚持了一整天。尽管受了伤，但还不到二十四个小时，瓦尔特就又身穿制服回到了军中，迫不及待地重新投入工作。一旦能重新站起来，他就再度率领手下的车队投入战斗。他用实际行动证明自己不但无比忠诚，而且无比勇敢。

一份一九一七年的《俄罗斯日报》上可以摘录到一段话，说瓦尔特是“一名极其英勇的军官，一个了不起的人”。俄国军队的司令官在给瓦尔特的上级指挥官的信中说道：“史迈尔斯少校英勇过人、刚毅无双的表现为英国军队的战历增添了漂亮的一页，并且让我有幸为他申请了我国的最高荣誉勋章，四级圣乔治勋章。”这是当时俄国给所有军官颁发的荣誉勋章中最高级别的。

老实说，我童年时想象中的这位名为瓦尔特的的外曾祖父颇有点无趣，或者说一本正经。然而在做了些考证之后，我发现其实他是个非同寻常地狂野不羁、富于魅力和勇气的人物。我还发现家族肖像里的瓦尔特看起来跟我的长子杰西一模一样。对此我十分高兴，时常为之露出笑

容。瓦尔特是个了不起的榜样。他的勋章如今仍然挂在我家墙上，我至今也还没完全了解我这位外曾祖父到底是怎样英勇的一个男人。



战争结束后，瓦尔特回到了印度——他之前工作过的地方之一。在那里他是一位政府雇员，人们记述说他“和自己的茶园中雇佣的当地人相处无拘无束，对‘低等’种姓的斗争表现出强烈的关心”。一九三〇年，他获赐爵位，成为瓦尔特·史迈尔斯爵士。

在从印度返回英格兰的航程中，瓦尔特在一艘船上遇到了命中注定的妻子——玛格丽特。玛格丽特是个非常独立的中年妇女，热爱打桥牌和马球。她美丽动人，精力充沛，对于愚蠢决不姑息。当她在运输船甲板上坐下，端起她那杯金汤力鸡尾酒开始打牌的时候，可绝没想到会坠入爱河。但她就这么遇到了瓦尔特。爱情常常如此：它会出人意料地降临，它会改变你的人生。

归国后不久，瓦尔特和玛格丽特就结婚了。尽管玛格丽特“年事渐高”，但她不久就发现自己怀孕了——这让她大为恐慌。她觉得，一个四十来岁的女性生孩子是“不对的”。于是她做了一切能做的事情试图让自己流产。

我的外婆帕琪（那时候是玛格丽特肚子里的孩子，还没出生）曾列数了一番她妈妈做的糟心事：“她赶忙出去做了三件对怀孕的人顶要不得的事情。先是纵马狂飙，然后又喝了半瓶杜松子酒，最后还在烫水里泡了好几个小时。”

堕胎计划失败了（谢天谢地）。然后在一九二一年四月，瓦尔特和玛格丽特的独生女帕翠亚（也就是帕琪）——我的外婆——降生了。

从印度回到北爱尔兰之后，瓦尔特终于实现了自己的梦想。他为玛格丽特在唐郡盖了栋房子，就在他多年以前站立的那个位置上。