

走向风景的距离

寇宝刚 著



中国文联出版社
<http://www.cflgnet.cn>

走向风景的距离

寇宝刚
著



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

走向风景的距离 / 寇宝刚著. —北京: 中国文联出版社, 2016.10

ISBN 978-7-5190-2264-8

I. ①走… II. ①寇… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第270845号

走向风景的距离

作 者: 寇宝刚

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 朱彦玲

复 审 人: 王 军

责任编辑: 刘 旭

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 中尚图

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里10号, 100125

电 话: 010-85923043 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.clapnet.cn>

E - mail : clap@clapnet.cn liux@clapnet.cn

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

装 订: 北京天宇万达印刷有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 145千字 印 张: 8

版 次: 2016 年 10 月第 1 版 印 次: 2016 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-2264-8

定 价: 36.00 元

版权所有 违法必究

序

Preface

文学作为最重要的文艺形式，是以语言文字为工具，形象化地反映客观现实、揭示生活本质、表现作家心灵世界的艺术。优秀的文学作品是人类共同的精神家园，创作和阅读文学作品是我们认识客观世界、掌握社会发展规律、提升精神境界、创造美好生活的重要途径。习近平总书记在文艺工作座谈会上说：“文艺是一个时代的镜子、是一个时代的精神面貌、是一个时代的精神风向标。实现‘两个一百年’奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦，文艺作用不可替代。”优秀的文学作品是时代的精神高标，在充盈人们精神世界的同时，也为实现中华民族伟大复兴的中国梦提供着正能量。

国网河南省电力公司高度重视文学创作在企业文化建设中的地位与作用，加强职工文学创作队伍建设，深化职工文化活动，拓展职工文学作品传播渠道，大力繁荣电网文学创作和职

工文化生活，把职工文学创作推向了一个新的高度，公司系统的作家坚持“为职工书写，为电网放歌”，电力作家以丰富多彩的作品，为企业改革发展提供了强劲的文化凝聚力和精神推动力。

这支老中青梯队的作家队伍，坚持“二为”方向和“双百”方针，扎根沃土，深入生活，长年孜孜以求，笔耕不辍，甘于寂寞，潜心创作，取得了丰硕成果，创作出的作品在读者中引起了良好反响。这套丛书的10位作家是公司系统作家的优秀代表，他们以旺盛的创作力和精进的探索，在各自的创作中形成了鲜明的艺术风格和审美特征，其影响已经从系统走向社会，是目前文坛上的生力军。丛书兼顾了小说、散文、诗歌等主要文学形式，门类齐全，各放异彩，整体上代表了公司系统文学创作最新成果和最高水准。

每一个时代都有各自专属的文学，每一个时代的文学都有自己独特的内涵和特色，文学要发挥“举精神之旗、立精神支柱、建精神家园”的作用，通过彰显信仰之美、崇高之美来弘扬中国精神，凝聚中国力量。这就是我们对文学的期盼。在实现国家电网战略目标和精神文明建设中，文学创作发挥着重要作用，作家承担着光荣而艰巨的任务，对作家思想观念、审美情操、创作技巧提出了更高的要求。作家在创作中要真正解决作品与生活、作品与读者的关系，坚持以人民为中心的创作导

向。要处理好作品的精神价值和物质利益的关系，经济效益要服从社会效益，市场价值要服从社会价值。作家还要切实提高美学判断的品位，没有美学的高标杆、高品位、高趣味、高追求，就没有作品的高境界。

希望作家们在今后的创作中，淡泊明志、宁静致远，创作出更好的无愧于时代的优秀作品。

王 刚（国网河南省电力公司副总经理、工会主席）

目 录

Contents

第一辑 || 打捞乡愁

过 年 ◀ 002

端午的气息 ◀ 004

早春意象 ◀ 006

蚂蚁的生日 ◀ 009

童年的滋味 ◀ 011

草色遥看近却无 ◀ 013

长在心里的树 ◀ 015

第二辑 || 漫游留痕

寻幽访古好去处 ◀ 020

奇石里头故事多 ◀ 025

荒野，美得让人心疼 ◀ 029

杏花闹 杏儿甜 ◀ 034

山寨，动荡日子的避难所 ◀ 039

在那遥远的小山村 ◀ 044

- 049 ▶ 看山闲话
- 051 ▶ 游霍去病墓
- 053 ▶ 兰 亭
- 055 ▶ 沈园池畔感陆游
- 057 ▶ 丽江碎影
- 059 ▶ 甘罗古柏
- 062 ▶ 汉柏森森天地间
- 064 ▶ 游武夷山小记
- 067 ▶ 横生斜逸老君山
- 070 ▶ 嵩山红叶醉
- 074 ▶ 悬在春天的冰挂
- 076 ▶ 小识泰山
- 079 ▶ 武陵源小记
- 081 ▶ 太行深处访抱犊
- 085 ▶ 在沙漠的边缘
- 087 ▶ 走向风景的距离
- 091 ▶ 不插茱萸也登高
- 094 ▶ 远逝的巴土风情
- 098 ▶ 香山伊水葬诗魂
- 102 ▶ 苏东坡，像风一样掠过
- 107 ▶ 在鲁迅故居前徜徉
- 110 ▶ 嵩山：天地之中的丈量与玄想
- 115 ▶ 龙门石窟：石头里存放的灵魂

会说话的石头 ◀ 119

淮河，你的源头在哪里 ◀ 122

两坝一江天地间 ◀ 126

中原之中 ◀ 130

小城夏日多浪漫 ◀ 134

第三辑 || 古陶过眼

陶上釉光也生辉 ◀ 140

屋檐上的艺术 ◀ 144

俑立千秋神犹在 ◀ 148

有井水处居人家 ◀ 152

乐声飘飘贯古今 ◀ 154

汉墓砖上有风情 ◀ 157

陶为众器之首 ◀ 161

一块陨石 ◀ 165

久远的辉光 ◀ 167

第四辑 || 品人论文

历史是几张书页 ◀ 176

男人四十 ◀ 179

摄像老韩 ◀ 182

宅男老管 ◀ 186

朋友王东 ◀ 191

- 195 ▶ 记忆的回声与背影
- 198 ▶ 暗夜中的希望
- 201 ▶ 文化散文：用心来过滤
- 205 ▶ 一个文化神话的破灭——读余秋雨《借我一生》
- 208 ▶ 80后：摇晃的青春写作
- 212 ▶ 大众文化的密码解析——读张柠《文化的病症》
- 215 ▶ 在历史的坐标上纵笔驰骋——读刘革雨的散文
- 220 ▶ 文质兼济有大美——读石克生文集《苦丁茶》
- 224 ▶ 浓得化不开的乡愁——读韩晓民散文集《民间记忆》
- 229 ▶ 一茎青草上的咀嚼——读曹恒屹散文集《晨钟暮鼓》
- 233 ▶ 为心魂寻找一条活路——读史铁生《病隙碎笔》
- 236 ▶ 为写作而存在——读萨特《文字生涯》
- 239 ▶ 简单地生活——读《瓦尔登湖》
- 243 ▶ 跋

第一辑



打捞乡愁



过 年

进了腊月，天一天比一天冷，人一天比一天慌。冷也心里热，慌里慌张急过年。再慌，日子还是一天挨着一天过。整天围住火盆，屋里狼烟洞地，熏得眼直流泪，眯着眼看女人们捻线绳儿，听男人们袖起手闲聊。也会发愣，看屋檐下的溜冰滴融化，忽一声公鸡啼鸣，快晌午了。大雪封门，封不住“腊八、祭灶、年歇来到”的喜悦气氛。

过年差不多是为了一个嘴。一趟趟地赶集，时时都能听见杀猪的嚎叫。家家忙到半夜。有的蒸，有的炸，有的煎，有的煮，有的熬，满灶火里冒着腾腾热气。平日里不干家务的男人们也下手了，又洗又剁。过年不光是能吃肉、吃大蒸馍，狠狠地解馋，那些天里大人们脾气都好，干了坏事，也不挨吵。过年的那些天里鞭炮声淹没了大人們的愁绪，赏给几个好脸，真比吃糖都甜。小孩们最善于揣测大人们图吉利的心思，利用机会耍一番性子，足够一年的惬意。而小孩的笑脸和吉祥气氛是最为融洽的，穿着新衣服充起了大官，满屋生亮，赢得一片喝彩和夸奖。

乡间的小道上走满了串亲戚的人，鞋上都踏溅了雪泥，步

履依然轻快。相识的老远就打招呼，喜洋洋地热心，不相识的经一阵攀谈，竟连起了襟。弄不清辈分瓜葛的小孩们，睁大眼睛认着这冒出的远房，只觉得那模样丑得很耐看，喊一声很拗口的称呼，就在岔道上分手了。每回串亲戚回来，都能挣到几张毛票，崭新的票子，能割动豆腐，这“豆腐票”要等到好久才舍得花一张，还心疼半天。

终年不大出门的大闺女小媳妇们也挤着看舞狮子、划旱船、踩高跷，笑声朗朗，丽影欢欢。砍一截萝卜头，挖出个窝，放入大油，找片写春联剩下的红纸糊上，用麻秆一挑，明晃晃的灯笼照亮了半个村子。

过年是一场最能尽兴而又玩不倦的游戏。直到二月二赶过庙会，吃完了裂着大口子长满了绿毛白毛的蒸馍和有了怪味的最后一块肉，这年算是过到了尽头。重新穿起那身缀了花补丁的衣裳，开始看大人的脸色行事了。心想还有过年的时候。

在少不更事又初涉人事的时候，害怕过年，总觉那是累赘和负担。特别是在一些人看见“天增岁月人增寿”的联语时，心境有些沉重。那老寿星的笑实在有点夸张和勉强。

渐渐地又喜欢过年了，这是生活的一个仪式，它能叫你想起点什么，也能叫你记住点什么。其实，年更像是一个梦，装满了对来年每一个日子的寄托。

端午的气息

端午与屈原无关，全村人都不知道在遥远的过去有人这天跳江而亡的事。也没有人见过江什么样，就知道水很深，浪很高，翻了船，再好的水性也保不住命。村西头有条河沟，听有学问的人说，地没边，河没头，这河虽说不宽，比人的腿长，没有人能说清它从哪儿来又流到哪儿去。端午那天，趁太阳没出来，去那里洗过一回脸。大人说，河水一洗就不生疮，不长癣了。窍门是要赶早，水一见太阳就不灵验了。癢癢症症，揉着眊目糊眼，连头带脚都洗了，水灵灵地回家，接着睡。蒙眬的睡梦中，闻见了煮熟的蒜和鸡蛋的馋味，口水流了半枕头。

这是一个神秘的节日，一个有浓烈气息的节日，一个不热闹又很期盼的节日。

熬过了青黄不接的饥荒，正是麦季，到处都亮得晃眼，布谷鸟清脆明丽地叫着“豌豆偷熟……豌豆偷熟……”那个拐弯的滑音兴奋地溜进人们的心田。石榴花开了一树，落了一地，拣公花掐了一捧，撒得到处红红艳艳。南瓜花黄灿灿地，从喇叭里吹出丝丝的粉甜，招惹蜜蜂嗡嗡，蝴蝶翩翩。猫和狗都不敢近前，远远的，瞪大眼卧那儿看稀罕。

门鼻儿里插着几枝艾，有单单的清凉味弥散到旮旯缝里。脖子上挂的香囊有浓浓的香草味，直往汗毛眼里渗。混合的气息能杀百毒、驱百虫、除百病。这是神奇的一天，据说，这天的猫眼草没有毒，这天的蛤蟆都躲起来了，听不见蛤蟆的叫声。有一年好像听见了蛤蟆的叫声，没敢告诉谁。大家愿意相信几辈子的传说，没有人去破坏日子中排定的神话秩序。

王妮在这天很忙活，她从路边地头采集些萋萋牙、马齿菜、蛤蟆皮棵、蒺藜等几十种草，不知还掺了什么东西，在碓钵窝里捣烂如泥，说是能治刀剪伤。这天的草是药，过了端午还是草。王妮不通医术，平日也不会治病，不知道她从哪儿得来的秘传。没有人见过这神药是怎么炮制的，大概还要念点咒语或者她自己创造的经文之类，要不，那药性是咋来的？

现在的端午和春节、中秋一样的寡淡了。在每年的这个季节，总是时时地闻到空气中的土腥味，还有那似有似无的香包里沁来的缕缕沉香。

端午是一种气息。

早春意象

过了立春，地气上升，鸡毛就能飞上天空了。风，少了些刺，还是砭人肌骨的透凉，人们只好在厚厚的棉衣里捂着。

花市里的花不论季节的开放，永远都是春的绚烂，你又找不到春到底在哪枝花朵上。春在荒野里，正悄悄地走来。

河边一岸的迎春，黄灿灿的，开得醉烂，空气都晕出了黄色，在四周的荒芜里，十分的炫目。花的边轮上结了层霜花，薄薄的，隐隐约约，花透出了光轮，衬得更鲜亮了。

满目的树枝干枯着，几片陈年的叶片在风中沙哑地响后，旋即飘飞，像小鸟一样，可惜它不能驾驭风，只是无声地跌落，化成泥土。脱叶的斑痕里，顶出了胚胎，一片新叶正在孕育。野草最先感知了春风的来临，枯草丛里冒出了些新芽，它那点浅浅的绿还无力遮盖无边的萧索。

北方的柳树应该是春天的使者。不用记节令，看看柳树的枝条就知道离春还有多远。很难捕捉到柳枝从僵硬到柔软的那个时刻，它是渐渐地，在一刻一刻的时光里演变了。一眨眼，看见吹拂的风有了韵致，再一眨眼，看见了枝上的萌芽。一觉醒来，春风普度；满树的枝条都睁开了惺忪的眼，朦胧如罩层

薄雾或月光，参差披拂起来，忽闪忽闪的。传来几声柳笛的脆响，不成腔调，春意就弥散在了人们心头。

桃花的蕾像是与生俱来，从来都没有离开过枝头。蕾很干瘪，想象不出繁盛的样子，更看不出日后会有有的华丽。忽的在纷纷的雪花间，就夹杂了嫣红，着实叫人兴奋。

院子里的几株白玉兰，枝条光秃，花蕾早早悬上了枝头，密密麻麻，春意摇荡。那蕾日渐膨胀，蕾上茸毛密布，像梦一样遥远、漂移、粗糙，模糊而又埋藏。蓄了许久的力量，花开了不过半日，就凋零了。不必对花感伤，万物都遵循了自然的法则。只是，在这萌发生命的春天里，人会有更多的感怀。唐诗的春天盎然勃发，宋词的春天慵懒倦怠，景虽同时，心路不一，吟哦的声调差之天地。

城河里，不知从哪游来几只野鸭，在刚刚开冻的水里游弋，引来不少路人观看。第二天的报纸上登了幅野鸭戏水的照片，配上《春意几许鸭先知》的标题，成为都市里蓝天碧水的佐证。又去寻了几日，不见了野鸭的踪影。是躲开了都市的烦扰？或许成了谁家餐桌上的佳肴。这野鸭该是误入红尘，它应躲在野河沟里安家。喧嚣的人世是人的乐园，人之所想，非彼之所愿。

还不到二月二，有滚滚春雷炸响，龙提早地抬头了。春天的雷声格外引人注意，闻听第一声响雷的时候，老人们都赶快