

我的母系

我的族

映岚 著

(达斡尔族)

一个家族的百年命运，

一部献给母亲的心灵史，

整个达斡尔民族的缩影。

人民文学出版社



雅德根



雅德根

我的母系
我的族

眈岚 著
(达斡尔族)

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

雅德根:我的母系我的族/昝岚著. —北京:人民文学出版社,2016
ISBN 978-7-02-012203-5

I. ①雅… II. ①昝… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 278232 号

责任编辑 陈彦瑾

装帧设计 陶 雷

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 398 千字

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 28 插页 2

印 数 1—6000

版 次 2017 年 5 月北京第 1 版

印 次 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012203-5

定 价 58.00 元

题记：

谨以此书献给我生生世世的母亲

生命像整个虚空无边无际
愿他们都能轻易趣入心的光明
天地间的每一个众生
都曾做过我某一世的母亲
愿他们都能以我的祝福
获得圆满的清凉

主要人物表

袞 伦	本书主人公，达斡尔小镇一所医院的医务工作者
漠 能	袞伦的鄂伦春族同学，被人称为通灵者
苏如勤	袞伦的姥爷，雅德根（即萨满）
红阔尔	苏如勤的妻子，袞伦的姥姥
阿尔特	苏如勤的长女，袞伦的母亲
沃尔特	苏如勤的次女，袞伦的姨妈，人称巴列沁（即接生婆），雅德根
达 列	苏如勤的长子，政府干部，袞伦的大舅
巴尔特	苏如勤的二子，公检法干部，袞伦的二舅
苏 革	达列的长子，袞伦的表哥，教师
苏 林	达列的次子，袞伦的表哥，机关职员
苏 克	达列的三子，袞伦的表弟，机关职员
苏 栓	巴尔特的长子，袞伦的表弟，司机，雅德根
苏 若	巴尔特的次子，袞伦的表弟，机关职员
娅 吉	巴尔特的女儿，袞伦的表妹，雅德根
瓦 音	袞伦的外甥女，政府干部，雅德根

目 录

引子 / 001

上 卷

第一章 迷失

1. 行苦 / 015
2. 空女人 / 018
3. 约定的歧途 / 023

第二章 窍人

1. 引领与窍入 / 027
2. 神授 / 031

第三章 古老的皤乐

1. 无头驴 / 033
2. 亦真亦假 / 039
3. 血迹与银狐 / 044

第四章 领神之后

1. 乖离 / 051
2. 循女人 / 053
3. 不懈地寻找 / 058
4. 漠能的先知 / 061
5. 天地就是这样 / 069

第五章 神秘的雅德根

1. 生与死的誓言 / 072
2. 神谕 / 081
3. 雅德根诞生 / 082

第六章 衮伦与漠能

1. 恐惧 / 087
2. 乌力萨满 / 090
3. 黑光与黄光 / 093
4. 暗影 / 097
5. 串气 / 098
6. 巴日肯 / 100

第七章 痛苦啊，妈妈

1. 虚假的婚姻 / 104
2. 遗孤 / 106
3. 回报宿世恩 / 111
4. 绑定的命 / 114

第八章 虚拟的身份

1. 释放与寻找 / 117
2. 心虎 / 121
3. 安立一个家 / 122

第九章 凋落的梨花

1. 缘续缘散 / 125
2. 流转与重返 / 129

第十章 宿世的因缘

1. 宿缘与幕后 / 134
2. 神峰境遇 / 137
3. 白度母 / 139
4. 假腿真病 / 143

第十一章 孤独与责任

1. 死亡智井 / 148
2. 表象 / 153
3. 金克日家族的巴日系 / 161
4. 雅德根的升级 / 165
5. 无常 / 174

第十二章 串痛背后

1. 失信诺言 / 182
2. 果实与相遇 / 185

第十三章 轮转的岁月

1. 命运的轮转 / 191
2. 哈音神偶 / 196
3. 坠落或上升 / 200

中 卷

第十四章 心的投影

1. 萌醒 / 207
2. 心是主人 / 209
3. 如母有情 / 210
4. 递增上缘 / 213
5. 渡过去呀 / 215
6. 解渡 / 217

第十五章 生与死

1. 共处自然 / 218
2. 生与死 / 222

下 卷

第十六章 走不出的宿命

1. 达列的眼睛 / 235
2. 碎碎人生 / 240
3. 瞬间的囚徒 / 244
4. 誓不罢休 / 245

第十七章 寻缘

1. 趋向 / 256
2. 寻缘兰若 / 257
3. 变换中的脸 / 262
4. 得度 / 264
5. 西装寓意 / 266

第十八章 苏林之死

1. 偷杀 / 270
2. 引诱的光环 / 271
3. 地狱不收短命人 / 276

第十九章 放排人

1. 真正的男子汉 / 278
2. 放排人 / 284
3. 生死与共 / 294

第二十章 孤寂的日子

1. 蝓蝓啾啾 / 304
2. 母亲的眼睛又红了 / 307

第二十一章 本具的安详

1. 如梦如幻 / 309
2. 另一个世界的讯息 / 311
3. 自性 / 312
4. 菩萨的大悲 / 317
5. 长寿翁 / 319

第二十二章 冥冥中的收放

1. 忏悔与诅咒 / 320

2. 看不见的岁月 / 325

3. 逃脱的苏若 / 327

4. 图囿苏栓 / 330

5. 斗法 / 334

第二十三章 母亲的执着

1. 护 / 355

2. 瞬变和索债 / 359

3. 梦魂牵绕 / 363

第二十四章 开始与结束

1. 种子 / 368

2. 缘始 / 370

3. 开示 / 371

4. 各种示现 / 376

5. 消退的债主 / 377

第二十五章 回归

1. 回归 / 381

2. 母亲是一个屋 / 384

第二十六章 闻法

1. 澍露法语 / 391

第二十七章 剃度

1. 出离 / 395
2. 谁的选择 / 399

第二十八章 不同维次的共处

1. 家里的客人 / 407
2. 白老太的忏悔 / 409
3. 娅吉 / 410

第二十九章 人神对话

1. 来如去 / 414
2. 苏克 / 422

尾声 莲蓓蕾 / 431

创作谈 达斡尔姿态 / 434

引 子

我走上街，
人行道上有一个深洞，
我掉了进去。
我迷失了……我绝望了。
这不是我的错，
费了好大的劲我才爬了出来。

我走上同一条街，
人行道上有一个深洞，
我假装没看到，
还是掉了进去。
我不能相信我居然会掉进同样的地方，
但这不是我的错，
还是花了很长的时间才爬出来。

我走上同一条街，
人行道上有一个深洞，
我看到它在那儿，
但还是掉了进去……
这是一种习气。
我的眼睛张开着，

我知道我在那儿。

这是我的错。

我立刻爬了出来。

我走上同一条街，

人行道上有一个深洞，

我绕道而行。

我走上另一条街。

——《西藏生死之书·人生五章》

显然，那个柳蒿芽^①飘香的早晨，衮伦和漠能对镜梳妆时的交谈，揭开了两人之间那些说不清道不明的奇遇的奥秘。她们顷刻呆定在彼此的眼波里，半天僵住不动，惊撼于那个无意间的证实，解开了许多年来困扰她们的心结。她们一下变得无话可说，所有进行在冥暗中的诡譎之事，那一刻仿佛如搁在白纸上的黑字，刹那豁然明了。然而，事实果真如此么？似乎又不能彻底破解往事之谜。

许多年过去，如果还能推算，百年甚至更长的时间跨度反映在她们身上，时空究竟做了怎样的轮转？从二者的祖辈到现代人的她们，漫长的时光岁月折叠在两人身上，生发出许多奇异的事情，她们却毫无觉知。那些不可思议的经历，没有人会相信，或仅被认为是一些荒诞无稽的事情。但衮伦或漠能关心的不是真与假，而是她们忍受的全部过程，以及仍然承受着的一切。

① 柳蒿芽：一种野菜，生长在江河边及洼地，春季采摘，佐以芸豆、小鱼炖成汤菜，是达斡尔人特别喜爱的食物。历史上，由于达斡尔人不堪忍受沙俄侵略者的烧杀掳掠，从黑龙江北岸的祖居地，迁徙嫩江流域，在漫长的迁徙途中，食物匮乏，便以柳蒿芽充饥度过了饥荒。所以又被达斡尔人亲切地称为“救命菜”。现代人已速冻储藏，成为宾馆餐饮等招待客人的民族特色菜肴。当地人更以家乡特产馈赠远方的亲朋好友。

一切缘起于双方久远的祖先。

一个多世纪以前的秋天，达斡尔人苏如勤和一个鄂伦春萨满相遇了。双方的相识绝非一般，而是埋下了影响后世子孙命运的神秘种子。

在那个只能以“很久很久以前”来形容的时间段里，年轻的苏如勤随父亲和叔叔大伯们，犹如搬运的蚂蚁一样，排着长长的车阵准备西行，时令是农历七月。苏如勤怀着初次远行的兴奋及对前方未知的新奇，拉着制作了一个春天的大轱辘车，加入大人的队伍，随着车队浩浩荡荡走出村子，去参加内蒙古呼伦贝尔甘珠尔庙的集市贸易。那是他被认可为男子汉的第一次出征。

苏如勤从睁开眼睛看世界开始，就看着大轱辘车装载货物、走亲戚、婚嫁，尤其看着父辈们把那些崭新的木质白色大轱辘车拉向遥远的地方，便对远方有了莫名的遐想。后来，他终于以成人的资格，加入到了大轱辘车制作的队伍，在每年的春天，万物还没有发芽的时候，随着村里六七人组成的阿纳格^①，带上从集市上换回的铁器，装上锅碗瓢盆帐篷等野外用品，赶上大轱辘车进山伐木选材，制作大轱辘车的轮子。一如那乌春^②所唱：

提斧出家门，进山去伐木。

山高陡而峭，攀登慎举足。

攀山向前行，森林在眼前。

正步再前行，来至密林间。

惊惧的野兽，怯懦地逃窜。

傻气的野兽，惊恐地逃窜。

从林沿开始，抱起斧头砍。

左右两边抡，准确不落空。

挺拔的松树，枝叶却稀疏。

秀长落叶松，纹理密而齐。

① 阿纳格：达斡尔语，野外作业或狩猎时七八个人组成的小组。

② 乌春：达斡尔族民间古老的一种说唱艺术，形式丰富，曲调有的低沉雄浑，有的欢唱明快，有的哀怨伤感。已被国家列为非物质文化遗产。

笔直而端正，是树枝冠材。

用它盖房屋，堪做栋梁材。

整厚的柏树，粗有一合抱。

若锯成木板，可把家具造。

张伞形黑桦，木质坚又足。

选那粗实的，可做车轱辘。

硬实的材料，可以做车轴。

天生弯曲的，制轮却实惠。

生得笨拙的，还可做犁杖。

黑桦不名贵，质地却高贵。

矗立之白桦，亭亭如玉立。

树干光而洁，树皮白如璧。

若剥其树皮，可做诸器皿。

笔直的树干，制车辕最稳。

.....

个把月的伐木选材、弯车轮子转眼结束，人们把各种木料和车轱辘拉回村里，木生生白花花地堆满了自家的院子，也布满了整个村子。村里一片繁忙的木色，到处飘散着清新爽鼻的木味儿。甘珠尔庙会距期不远，紧张的组装赶制大轱辘车的活计，也就一刻不能耽搁。

苏如勤第一次参与交换大轱辘车的那年，他跟父亲制作了十几辆大轱辘车和几辐车轮、几架车辕子等部件。开拔的前两天，他们把车辆依次一个个拴在一起，由第一辆车马前行开路，后面的车，装上可做三四辆车的轮子、辕子等用来交换的部件。车上还顺便带上集市上喜欢的烟叶、燕麦、稷子米等达斡尔人独特的作物。另有干牛肉条儿、炒面等食物，这些是必备的路粮。一同远征的队伍有六七个阿纳格组，每组都各有十几辆车，排成一条长长的足有二三里路的长龙。出发的那个早晨，太阳还没露头，寂静的村庄就喧腾起来了。户户的老幼妇孺都走出了大门，相送各自的男人、父亲、儿子等亲