

問 鷓 鴒

千
黛
著

作家出版社

千黛
著

問 鹿 鵠



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

问鹧鸪/千黛著. -- 北京: 作家出版社, 2017.1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 9242 - 6

I. ①问… II. ①千… III. ①诗集 - 中国 - 当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 282138 号

问鹧鸪

作 者: 千 黛

责任编辑: 李宏伟

装帧设计: 申晓声

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京玺诚印务有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 172 千

印 张: 31.75

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 9242 - 6

定 价: 49.80 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

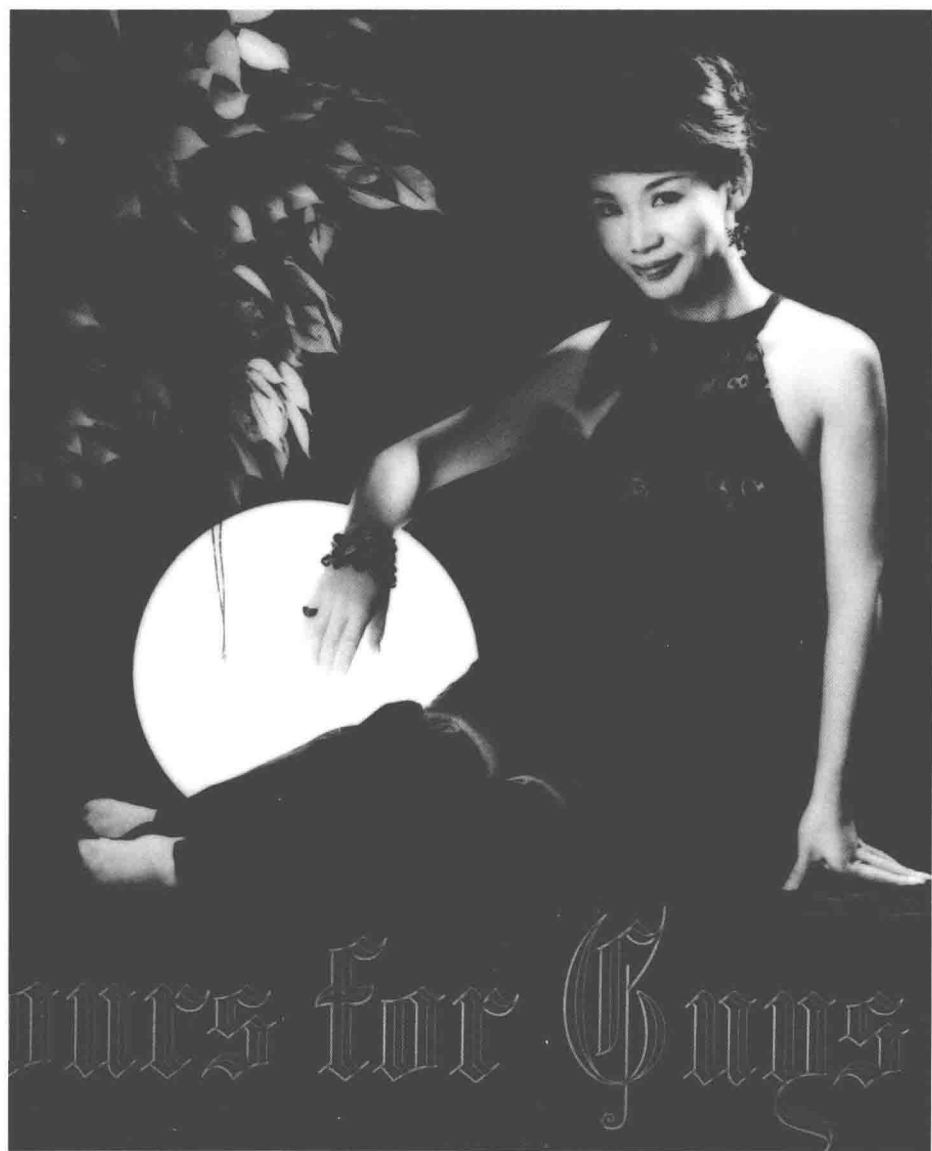
千黛

北京大学中文系毕业，迷恋诗词与书画，访古寻新，潜滋静修。

多种诗文画作见于《新京报》、《三联生活周刊》、《中国文化报》、《诗刊》、香港《文汇报》、新浪网、搜狐网、凤凰网、新华网、中国网等媒体；《澳门日报》曾连载其中篇小说《你还要什么》；出版长篇小说《倾城之蝶》；策划、参与编著有《历代诗歌爱情佳句辞典》、《史记注译》、《最后的战争》、《天地大美》画集等。《问鹧鸪》是其第一本诗集。

“劝君莫作玉颜看，曾经沧海泪阑干。云暗五湖无觅处，鬓影依稀满千山。”将诗文供奉于心，化入言行举止，一粥一茶。在世一日，诗文一日。人生唯有真情义，尽己能，亲所亲，爱所爱。

以虔诚的心，长情长性，教徒般追寻世间一切真善美。



自然吟唱

——初读千黛诗有感

“人生不相见，动如参与商”。时光流水，自千黛从北大毕业，我们师生虽然时有问询，但浮生难得有闲，互相见面机会并不多。今天，当她捧着这本诗集让我阅览参酌时，恍然回首，第一个感觉和镜头定格在三十年前我作为北大招生组组长去青海招生，根据她的高考分数，当我告诉她可以改读法律系时，她那稚嫩脸上明眸一闪，坚定地说“不改，就中文系”。高原下午，夕阳的窗外，在当年法律专业已经是相当热门的情形下，她的样子，那时就已经是一首高原清朗的小诗了。

打开诗集，开篇的题目是《问鹧鸪》——好一个“问”！看似与父母的情感交流，一挽一舍，一走一留，读来却是人生一场，坎坷尽诉又没有明说，多少的牵绊无奈，曲折必过——问鹧鸪吗？其实是问天问地、自问他问，然而我们每个人心头都有的这些问，哪里会有什么现成的、标准的答案？此诗情感含蓄内敛又一泻千里，余韵绵长又淋漓尽致。《问鹧鸪》的写法体例，予以

往的诗词史上没有先例，诗是她自己的诗、表达也是属于她自己的表达。首起段，将鸬鸪执拗的挽留和人无奈的愁绪放在一个持续不停的时间里，没有特地点明春，但其实鸬鸪是四季的鸟儿，穿过春夏秋冬，不停地“经冬立高杨兀”。一个“兀”字，多少意味都不用烦诉。一个字，能包含无法言说的无尽滋味，真是有“平中见厚”的用字功力了。

再往后翻，接下来的诗篇，便更加独具特色，乃是千黛独特生命的独特诗歌吟唱了：七言、六言、五言、四言，自然地、尽情地铺展，一层层深入，一层层提纯。一段段读下来，我深知，这本诗集是千黛发自肺腑的自然吟唱。诚如李白“清水出芙蓉，天然去雕饰”的名句所说的那样，我赞同她“诗从心出为最高”的理念。她说：“诗的最源头不是诗句和诗韵，是诗心和诗情。出于心的诗自然带好韵，像鸟儿的鸣叫、山溪的清唱，自然天成，自韵自律。”不论古体诗还是现代诗，我都读到了存于她自己心中的情流、脉动、旋律、韵致，这是贯穿千黛诗的一个最大特点。

千黛诗的另一特点是：单位词句中的诗词意象比很高。也就是我们常说的诗的字、词、句，必须是精心提炼而提纯出来的金子，其含金比重，要争取到最大化、最饱和的程度。如《绿色日记》里对恋爱中美好情感细腻精炼的描述：两片云，下了雨，雨后的绿色是日记，象形字、

形声字，翻篇，再下雨——令人回味不已，余香袅袅，悠悠然经久难散。

欣喜地翻看千黛的诗，似乎再一次印证“诗如其人”的说法不错。一首首，都像一个个千黛来到我的面前。《见驼山石像群》《沧槐》《咏鄜州》的沉厚沧桑，《感北大校长》《重见燕园》《以博雅塔为圆心》《每一瓶酒》的北大师友情，《春分感同松雪先生》《指尖上的珠眼》《制薯粉的那个农人》的慈善利他的悲悯情怀，《春不老》的洒脱陶然，《春天的钥匙》的纯真童心，《不了汤》《拜诗哥》的敢爱敢恨，《我是那二分之一的1/2000》的坚韧执拗，《丑花》《你就是一秒》的博爱通达，《玲珑心》《开窗》的细腻唯美——凡此林林总总，不一而足，毋须我饶舌，且请读者诸君自己去仔细咀嚼体会吧。

至此，我方明白，千黛大三时提议，并做了主要编撰工作，由我主编、我们师生几个人一起完成的《历代诗歌爱情佳句辞典》（中国妇女出版社1990年10月第1版）对她人生的意义。原来如她自己在《诗命难违》的诗里所言：命中注定，她将为诗而生存。想来我们师生合作的那颗青涩的果实，竟然是为她挥舞了一面小小的起跑旗，从此路漫漫其修远，上下求索而不息——思来，这实在是缘。

读完千黛这本诗集，自然想起张潮《幽梦影》里的话：“积画以成字，积字以成句，积句以成篇，谓之文。文体日增，至八股而遂止。如古

文、如诗、如赋、如词、如曲、如说部、如传奇小说，皆自无而有。方其未有之时，固不料后来之有此一体也。逮既有此一体之后，又若天造地设，为世必应有之物。然自明以来，未见有创一体裁新人耳目者。遥计百年之后，必有其人，惜乎不及见耳！”张氏所不及见，吾却隐约而见也。

“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜！’”三十年岁月弹指而过，春夏秋冬的周而复始，留下了多少纯真的印记。今日见到千黛的诗、词、歌、曲、赋，加上之前她的杂文、画评、小说，集多样品种体裁而成的别致书写，竟都源出其内心的自然吟唱。据说千黛在她八六级北大同学微信里，经常一清早就发一幅百灵鸟在树枝上叫早的图标，几乎成为她个人的一个标记了。愿勤奋的她，永如百灵，永远自然吟唱——唱出自己自由自在的心声，唱出对人生、对未来的真诚祝福，唱出一个永恒的春天！

程郁缀

2016年6月6日于北京大学燕园

真正的诗

真正的诗，源于诗人灵魂深处那一方无染无杂的净土——集宇宙间真、善、美于一体的自然天性，也就是人的本心、本性。从这无量心田中收获来的诗，才有灵魂，才能有无尽的生命力，才有现实意义。否则无论是读诗，学诗，写诗，还是欣赏和运用诗，无论是古体诗还是现代诗，无一例外地是在摆弄一具穿着金缕玉衣的“木乃伊”。

所以，诗的境界，诗的质量及由此而论的诗的现实意义，完全取决于这位诗人本人心的境界。而这种心的境界不仅仅是决定诗的高低，更是明白呈现诗人本人是个什么样的人。诗人的品行，气质，情感，思想汇集，而自然流露出来的情感体悟和志向就是最真实的诗。这样的诗最美，最具有震撼心灵的力量。古往今来，唯有已经体悟到宇宙及世间真理的人才能够达到那个“最高”境界，才能引导人们走上追寻真理之路。而千黛正是这样一位诗人，或者更准确一点说，她是一位达人，一位洞彻宇宙真理，并能自在于

心地运用这个真理来引导人们追求真善美生活的一位明人。

追求真、善、美，理应是一个文明社会所走的唯一正确的路。我为和千黛生长在同一个时代而庆幸，并以能成为她的读者和朋友而骄傲。正如千黛《键盘与U盘》一诗中的自叙，今天的她已经不再是输入输出的键盘，而是CPU——中央处理器：“如今我成了一枚最大空间的U盘大到没有容量标示不知极限装满了山川的壮美花草的旖旎松月的沉静云海的起伏……”她的诗随心所欲而进退有据，天马行空而严整有序，格调清新而淡雅，活泼而透着庄重。她曾一日十六首诗地喷薄而出，令我也不由得跟她一起惊问：“天下真的有这无底洞的U盘能输出无穷无尽对世界的好奇与热爱探寻与缠绵”。

我爱千黛的诗。因为读着她的诗，常常开怀大笑，又常常会心一笑。然而让我受益最深的不是诗华丽的语言和错落有致的格局，而是千黛万水千山，涵养维护的真善美的心地。这心地的心量是无边无际的，已经不适于用“大”“小”的相对的度量来量千黛的无边无尽。恰如宇宙虚空而万事万物都在其中，已达有无之化境！她已经是真善美的化身，在她，无论一颦一笑，一言一行，喜怒哀乐，嬉笑怒骂，无不是诗！这诗是真情的自然流露而不是刻意的造作。只有这样的诗，才能深深地攫住读者的心，而全情地投入到诗中去。千黛诗，景寓于境，情寓于景，借景抒

情，抒情而言志，言志则直指永恒的真善美的纯一无杂的心中净土。因为千黛的诗里外都散发着迷人的真理——真、善、美的神韵。我们应该起立向千黛致意，应该为我们这个时代出了千黛这样真正的诗人而欢呼。千黛说我懂她的诗。是的，我懂千黛的诗。我更加坚定地相信在诗集发刊后，很快将有更多的人，会跟我一起欢呼。

我懂千黛，是因为她先懂我——普通读者的心。她懂得不同境界的心的需要，这是千黛诗深厚的社会基础，任何普通百姓看不懂的诗很快就消失得无影无踪。千黛用她的诗化作温唇，轻轻地吻上一张张寂寞、冷漠、呆板、凄苦、幼稚、迷茫……的脸，冰封已久的心慢慢地苏醒过来了，满是沟壑的心和脸一起绽开美丽多彩的心花，这是充满爱意的心花，是大自然把这爱的种子撒向心田。而我们的千黛是一个勤劳的人，常常月下种诗花，踏露归厨下。无论是谁，都不能不承认千黛即是诗，诗即是千黛。内心境界和外行高度统一，只有古代真人，能够达到这样的水准。这是生命的本原的显现，是世界的真实。

千黛“用虔诚的心，教徒般追寻世间一切真、善、美”，向世人宣示她心中的所思所求。而“亲所亲，爱所爱”道尽了亲情，千黛的心有情有义，人生才会像一只鲲鹏振翅翱翔。当一个人已然置身泰山之巅的时候，俯瞰来路，俯瞰天下，一切都是寥寥分明。宇无古今，宙不见四维八方。一切都在心中。人类社会虽然看起来纷繁

复杂，其实都是心中事。善于默察己心，则可知众人之心矣，我们既了解了千黛的心，且回头看看千黛的诗。我体会到多，快，好，省，稳，准，狠，韧。

快。千黛遇境成诗之快，实在是匪夷所思。多是在几句谈笑间，一首或数首已成竹在胸，一挥而就。故我曾打油句戏曰：千黛成诗三步半，当庭嫉杀曹子建。

多。千黛更是“诗绪万千”。杯茶尚温而已数易话题，每个话题的诗情都如“不尽长江滚滚来”。在我草此序言的十日左右的时间里，几近百首破茧而出。

好。这近百首诗我差不多都在第一时间内分享了，每每令人拍案叫绝，句句说到我的心里，我们北大诗词汇的一众诗友，与我心同感的人，济济可观。能懂人心，动人心的就是好诗。

省。千黛身内身外俯拾皆诗。怡情、养性及警世之语随处拈来。但她用诗用句极为节省。每一首诗情、诗趣及诗心等都与主题合而为一，不稍逾矩。遣词造句句句有归，字字落实，绝不浪费。整首诗饱满而错落有致，绰约如上官婉儿。

千黛诗成熟稳重大气，如闲庭信步，不知不觉中布局谋篇铺垫已毕，方不疾不徐收网，收获来的都是鲜活的诗。千黛的稳，是自信，是真诚，是爱。源自于那颗真诚的心。准，千黛诗无论抒情还是言志，无不一箭穿心。千黛看问题，找症结之准，切入点之奇，令我赞叹。捕捉一闪

而过的灵感，及时垂下金丝绦，挥手間一条锦鲤银光耀眼。准，是她的经验，胆识和机敏细致。狠，对待大是大非的问题，千黛从不含糊，一是一，二是二，将邪恶赶至墙角而不给它转身处。如果是在战火纷飞的时代，我相信千黛诗也会成为出鞘的利剑，可抵千军万马。狠，是建立在对弱小的同情和对一切善良的慈悲之心上。韧，不轻言放弃。千黛成长的道路也曾充满坎坷和艰辛，而正是这些艰辛成就今天的千黛。她的诗里没有妥协，只有愈挫愈勇。这韧，源于她对正义真理的必信心。

随便拿一首诗来分享欣赏吧。

桂香韩文公祠

天命已知五十殤
諫逆龙谓到潮阳
银丝闪没灰雾里
除奴善化兴农桑
以佛制佛驱鳄障
退之进之搏韩江
入世真儒勤实政
田荒开罢拓文荒
草笔高篇一书就
粤蕃从此师道长
文起八代朝朝继
雨沁桂华树树香

何堪湫水东流去

丹心广济舟桥旁

北斗七星共遥望

南邦曾有韩侍郎

这首诗共十六句一百一十二个字，短短十六句中包罗万象，穷说不尽，今择要点概说之。诗的来由是诗人和爱女同游潮州韩文公祠，见祠思人，遂有感而发，不假逻辑，思辨论证，当场成诗，是为快，但虽快却是不乱。凭以往对千黛成诗的了解，我可以很不夸张地说，其实她身未入祠门，心早在其中。进入祠门，必瞬间即有诗的灵感，成竹在胸，需调理的只是何时何地何等词句叙出而已。千黛的心早与古人相通，韩公之心她更是了然。诗人此时如一位绘画大师展开画布，蘸着浓浓的激情，浓妆淡抹成就了一幅跨越千百年的壮丽画卷。什么样的心就有什么样的诗。是的！主调就是这样练就的。千黛忘我的、忧国忧民的心就会造出诗中逆境中依然忘我奉献的高尚的韩退之。诗从韩愈被贬的背景一直说到韩愈的贡献对今天的重大影响。从韩公被流放之地说到今日的韩文公祠，再说韩公为当地百姓扶助农桑到文化的开创与传播……桩桩件件，再加之引申和联想出的分画面……如此浩大的工程，千黛竟能用短短的字句来涵盖。神来之笔！这是诗人对诗的要素把握得准，另一方面是诗人的语言艺术已达相当的境界，节省得恰到好处。从这

方面讲，每一首诗，都是千黛塑造的一个西子美人。特别要一提的是，诗人并没有在诗中直接大赞韩公，但最后每个读者，我相信都可以得出一个共同的结论：缅怀韩公，歌颂奉献、牺牲，坚定自心，勉励后人。这是诗人的玲珑心，到处留下看似不经意而顺理成章的带有感情倾向的词。这些信手拈来的神来之笔，给诗造成了一种“势”，读者被不着痕迹地引导到诗人预想的路途上去。比如诗人用“退之进之”，可谓三嵌镜心：其一，韩公，名愈，愈者，进也，字退之；其二，对应上句“以佛制佛”，将其当时境况、心怀、机智曲尽；其三，令人自然而然地（可以意会，无法言传）联想到范仲淹“是进亦忧，退亦忧”的伟大形象。陈寅恪先生曾说：“没有第二个意思的诗，不是好诗。”千黛的诗岂止有第二个意思？她常常一词无穷意，一意无穷象，令人读来回味绵长，三日绕梁。

千黛在不断地丰富自己的内心世界，也在不停地创造内心世界。从这个世界里成熟的果子，如同千黛心的果实，真的是“一片诗情一片心”。我曾对千黛说：“你将自己的心一块块拿了下來，成了你的诗。”微信那头的她瞬时泪奔。我知道，自己说到了她的心里——那个她的诗发源地的最深处。最好的作者与读者，一如高山与流水：“山看到水里的影，水看到影里的山”（千黛《米》里的句子）。面对千黛的诗，我们读者要做的，是拿出你的心，去享受，那些来自她心灵深处的

诗句。

如果用心，我们便会在享受每一首千黛诗的时候，明白这也是血与火淬炼出来的火凤凰！好诗就是这样用一腔热血和不屈的生命之火炼成的！

千黛，我们爱你和你的诗！

肖成武

2016年4月28日于美国洛杉矶