

细语轻声

杨卓光 著

作家出版社

细语轻声

杨卓光 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

细语轻声/杨卓光著.—北京:作家出版社,2011.7
ISBN 978-7-5063-5967-2

I. ①细… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 143069 号

细语轻声

作 者: 杨卓光

责任编辑: 白连国

责任校对: 王钧益

装帧设计: 樊武群

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮编: 100125

印刷: 成都市天金浩印务有限公司

成品尺寸: 145mm×210mm

字数: 120 千

印张: 5

版次: 2011 年 8 月第 1 版

印次: 2011 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-5967-2

定价: 25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

感受一份动人的亲切

韦文扬

卓光先生嘱我为他的散文集作序，我很为难。因我不善作序，也很少为人作序。但卓光先生是我的老朋友，还曾担过一任州作协秘书长的苦役，就为这，我无论如何也要谈几句感言。

卓光先生的新闻写作成就无疑大于散文创作。我们都喜欢他的新闻特写文章，总能在其字里行阅读出些别样的韵味。我想，那就是藏在骨子里的文气了。今天翻开《细语轻声》这部散文集，一篇篇抒情的短章吸引了我，我竟一气读完。我有些诧异：一个长期从事新闻写作的人，竟能把散文写得这样唯美，这样如诗如画。比如《巴拉河之夏》，情、景、乐、画尽在其中，直抒胸襟，透明亲切。

《细语轻声》是杨卓光先生的第一个文学散文集子。在这部作品中，作者几乎调动了自己迄今为止生活中最重要最真实的储备，因而言之有物，不玩文学的技巧和噱头。正如余光中先生所言：“在一切文体之中，散文是最亲切、最平实、最透明的言谈，不像诗可以破空而来，绝尘而去，也不像小说可以戴上人物的面具，事件的隐身衣。散文家理当维持与读者对话的形态，所以其人品尽在文中，伪装不得。”正是基于此，19世纪法国著名作家儒勒·列那尔把那些还没有以文

学为职业的人称作“经典作家”，这不是偶然的，因为他们尚未被职业的文学写作所败坏，他们的感情是真实的，虔诚的。

我理解的好散文，是在那些平实的语言外表下蕴藏着不平常的精神空间的文章。虽然散文的语言是飘逸轻盈的，但它的骨髓里应该是重的，重就是隐藏在文字背后的感情与思想。就像鲁迅的《野草》，朱自清的《背影》，史铁生的《我与地坛》。《细语轻声》里，也不乏含蕴深厚的思想感情，令人回味的篇章：比如：《娘崽船》、《清水江夜渔》、《大辫子飘飘》、《游走镇远》、《生命的守望》、《玉米的忆念》、《消失的游方坡》等。

我对《秋妹》这篇短文尤为感动，读来亲切，它给人以太多的想象空间：生活中你一定会见到一些小弟弟小妹妹，她们特别爱哭，没完没了的哭，脸上总会有没完没了的鼻涕眼泪；她们又总会粘在哥哥姐姐们后头，像长在身上的尾巴一样甩也甩不脱。然而，卓光先生笔锋一转，二十年后他见到了那个爱哭的秋妹“当我第一眼见到秋妹时，令我惊愕不已，昔日泪涕涟涟让人生厌的小女孩，如今已是一位风姿绰约的丽人，丰腴的身材，匀称的五官，举止雅致而沉稳。”她竟是“第一批闯海南的卓有成效的佼佼者”“听完秋妹的诉说，我由衷地为她高兴，也忍不住调侃道：‘在这一切成功的后面，该不知又挥洒了多少珍贵的眼泪哩？’听到我这话秋妹开心地笑了：‘你老忘不了我过去的哭声，说真的，这些年再苦再累，再委屈，我还从未哭过哩！大概是那些年把眼泪哭干了，今天反倒没有了眼泪。’”

我想，它完全可以成为一篇大部头作品，甚至一部长篇，一部电影。但作者仅用一篇短短的千字文来表述，就令人浮想联翩。也许这就是散文之重的效果吧。感谢卓光先生，让我们在读他的散文时，于平实中感受着一份动人的亲切。是为序。

2011年7月7日于凯里

自序

出版这么一本散文集,是我爱好所致。一般来说,一个人要做什么事都要有明确的功利和意图。而这么一本平常的集子,我想它不会给我带来多大的好处,更不会产生什么影响和了不起的力量。那为什么还要出书?我想,这首先要感谢生活,因为生活太美好,太丰富诱人了。生活是一切思想行为的助推剂,是生活让我在写作和出书中自娱自乐。

记得在上小学时,班主任老师将我的一篇看图作文在课堂上点评得让我有些激动。就是那么一次小小的奖掖,就让我一直激动到今。打那以后,读书写作就成为我生活中重要的一部分,她给我带来愉悦,带来感悟,让我领略生活的精彩。

从1988年11月我在《花溪报》公开发表第一篇散文《彷徨》至今,我在公开报刊发表的散文作品也仅有60余篇。为什么这么少?我认为,一是自己的悟性差,二是我于1993年底就去当新闻记者去了。被选拔去从事新闻工作,得益于热爱文学写作给我带来了机遇,自己经常在一些报刊发表一些小散文,便给宣传系统和新闻部门的领导留下一个印象,这人爱写,就让他来当记者吧。这正印证了那句话“机会总是留给那些有准备的人”。

干上了新闻，对文学确实有点割舍不下。新闻成为我的饭碗后，就不敢掉以轻心，精力主要放在新闻采写方面去了，因为自己来到这个岗位比别人晚，你得急起直追。在从事新闻采编工作的间隙里，时不时也忙里偷闲地写上一篇散文，在分享新闻成果的同时，也在散文写作上找到一份快乐。感谢文学写作给我在新闻采写方面带来的帮助和好处，自己在从事新闻工作的10多年间，完成了从初级职称到副高级职称的修炼过程，能在较短时间内实现新闻工作的跨越，得益于自己把新闻事物和文学元素作了巧妙的嫁接，自己采写的许多获奖新闻作品，业界专家曾如此评价“以其说是一篇篇新闻通讯，倒更像是一篇篇鲜活感人的纪实散文”。这就是热爱文学写作给我带来的益处，我没有理由不爱她。

这些年，我在新闻领域里能修成正果，而在散文写作方面确实是没有突破性的进展。由于写作时间仓促，很多作品都是“急就章”。故而许多朋友在评价我的散文时中肯地说“不大气，缺厚重”。我自己也是这么认为的，这说明我在文学写作上精力投入不足，对生活的感悟还不够透彻。我常常为此愧疚，并一直试图在改变这种状况。

既然自己不成熟的东西还要集结出版，为这个集子还得取个书名吧，可又不能名不副实，我知道她没有分量，只是自己的低吟浅唱。鉴于此，那我就叫她《细语轻声》吧！

作者

2011年7月于凯里

目 录

感受一份动人的亲切(序言)	韦文扬(1)
自 序	(1)
履迹拾零	(1)
游走镇远	(2)
我和草原有个约定	(5)
巴拉河之夏	(8)
苗寨即景	(11)
娘崽船	(12)
黄海独白	(17)
三峡情思	(19)
远来的风俗	(21)
清水江夜渔	(24)
放飞之旅	(28)
高峡平湖诱游人	(31)
美丽镇远	(33)
话说凯里一条街	(36)
登龙泉山	(38)

茶 醉	(41)
银川印象	(44)
烛影心窗	(47)
清明祭	(48)
大辫子飘飘	(51)
独处的日子	(54)
秋 风	(56)
冷 月	(58)
冬夜写意	(60)
心香袅袅	(61)
乡 愁	(64)
雨夜独行	(66)
消失的游方坡	(68)
往事杂记	(71)
相 亲	(72)
一双雨鞋	(77)
玉米的忆念	(79)
女儿过马路	(82)
乡 夜	(84)
我想买件海魂衫	(86)
路边那只小鸟	(88)
状元第感怀	(90)
怀念青草地	(93)
岁月如歌	(96)
凡人小辑	(99)
生命的守望	(100)
“祥云”飘然至我家	(102)

夕阳余辉	(104)
槐叶青青	(106)
春 子	(108)
外 婆	(111)
秋 妹	(114)
深深的眷恋	(116)
噢，女人	(119)
人生百味	(122)
丑鸟儿	(123)
阳台上的“访客”	(125)
徬 徨	(127)
节奏的困惑	(130)
写在寂寞时刻	(132)
秋天不是落魄时	(133)
让我们一起歌唱	(135)
无 题	(137)
没有电视信号的日子	(139)
温馨的烦扰	(141)
“酸”在黔东南	(143)
品味黔东南饮食文化	(145)
后 记	(150)

履迹拾零

走了一些地方，看了一些风景，忍不住捉拾一些诱人的碎片，甚为乐事。

游走镇远

我想去镇远，是因为那里洋溢着诱人的古风古韵。

我想去镇远，是为了那里缠绕着许多古往今来的故事。那一湾舞水，那一座城池，那一方人脉，是流淌在游人心里渴望的梦。

已记不清多少次到过镇远了，可从来没有厌倦的感觉。每去一次都会有不同的收获，为什么会有这样的感觉？这可能就是镇远的魅力使然吧。镇远不仅雍容华美，大气宽宏，那纷繁的人文历史，更能让人的情感在这里得以释怀。

我在想，镇远就是一个充满细节的城市。镇远的每一个城市细节都很精彩迷人，每一个细节都在演绎着动人的故事。不是吗？青龙洞独特而神奇，祝圣桥让人幽思怀古。天后宫妈祖庙让你想起遥远的大海，它为什么会来到这里，遥远的大海能和这美丽的山水古城牵手，这该有多少沧桑的故事啊！镇远古城两千多年的历史，把匆匆的时光和琐碎的日子片段尽都包容了。要读懂她，你得慢慢地去寻找，去品味。

走进抗日战争的遗迹——镇远和平村，瞻仰中共历史人物周达文故居，你会漾起一种别样的情愫。这座古城原来曾经多么的前卫，她随着世界风云的脉搏一起搏动过，在正义与邪恶进行着殊死较量的关头，镇远古城在义无反顾地做着她应该付出的

一切。

每一次徜徉在镇远深深的古巷，就如同走进故事的迷宫。曲折蜿蜒的小巷，把一座座深宅大院网络起来。“良弼名家”、“全家大院”这些古民居，虽历经了悠悠岁月，今天仍在张扬着徽式建筑的气派。“猪槽井”、“四方井”那井沿上的道道绳痕，仿佛在告诉人们，时光已悄悄流走，历史已在这里驻足。你想要追寻逝去的故事吗？去抚摸那斑驳的古砖石，去触一触那深深的绳痕吧！你会找到灵感和捷径，它们会默默地告诉你这里曾有的喧嚣和辉煌。

每次到镇远，最想一个人去古码头遐想，这里是古镇远人通江达海的起点啊！就是这条幽深碧绿的舞水，它一头承载着外面的世界，一头在演绎着镇远的传奇。有了它，多少英雄豪杰直挂云帆济沧海，末路时，山水俱佳的镇远则是他们最好的归隐。掬一掬沁凉的河水，让你遐想无边。有时，想放一只河灯，让舞水带走我的怀想；有时，想变一绺草叶，让舞水带我去远方流浪。

不止一次在舞阳河上泛舟游荡。总是感觉，那突兀的山峰，嶙峋的怪石，茂密的植被，碧绿的河水，是上天对镇远人的厚爱。当你乘坐的那一叶扁舟，划破绸缎般的河水在深谷间穿行时，你心里却忍不住的遐想祈盼，那狭窄的山间幽谷中，那梦幻一般的景致里，会出现那曲径通幽的山洞吗？说不准呢，我想拭目以待，看哪个幸运儿，在哪天又会发现舞阳河上又一处人间仙境，世外桃源吧！

在美丽的铁溪山谷中品尝农家美食，是外地游客最开心的事。一条数里长的自然山谷，聚集着数十家“农家乐”酒店。这里没有海鲜大菜，没有高档美酒，这里的美味佳肴，均产自当地农家。依赖于原生的产品和厨艺，镇远人用自己的热忱，把一条沟谷打造成了一座农家美食城。在那里，你常常会听到一些食客

发出这样的喧叫：“我的妈吔，好舒服的腌猪脚哦！”有的呷一口用桂花酿制的土酒后，也会开心的大声吆喝：“让我们今天一醉方休吧！”每到这时，你心里不由得备受感染，也想在酒桌上放纵一回……

这就是镇远，一个让人看上一眼，就会恋想一生的地方。

《黔东南日报》2010年9月8日

我和草原有个约定

好久来看草原？大西北时时发出这样的叩问。

让人魂牵梦萦的草原啊，在我的心里已诱惑得太久太久。对她深情的向往，已从少时聆听的几首动人歌谣就开始了。“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑，挥动鞭儿响四方，百鸟齐飞翔”……

这些年来，跳动不息的歌坛，一直在劲吹着一阵阵的草原风。一曲曲优美动听、让人牵魂的歌曲，不时从内蒙古大草原那边飘逸过来。《月亮之上》、《自由飞翔》、《陪我一起去看草原》、《我和草原有个约定》等歌曲，都是那么让人心醉。这一曲曲激荡着人心的旋律，仿佛是草原在向我一声声的呼唤。

是我感动了草原吗？2009年的6月，冥冥中的草原之神给了我温情的一吻。我有幸参加了在内蒙古举办的全国少数民族地区好新闻评选会。得到通知的那刻，我的心就飞向了内蒙古巴彦淖尔。美丽的草原啊，我来了！请接受一个黔东南苗乡侗寨游子的拜谒吧。

美丽富饶的巴彦淖尔，是镶嵌在八百里河套平原上的一颗明珠。奔流不息的黄河水在她身边挥写了一个巨大的“几”字。依偎在黄河母亲的怀抱里，饱吮着她甘甜的乳汁，巴彦淖尔在大西北的草原上，才出落得如此美丽动人。

在草原的日子，我的心每天都随着歌声与美酒在飞翔。

头顶蓝天白云，驰骋在辽阔的大草原上，徜徉在黄河岸边，解读着蒙古民族的历史，我似乎明白了，这片高原为什么会流淌出如此众多撼人的旋律，为什么会有德德玛、腾格尔一批优秀的歌手从草原深处走来。那是这片雄浑大漠苍凉激昂的使然啊，那是一个民族精神与个性自由奔放的无拘张扬。

在乌兰布和沙漠的刘拐沙头，我看到了让人惊心的一幕。滚烫灼人的沙丘与冰凉而流动着的黄河已紧紧地相拥着。好一个“一半是火焰，一半是海水”的奇特景观啊！为了遏治沙漠对黄河水流的阻断侵袭，巴彦淖尔人正进行着一场卓有成效的治沙之战。

在前往乌特拉中旗采风的汽车上，当我第一眼看到草原上的蒙古包时，那首耳熟能详的《我和草原有个约定》的歌曲，就自然在耳际响起。“总想看看您的笑脸，总想听听您的声音，总想住住您的毡房，总想举举您的酒樽”……

在硕大的蒙古包里，热情好客的主人们，为我们这些远方来客，准备了隆重的歌舞宴会。一位德高望重的老阿爸，按照传统的仪式，手捧蓝色的哈达，操着流利的蒙语，向尊贵的客人演绎着古老的接待仪式。

美味的手扒羊肉端上桌了，香味四溢的烤羊排摆好了，一碗碗的奶酒、奶茶斟满了……马头琴奏着悠扬的旋律；蒙古族姑娘、小伙们奔放的舞姿让人赞叹不已；当苍凉的蒙古长调伴着雄浑的呼麦声在蒙古包里回荡时，你那颗远来的心，都被这一切深深的震撼着；当主人将一条蓝色的哈达披到你的胸前，当那透着蒙古人豪性的一碗碗奶酒送到你的嘴边时，已十年未喝酒的我啊，你怎么能拒绝这来自草原深处的盛情？

不止一次在电视上看过马头琴演奏《万马奔腾》，却不似今日在蒙古包里这样格外激动人心；少有耳闻的呼麦声，以其发声

技巧独特和音色的浑厚让人称奇，而今却让自己近在咫尺地被震撼了一回；蒙古长调苍凉悲壮的旋律，早已把我这个异乡客与马背民族的情感拉得更近。沉醉在急骤撩人的马头琴声里，震撼在金属般悦耳的呼麦声中，聆听着回荡在蓝天白云间的蒙古长调，心潮澎湃的你，就仿佛看到了当年成吉思汗威武的铁骑征战四方，剑舞欧洲的雄姿。

就要离开草原了。巴彦淖尔日报的张源、王剑两位记者，要我谈草原之印象，我情感油然地说：“天蓝地阔，人民好客。”是啊，巴彦淖尔的美丽不仅在自然风光中，更多的美是在淳朴的民风里。

游走在草原上，你常会拾捡着一串串的真诚和感动。街上的修鞋老人，不会因修鞋的多余麻烦，而要多收你几元钱；小饭店老板在保证你吃好吃饱的前提下，会劝阻你省去不必要的消费；出租车司机听说你是外乡人，更多了几分服务的真诚。

为把新闻评选会办好，巴彦淖尔日报社的全体同仁竭尽了全力。特别是小周、小鲍、小刘、小包这几位女同志，克服了众多的困难，热情周到地搞好服务工作。在安排赴沙漠、草原观光时，细心的小周发现一位女士穿的鞋不适宜到这些地方游走时，她悄悄地从自己家里为这位女士拿来了一双鞋。巴彦淖尔日报社社长王永清，是一个把细节看得很重的人，会务工作的安排是否到位，他都要亲自督促过问。当你已远离了巴彦淖尔，他那深情的短信仍会飞越蓝天白云，把深深的歉意和问候送达到你的心间。这就是巴彦淖尔人——一群有着蓝天白云般胸襟的草原之子。

再见吧！美丽的巴彦淖尔。在远方，我会深情地将您眺望。

《黔东南日报》2009年8月6日