



光启
文库



社会的恶与善

彭小瑜 著



商务印书馆
The Commercial Press

社会的恶与善

彭小瑜 著



 商务印书馆
The Commercial Press

2017年·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

社会的恶与善 / 彭小瑜著. — 北京 : 商务印书馆, 2017
(光启文库)

ISBN 978 - 7 - 100 - 13720 - 1

I. ①社… II. ①彭… III. ①世界史 — 文化史 — 文集
IV. ①K103-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第080803号

权利保留，侵权必究。

社会的恶与善

彭小瑜 著

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

浙江临安曙光印务有限公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 13720 - 1

2017年4月第1版

开本 889×1194 1/32

2017年4月第1次印刷

印张 11½

定价: 52.00元

主 编：陈 恒 孙 逊



光启文库

光启学术·随笔



大学



光启文库

光启学术·随笔 光启讲坛

光启学术·青年 光启读本

光启学术·经典 光启译丛

主 编：陈 恒 孙 逊

学术支持：上海师范大学光启国际学者中心

辑封插图：郑昭昕

责任编辑：鲍静静

装帧设计：纸想工作室

出版前言

梁启超在《清代学术概论》中认为，“自明徐光启、李之藻等广译算学、天文、水利诸书，为欧籍入中国之始，前清学术，颇蒙其影响”。梁任公把以徐光启（1562—1633）为代表追求“西学”的学术思潮，看作中国近代思想的开端。自徐光启以降数代学人，立足中华文化，承续学术传统，致力中西交流，展开文明互鉴，在江南地区开创出海纳百川的新局面，也遥遥开启了上海作为近现代东西交流、学术出版的中心地位。有鉴于此，我们秉承徐光启的精神遗产，发扬其经世致用、开放交流的学术理念，创设“光启文库”。

文库分光启学术·经典、光启学术·青年、光启学术·随笔、光启讲坛、光启读本、光启译丛等系列；努力构筑优秀学术人才集聚的高地、思想自由交流碰撞的平台，展示当代学术研究的成果，大力引介国外学术精品。如此，我们既可在自身文化中汲取养分，又能以高水准的海外成果丰富中华文化的内涵。

文库推重“经世致用”，即注重文化的学术性和实用性，既促进学术价值的彰显，又推动现实关怀的呈现。文库以学术为第一要义，所选著作务求思想深刻、视角新颖、学养深厚；同时也注重实用，收录学术性与普及性皆佳、研究性与教学性兼顾、传承性与创新性俱备的优秀著作。以此，关注并回应重要时代议题与思想命题，推动中华文化的创造性转化与创新性发展，在与国外学术的交流对话中，努力打造和呈现具有中国特色的价值观念、思想文化及话语体

系，为夯实文化软实力的根基贡献绵薄之力。

文库推动“东西交流”，即注重文化的引入与输出，促进双向的碰撞与沟通，既借鉴西方文化，也传播中国声音，并希冀在交流中催生更绚烂的精神成果。文库着力收录西方古今智慧经典和学术前沿成果，推动其在国内的译介与出版；同时也致力收录汉语世界优秀专著，促进其影响力的提升，发挥更大的文化效用；此外，还将整理汇编海内外学者具有学术性、思想性的随笔、讲演、访谈等，建构思想操练和精神对话的空间。

我们深知，无论是推动文化的经世致用，还是促进思想的东西交流，本文库所能贡献的仅为涓埃之力。但若能成为一脉细流，汇入中华文化发展与复兴的时代潮流，便正是秉承光启精神，不负历史使命之职。

文库创建伊始，事务千头万绪，未来也任重道远。本文库涵盖文学、历史、哲学、艺术、宗教、民俗等诸多人文学科，需要不同学科背景的学者通力合作。本文库综合著、译、编于一体，也需要多方助力协调。总之，文库的顺利推进绝非仅靠一己之力所能达成，实需相关机构、学者的鼎力襄助。谨此就教于大方之家，并致诚挚谢意。

清代学者阮元曾高度评价徐光启的贡献，“自利玛窦东来，得其天文数学之传者，光启为最深。……近今言甄明西学者，必称光启”。追慕先贤，知往鉴今，希望通过“光启文库”的工作，搭建东西文化会通的坚实平台，矗起当代中国学术高原的瞩目高峰，以学术的方式阐释中国、理解世界，让阅读与思索弥漫于我们的精神家园。

上海师范大学光启国际学者中心

2017年3月

常在历史的河边走（代序）

在2016年辛亥革命105周年纪念的前夕，我写了下面这篇短文：

当我们现在回头看民国的历史，我们的视角和印象既得益于今天的价值观和社会风气，也因此受到局限。这是我最近在读《独秀文存》时的最大感慨。该书出版于1922年，所收文字大多曾经发表在陈独秀1915年创办的《新青年》杂志上，反映了他在那个时期的思想和观点。

陈独秀对新文化运动和中国现代政治的贡献众人皆知，毋庸多言。我想关注的，是他的著述所反映出来的民国社会景象，以及他的评论和反思。他在1919年4月的一篇文章里说，北京人口共有男女93万余人，其中“纯粹没有职业的贫民，占十分之一”，洋车夫有4万多人，“公娼私娼，总也在”1万人以上。在同年6月1日发表的文章里，他写到“北京十大特色”，其中之一就是，“十二三岁的小孩子，六十几岁的老头子，都上街拉车，警察不干预”。

此时的陈独秀逐渐在接受马克思主义的影响，但是在1920年5月发表的《上海厚生纱厂湖南女工问题》里面，他并没有完全排斥私有经济。他一方面提出要“由个人的工业主义进步到

社会的工业主义”，同时也提倡工人入股私有企业的制度，认为这个办法“可以使个人社会间利益两全”。他并不排斥在私有制的情况下争取工人待遇的改良。尽管对资本的合作抱悲观的态度，他还是赞成推动工人教育，并提出减少工作时间和增加工资，让工人有余暇和经济能力来读书和提高文化。

关于湖南女工的这篇文章有很长的附录，即长沙上海各报为讨论这些工人的待遇所刊登的多达15篇的文稿。上海厚生纱厂到湖南招女工，打出的旗号是照顾湖南妇女：“念湘省叠经兵事，生计艰难，妇女尤甚，故让出一部分工额，招募湘省女工一批来申试用。”一些湘籍人士对这些工人的劳动条件提出批评，认为每天工作12小时、每月工资8元（伙食费占去一半以上）是十分苛刻的待遇。由这些讨论中还可以看出，这些女工3年内不得辞工，要一周工作6天，做一周白班，然后做一周夜班，夜班也是每天12小时。如果工人因病不上班，则按日扣薪。批评者的质疑集中在两方面，一是为何不能采用正在成为“世界公例”的8小时工作制，二是女工因其生理特点是否适合长期夜班和长达12小时的车间劳作。

一省的文化人士对本省女工在外地的福利如此热切追问的文字，让我们今天读起来有了“民国”的感觉。这种乡土情怀现在不多见了。在社会主义意识远未普及的1920年，资本家一方在这番讨论中的辩解也是锋芒毕露的。该厂总经理穆藕初留美6年后回国兴办实业，其理念是：中国人口众多，工业衰微，资本处境艰难，国民知识和能力幼稚，文人学者照搬西方8小时工作制和不切实际地要求改善劳工状况，形同毁坏本国工业，“予不禁为祖国实业前途悲也”。他甚至说，国外企业环境也有

污秽不堪的，而我国人民“饥不得食，寒不得衣，何以救之，在乎使有生业而已；工作即使不尽合卫生，不较诸穷无所归之为愈乎”。穆总经理这位留美学生的意思是，穷人有工作就不错了，还穷讲究什么劳动条件和待遇！他确实把华尔街的冷漠和势利学到手了。

近些年追捧民国文化乃至民国一切的文化人，即所谓“民国粉”，往往对当时的这类社会问题缺乏关注的热情，往往借助谈论悠闲生活和高尚学问，譬如写写林徽因和她身边的大学教授们，或者借助其他优雅话题，来粉饰那个时代，把它遮掩在温情脉脉的朦胧背后。

陈独秀的儿子陈延年、陈乔年为中共早期的优秀干部，均在“四·一二”事变后被国民党杀害。任建树先生在他的陈独秀传记里面引用濮清泉的回忆，描写了西安事变之后，独秀先生在狱中的心情：“简直像儿童过年那样高兴，他托人打了点酒，买了点菜，对我和罗世藩说：我生平滴酒不喝，今天为了国仇家恨，我要痛饮一杯。他先斟满一杯酒，高举齐眉说，大革命以来，为共产主义而牺牲的烈士，请受奠一杯。你们的深仇大恨有人报了！于是他把酒奠酹地上。他斟了第二杯，呜咽起来说，延年啊乔年，为父的为你俩酹此一杯！接着他老泪纵横，痛哭失声。”

这也是我们应该记住的民国画面。

和上面这篇稿子一样，这部文集所收录的文章基本都是我给《北京青年报》所写的时事评论，各篇的思路和行文风格也大体一致。我尝试由历史的角度观察和谈论现实问题，希望自己能因此更

加清楚看到社会的恶与善，但是绝不因为看见和感触到恶变得心情沮丧和悲观。对民国的、共和国的以及外国的历史，如果我们能够有一个客观冷静的调查研究和细致平衡的深入理解，我们对当下身边的一切，就容易有一个平和乐观的态度。

对《北京青年报》和北京大学鼓励关心我的朋友们，我在此表示诚挚的感谢。在读者、学生和同仁中间，我会听到温暖和肯定的意见。也有一些很好的朋友担忧我花费太多的时间写时评，会很辛苦，会分散做“正经”学问的时间。一个学者应该做什么，的确是一个需要历史来验证的问题。我总是在做事，也总是在犹豫着。

彭小瑜

2016年11月25日

于北京大学燕北园

目 录

常在历史的河边走（代序）	1
第一辑 “这是属于你的土地”	
“贱民”不可能生产出安全食品	3
最低工资应该是节俭的体面生活工资	7
社会主义社会没有“店小二”	11
快递哥奔走的酷暑严冬	14
勿让欠薪和低薪伤害市场经济	17
“这是属于你的土地”	20
中国优势与蓝领中产阶级的养成	23
我们拿什么去和日本竞争？	26
矿工下班以后那二两白干	29
普通人的情感也一样敏感精巧	32
桑德斯与美国社会主义的生命力	35
改革之理性：由诺瓦克到桑德斯	38
美国需要学习“一国两制”吗？	41
小康社会与工农教育	44

我们该如何泅渡道德的激流	47
瞎眼财神和经济学者	50
一场关于亚当·斯密经济学说的争论	54
世界史老师讲错的一节课	57
至诚大德才是成功商道	60
让道德构筑起市场的边界	63
卓别林的《摩登时代》遮蔽了什么？	66
“一同天下之义，是以天下治”	69

第二辑 “伸手摘取真实的花朵”

由张贤亮先生想到了英国人毛姆	75
高管的高薪与公务员的低薪	79
什么是中产阶级的优良品格？	83
改革无妨思古怀旧	87
公教人员不是玻璃缸里的金鱼	91
大学的“主义”之争：威斯康星故事	95
“伸手摘取真实的花朵”	98
精英的社会关怀与冷漠	101
马克思恩格斯为何怒斥“成功学”	104
现代社会与墨子的消费观	107
“打破铁饭碗”这话太粗糙伤人	110
买卖妇女儿童其实就是买卖奴隶	113
“穷讲究”既是美德，也是权利	116

拿捏改革分寸感：“镀金时代”如何终结	119
福柯的“规训”与臭脚丫子	122
现代社会治理需要些许“强迫症”	125
简约：适度舒适的幸福生活	128
个人奋斗与社会达尔文主义	131
安全感：竞争社会丢失的核心竞争力	134
人事制度改革：“搞活”的是与非	137
“社会化”切忌断裂和粗放	140
“高大上白金卡限时申请中”	143
教授与卖茶叶蛋的老太太	146

第三辑 “小民不识官府之难而天下治”

循吏困境的现代破解	151
“小民不识官府之难而天下治”	154
电动车后视镜里的古罗马政治	157
质疑“上梁不正下梁歪”	161
民意与民心之间不是等号	164
“保守主义”未必不是好东西	167
温润有度不是极端之调和	170
假如兰克观看了影片《今天我休息》	173
春天里的圆明园西路	176
虚构故事：一个社区的凋敝	179
损坏的单元门和破碎的方便面	183

旧楼加装电梯难在模糊的物权观	186
装修噪声与社会末端管理	189
让人忧虑的“父母官”情结	192
住房限购摇动的家庭婚姻	195
由丰子恺先生漫画《瓜车翻覆》说起	200
牙膏皮换麦芽糖的美好时光	203
一件琐事：更换电饭锅内胆	206
“您要咖啡还是要茶？”	209
为什么狗狗是万万不可伤害的	212
城市的香：桂花和臭豆腐	215
咸鱼和匮乏的辛酸	218
一碗虾片儿川提示的社会思想	221
宝石山春天里的满山红	224
社会观察其实是一种审美感觉	227

第四辑 “惟江上之清风，与山间之明月”

大学校长与乡村教育	233
西洋草坪的联想	237
杨人梗先生谈民国教育	240
乡村教师：法兰西的启示	244
优质的乡村教育与社会安定	247
发展西部高等教育可借鉴日本经验	250
小语种教学与大国风范建树	253

王冕画荷花：政治文化的联想	256
蔡元培的教育思想并非无可指摘	259
“惟江上之清风，与山间之明月”	262
陶行知担忧的“万丈悬崖”	265
黑脸包公需要什么样的辅佐	268
假如武大郎真的“心疼病死”	271
不完美的世界才有希望	274
重建文源阁的意义	277
衣食足未必知荣辱	280
教育改革：让积累取代断裂	283
小市民卡秋莎·马斯洛娃	286
历史故事背后的道德陷阱	289
《太阳升起》背后的焦虑和思考	292
宅心仁厚：爱因斯坦与胡克的通信	295
战争与和平之间的道德博弈	298
帕麦斯顿的帝国主义逻辑	301
文化多元论：一只纤巧的风筝	304
贫困和边缘化不是暴力的借口	307
暴恐分子最害怕爱心和希望	310
掂量国际关系，利益到底多重要？	313

第五辑 “黄油拌饭香如故”

“落拓枣”与翻译人生的甘苦	319
---------------	-----

唐恩都乐的去而复返	322
在家庭饭桌上可否谈论金钱？	325
培田古村和罗威廉的《红雨》	328
“护林硬汉”石万生需要什么样的支持？	331
在“天意”和“民意”的古老叙事背后	334
阿列克谢耶维奇的势利和冷漠	337
谁在鼓动美国民众对立？	340
人们在战争伤痕里面寻找什么？	343
前车之鉴：被误读的乔治·凯南	346
“黄油拌饭香如故”	349