



The Enchanter
Nabokov and Happiness

魔法师：
纳博科夫与幸福

[法] 莉拉·阿扎姆·赞加内 著
宋 易 译

1977年7月2日
纳博科夫与世长辞
那时的我只有十个月大
我们之间相隔大约400英里
总而言之
我们拥有一个不幸的开始

雅外借



四川文艺出版社

魔法师：纳博科夫与幸福

The Enchanter

Nabokov and Happiness

[法] 莉拉·阿扎姆·赞加内◎著 宋 易◎译



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

魔法师：纳博科夫与幸福 / (法) 莉拉·阿扎姆·
赞加内著；宋易译. — 成都：四川文艺出版社，
2016.10

ISBN 978-7-5411-4455-4

I. ①魔… II. ①莉… ②宋… III. ①长篇小说—法
国—现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第240063号

THE ENCHANTER: NABOKOV AND HAPPINESS

by LILA AZAM ZANGANEH

Copyright: © 2011 by LILA AZAM ZANGANEH

This edition arranged with THE MARSH AGENCY LTD
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese edition copyright:

2016 © The Shang Shu Culture Media Co., Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图进字：21-2016-267

MOFASHI NABOKEFU YU XINGFU

魔法师：纳博科夫与幸福

[法] 莉拉·阿扎姆·赞加内 著 宋易译

特约策划 夏小晴
责任编辑 彭 炜 周 轶
封面设计 贾渝倩
内文设计 黄 茜
责任印制 唐 茵

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街2号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031
印 刷 四川华龙印务有限公司
成品尺寸 147mm × 210mm 1/32
印 张 6.25 字 数 130千
版 次 2016年11月第一版 印 次 2016年11月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4455-4
定 价 32.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题，请联系更换：028-86259301

关于本书

在弗拉基米尔·纳博科夫的小说《天赋》中，主人公曾打趣地说要写一本《实用手册：怎样才能幸福》。如今，纳博科夫的忠实读者，充满想象力的莉拉·阿扎姆·赞加内，将与你分享她阅读纳博科夫时所体会到的种种幸福。这本书的字里行间仿佛有魔咒，将融于纳博科夫作品中的她的生命又融于你的视野里。

一头坠入《说吧，记忆》《阿达》以及声名狼藉的《洛丽塔》的魔法世界里，阿扎姆·赞加内为我们引爆了纳博科夫——这位“书写幸福的伟大作家”——的极致幸福。她带领我们穿越纳博科夫式的时间、记忆、激情、自然、得失，以及全部形式的爱和遣词造句的隐射，体验这万花筒里的旅途。她探索着纳博科夫的领地——从童年的俄罗斯一直到专属于“他”的美国风景——再偶然邂逅他情有独钟的“自然”——然后与这位大师专注于同一场幻境，静心聆听“幸福的咯吱声”。

沿着这个著名捕蝶人的足迹，阿扎姆·赞加内窥见了纳博科夫作品中的天机，因而成就了这本精致的图书，它足以重拾纳博科夫式教徒般的激情，并让读者坠入从未窥见之秘境。

关于作者

莉娜·阿扎姆·赞加内是一名成长于巴黎的作家，其父母为伊朗的流亡人士。在巴黎高等师范学校（École Normale Supérieure）修完文学和哲学之后，她前往美国，在哈佛大学教授文学、电影和罗曼语。

2002年，她开始在欧美各大刊物——其中包括《纽约时报》《巴黎评论》《世界报》《共和报》——发表散文、随笔、访谈录等文学作品。2011年春天，她的处女作《魔法师：纳博科夫与幸福》（*The Enchanter: Nabokov and Happiness*）在美国、英国、法国、荷兰以及意大利发行，并于2012年在西班牙、巴西上市。她是2011年罗杰·沙特克评论奖（Roger Shattuck Prize for Criticism）的得主，并于同年获得由小说中心（Center for Fiction）颁发的奖项。

写作之外，阿扎姆·赞加内在国际救援委员会（International Rescue Committee）的监察委员会，以及语言无国界组织（Words

Without Borders）的顾问委员会任职。截至 2011 年末，她还任职于午餐盒基金（The Lunchbox Fund）的顾问委员会，这个非营利性组织为南非索韦托（Soweto）乡镇学校的孩子提供每日伙食。

赞加内现居住并工作于纽约。除了蜚声文坛的《魔法师：纳博科夫与幸福》，她还编著有《我的姐妹，守住你的面纱，我的兄弟，守住你的双眼：未被和谐的伊朗之音》（*My Sister, Guard Your Veil, My Brother, Guard Your Eyes: Uncensored Iranian Voices*），目前正着手创作一部新的长篇小说《奥兰多的狂想》（*The Orlando Inventions*）。

对本书的赞美

这部书清晰而痛快地记录了一位伟大作家的艺术成就，字里行间不乏俏皮之语，读之令人心旷神怡。

——奥尔罕·帕慕克，诺贝尔文学奖得主

“写出来的幸福是苍白的，它不会浮现于纸页之上。”亨利·德·蒙泰朗有此一说。这话听上去不错，但不一定是真理。正如莉拉·阿扎姆·赞加内用她那轻描淡写般的巧妙语句所展示的那样，纳博科夫的作品就是有力的反证。她的这部作品也是对纳博科夫的艺术所带来的快乐的绝佳回赠。就像纳博科夫最钟爱的蝴蝶正蹁跹起舞一样，这本书编织的罗网也成功地捕获了这位捉蝴蝶的人。

——萨尔曼·拉什迪，布克奖得主

纳博科夫曾声称，唯有“独创性”能体现出写作者的真诚。莉拉·阿扎姆·赞加内的《魔法师：纳博科夫与幸福》有如神助，正是这样一部天才般独创的迷人作品，才会在读者心中埋下快乐的种子。它来得如此恰若其时，提醒我们为何阅读，为何写作，为何要在此时此刻，空前迫切地想要透过纳博科夫魔法般的“想象之天眼”来与这世界交流。

——阿扎尔·纳菲西，《在德黑兰读〈洛丽塔〉》作者

用厄普代克的话说，这本书的主角纳博科夫是快乐的，因为他的写作“超然尘外”。天才作者阿扎姆·赞加内以一种优雅而又平易近人的独特风格把他描绘得栩栩如生，而未曾对她所热爱者的文风有过丝毫的效仿。

——德米特里·纳博科夫，纳博科夫的儿子及继承人

献给三位开启我人生故事的女人——

佐拉·诺斯拉蒂

我的祖母，她从未停止过探寻

尼诺·戈德斯·阿扎姆·赞加内

我的母亲，她编织出了梦想

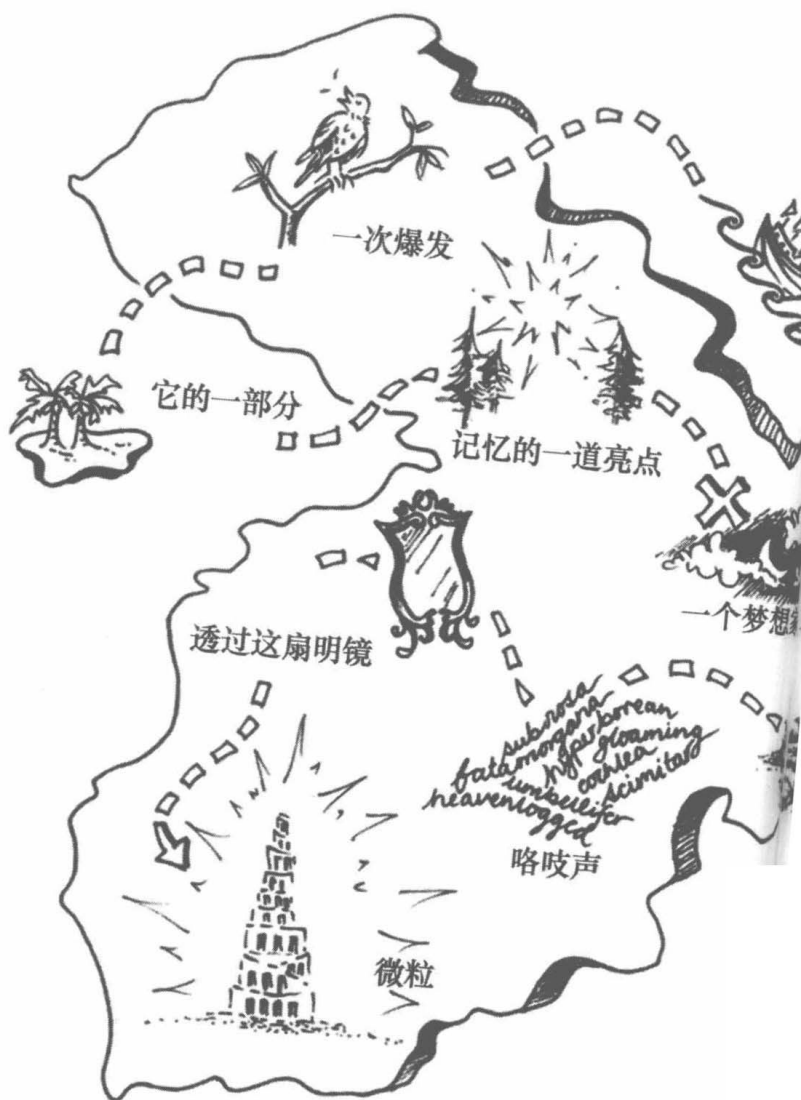
尼科尔·阿拉吉

她为我披上了她的色彩

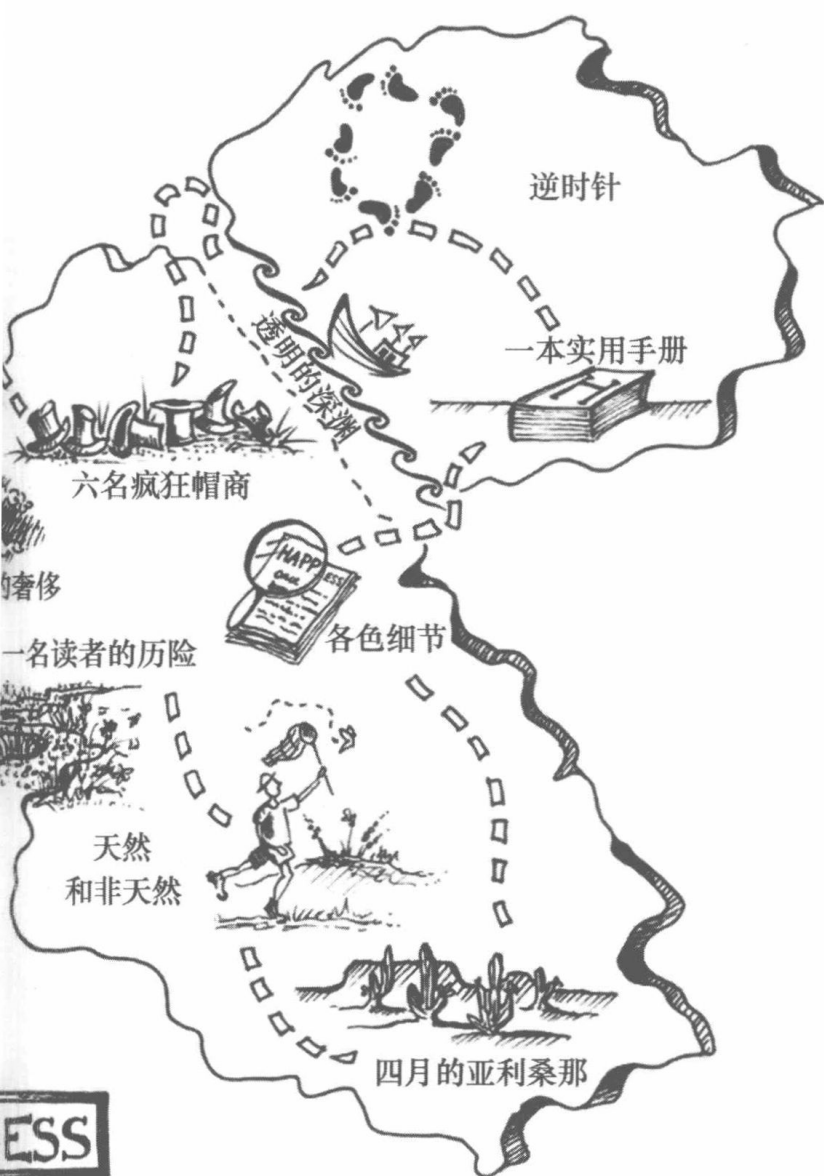
题 词

我相信尚存活、尚流转之诗文的美丽承诺，我的脸上被泪水沾湿，我的心里有幸福迸发，我知道这幸福是普天之下最伟大的存在。

——弗拉基米尔·纳博科夫，《麻木的烟》



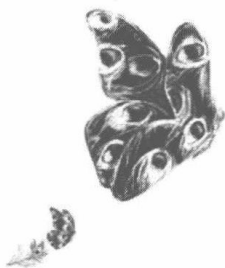
HAPPIN



你可以跟随图示前行，也不妨另辟蹊径。

*封面和插画由藤津·尼基·恩柯西创作。

目 录



引 言 /001

为什么要读书？为什么要读这一本书？

序 /011

第一章 /013

梦想家的奢侈幸福

（作者尚未完书就与世长辞，读者在他走后开始了探寻）

第二章 /025

记忆亮点中的幸福

（作者带走了时间，读者拿出了镜子）

第三章 /035

幸福，至少是幸福的一部分

（作者深感迷恋之处，读者成了某种意义上的侦探）

第四章 /047

一阵幸福

（作者谈起世上的唯一实相，读者变得开朗而健谈）

第五章 /051

六名疯狂帽商的幸福总结

（作者与他人爱得痴狂，读者入睡了）

第六章 /071

穿越透明深渊的幸福

（作者失去一切，读者突然离题）

第七章 /085

幸福，逆时针

（作者虚构了一个天堂，读者切实地跳了进去）

第八章 /091

书写幸福：一本实用手册

（作者入神地涂鸦，读者隐秘地窥探）

第九章 /105

幸福的各种细节

（作者展示宏伟著作，读者炫耀精彩评论）

第十章 /113

亚利桑那的四月天

（作者发觉了如梦般明亮的美国，读者被授予了独家专访的特权）

第十一章 /127

天然和非天然的幸福

（作者沉湎于自然的魔力，读者决心伴他而去）

第十二章 /139

读者的幸福历险记

（作者撤离前线，读者奋然上阵）

第十三章 /147

幸福的咯吱声

（作者写下才华横溢的文字，读者一口气把它们全部吞下）

第十四章 /159

镜中的幸福

（作者登高远眺，读者悄然一瞥）

第十五章 /169

幸福的微粒

（作者发现千层光影，读者与他再次邂逅）

引用来源 /173

鸣谢 /175

附录 /177

我总想逼自己去做一些让自己束手无策的事情

威廉·思奇德爾斯基