

乡愁文丛

王剑冰 主编

长相忆

叶文玲 著



中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社

乡愁文丛 王剑冰 主编

长相忆

叶文玲 著

中原出版传媒集团
大地传媒

 大象出版社
· 郑州 ·

图书在版编目(CIP)数据

长相忆 / 叶文玲著. — 郑州 : 大象出版社,
2017. 5

(乡愁文丛 / 王剑冰主编)

ISBN 978-7-5347-9161-1

I. ①长… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 033046 号

乡愁文丛

王剑冰 主编

长相忆

叶文玲 著

出 版 人 王刘纯

策 划 王刘纯

责任编辑 司 雯

责任校对 李婧慧

装帧设计 王莉娟

出版发行 **大象出版社**(郑州市开元路 16 号 邮政编码 450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-65597936

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 北京汇林印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 14.5

字 数 143 千字

版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 北京市大兴区黄村镇南六环磁各庄立交桥南 200 米(中轴路东侧)

邮政编码 102600

电话 010-61264834

目 录

河南篇

- | | |
|-----|---------|
| 002 | 洛阳诗韵 |
| 005 | 争春最是洛阳花 |
| 007 | 嵩山古柏 |
| 010 | 寂寞书院冷 |
| 013 | 滋味万千 |
| 018 | 汴京的星河 |
| 023 | 遥寄菊乡 |
| 028 | 月明如雪照秋花 |
| 032 | 水之思 |
| 037 | 水之念 |
| 040 | 极目中原情丝长 |
| 044 | 也说煽情 |
| 047 | 又见开封 |

青岛篇

- 056 城市的明眸
060 青岛变奏曲

浙江篇

- 066 痴话西湖
070 美韵无限千岛湖
074 水上的绍兴
079 伞外听西塘
084 牵挂古运河
088 无言新安江
093 兰里的文星水月
100 一方芝田
104 三上方岩
111 岛的握手
116 好酷的松兰山
120 又见新昌
123 不恨相识迟
129 气压江城十四州
133 梦里寻你千百度
138 绿色的漩门港
144 楚门杂咏

- 148 美哉，楚门文旦
- 152 正是桑叶青青时
- 155 玉环有盐桂花香
- 159 青色咏叹调
- 163 喜得广厦梦亦香
- 166 留下一条石板巷
- 170 让我再回到童年
- 179 东极的海味
- 183 秋行浙南
- 195 温州的“媛主”
- 199 忘归之境
- 203 梦萦南浔
- 208 品味兰溪——兼说芥子园
- 212 愿为青山绿此湖
- 218 何处青山无故人(代后记)

河南篇

洛 阳 诗 韵

中原忆，最忆是洛阳。情思悠悠中写下这句话，连笔尖都带了几分醉意。

水自天上来的黄河，浩荡东去，沿途凝结了一颗颗明珠似的城市，洛阳是其中璀璨的一颗。

洛阳一似黄河激扬雄浑的音符，又似春之神明媚动人的笑靥。不不，洛阳就是洛阳，洛阳是历史厚重的馈赠和沉积，从洛阳发掘的文化遗产，足可代表中华民族灿烂的精神财富。

在河南的二十四载中，洛阳是我去得最勤的地方，特殊的机遇和机缘，使我对洛阳十分偏爱。我总觉得这个九朝古都，有着特殊的况味，不然的话，历代文人墨客，也不会把对洛阳的赞誉，写进千首万阙诗词里了。

“陆机入洛，噪起才名。”——三十年前，我曾抄录这一古句，慰勉当时在邙山的兄长。我对这个东汉、魏晋、隋唐时代的全国乃至现在亚洲的经济文化中心，有着笃诚的崇拜。洛阳，光名字就古色古香，充满文情和诗意；洛阳，历代才俊辈出，在东汉时就有过三万多太学生呐！

二十四年前，我初访洛阳，就觉得她名不虚传，二十四年中多次去洛阳，一次比一次更深地感受到她的古美和奇绝。

洛阳古，她有“天下第一寺”白马寺。许多城市的景点，常冠以“天下第一”的美称，但都没有白马寺这个“第一”让我感到真切实在。

史书记载：东汉永平八年（公元65年），明帝遣使去天竺国求佛经，得贝叶经四十二章和佛像，用白马驮回。天竺沙门摄摩腾、竺法兰护送至京师，遂建成了中国佛教之源的白马寺。白马寺门口那匹粗拙的石塑白马，便是文化使者的象征；寺后墓园中，摄摩腾和竺法兰的大圆坟，年年芳草青青，更使历史和现实贴近。

洛阳美，她有群芳之冠的牡丹。聪明的洛阳人，古戏今做，把传说中不肯献媚而被武则天贬谪的牡丹奉为市花，在花事烂漫的五月，年年举行规模空前的牡丹花会。这一来，王城公园的牡丹，越发明媚娇艳；市区的十里长街，更有三步一座姹紫嫣红的牡丹园。而今，洛水之畔看牡丹，已成了域外海内的文化盛事。花会期间，洛阳城日日车水马龙，游人如织。人笑传：光捡看花人挤落的鞋子，都能捡上几大车呢！

洛阳绝，她有具有一千三百年历史的唐三彩。这种运用赭、白、绿色铅釉烧制的三彩陶名扬天下。其中造型最优美的马和骆驼，已成了人们馈赠亲友的佳品。不久前，在洛阳还发掘了隋代的三彩骆驼，它釉色苍晦素净、姿态生动逼真，不愧是隋代工匠的杰作，也是举世罕见的艺术瑰宝。如今，唐三彩骆驼、马已带着它特有的明光丽色，“走”向世界各地；我不止在一位外国朋友的柜橱中，看到了它们的丰姿。去年，当我告别中原时，谙熟我心思的哥哥，一下为我“牵”来了五匹大小不同的唐三彩马，真是愿借良驹千

里足，送我还故乡呢！

洛阳奇，更因她有无比雄伟的龙门石窟。这个在洛阳市南十二公里的去处，有着与洛阳同样古香古色的名字：伊阙。

龙门山(西山)和香山(东山)夹峙伊水，岚气氤氲，翠峰如簇，北流入洛的伊河，烟柳重，春雾薄，鱼浪起，千片雪。看惯了黄河的浊黄，你定要惊异这伊水怎会如此澄碧；见多了黄土地的苍凉，你更会讶然这龙门两山竟夺得千峰翠色，春意乱生；而让你真正称奇的，当然还是那浩大辉煌的龙门石窟。

据记载，开凿于北魏太和十八年（公元494年）的龙门石窟，其工程一直延续至唐代，历时四百余年。令人心痛的是，十之八九的小佛像头部已遭损毁，最著名的《帝后礼佛图》浮雕也被盗凿。但是，残留的佛像乃至每块衣袂，都刀法圆熟，极其传神。现存的一千三百五十二个石窟、七百八十五个龕、九万七千余尊造像、三千六百八十种题记，都凝结着我们民族文化的精华。

龙门石窟最雄奇的是奉先寺。卢舍那的佛像是我所见各地佛像中最美的一尊。那婉约端丽的姿态，那摄人心魄的慧眼美目，那浅笑盈盈的秀美双唇，真是集美之大成。

到洛阳，游龙门，不拘四季，无论晨昏，一棹碧涛春水路，龙门石窟永远向你展示着壮美的大观。而当你沿着香山寺、白居易墓、宾阳洞、药方洞、万佛洞、奉先寺一一游赏时，你将会如临仙境，一轴六代九朝的画卷，一部中华民族的文化史，正徐徐为你展开……

1987年

争春最是洛阳花

从豫东大平原匆忙归来，未及拂去一路风霜，照例先翻看一下台历，嚯，又到了年底！

真不敢相信岁月流逝得这么快。孩提时最盼过年，年轻时也最喜过年，但新年的步履总是那么迟缓滞重，不慌不忙，盼得人好不心痒难耐。

但现在，岁岁年年，年年岁岁，日子倏忽就过了，快得让你来不及顾盼，快得让你无暇细想；日子就像脱缰的骏马，奔腾而去。我只能从它的蹄影中，察知自己也往“老”上走，因此，我窥见数茎白发已融入青丝，几缕皱纹已爬上颜面。

尽管如此，我倒不过分惆怅。人总是要老的，岁月总是要更新的，何况这几年，大家的日子总归是渐渐地好了，好日子过得特别快当，这难道不该令人欢欣吗？

生活总不辜负人。今春到今冬，我以还算勤快的双腿，跑了中原大地东、西、南的几个地区及若干个县。商丘、洛阳、周口，这三个地区，除洛阳我较熟稔外，其余都是初访。奇怪的是，这些个地方，状貌有别，山水各异，可是，“地气”却是一样的，那就是“热”！从春到冬，我无不感到这股氤氲的热气在中原大地腾腾漫涨。

也许是今春在洛阳市牡丹花会的盛况给我的印象太深刻，也许是之后在洛阳地区临汝县的采访比较细致而深入，于是，后来不管何时何地，每当见到那些令人神往的新气象、新风貌，我就不由得又想起洛阳，仿佛又置身在“花会”的牡丹丛中，直感到春光的撩拨。想到这里，我仿佛才渐渐悟及了洛阳为什么要把牡丹作为市花。牡丹的娇贵妍媚，自是不用我絮叨了。关于牡丹的种种美丽传说，也人尽皆知。我想，除了以上原因，大概还因为牡丹花期过分短促，能使人分外警醒，倍加珍惜，所以会引动那么多人来这古城争春和追春。正因为韶华易逝，时不待人，人们也就在赏玩游乐的同时，更能领悟到应该如何珍惜平日的分分秒秒，如何在这大好时光里更快地腾飞和奋进。

争春最是洛阳花！飞雪送冬之际，那曼舞的雪絮，片片朵朵，似乎都在传送我的这缕情思。

1984 年

嵩山古柏

黛色的山，乳白的雾，出挑在黛色与乳白之间的是苍绿的树。这是我永远看不厌的景观，这是我永远为之陶醉的大自然晨光图。

树是大自然最优美的图画，千姿百态的树又如千首万首的诗歌；它瑰丽的姿形是永恒的主题，它四季不凋的青翠是激荡人心的音符，它在和风中飒飒作响的枝叶弹奏如乐，它比人类寿命还要绵长的树龄是造物主赋予它的最优越的待遇。

我钟爱树，钟爱各种品类、各种形态的树，因为它展示了大自然对人类最丰厚的馈赠，展示了人类最辛勤的劳绩，因为它展示了蓬勃的生命力，常常给我以创作上的许多启迪。很多时候我觉得树和书一样，绿色的诗行便是活跃生命的无穷元素。生活中无论是喜悦激动还是烦躁不宁的时刻，只要望它一眼，我的心立刻平静如初。

花开一季，树长百年，惜花之心常会随风而落，对树的爱意却永不消逝。

早就得知嵩阳书院是中国最古老的四大书院之一，我身在中原二十余年却一直无缘得见。此次有幸，先不说它的内涵和陈迹，光它坐落山中的那份清静和安然，就是当今喧嚣尘世最难得的所在，而院内那两棵无与伦比的古柏，更使我一见就有倾慕不已、

相见恨晚之慨。

古柏有着非常了不得的名字：“大将军”与“二将军”。粉墙上几行简洁的文字记载着它们得名的由来。说的是西汉元封元年（公元前110年），汉武帝刘彻游嵩岳至嵩山寺，进门就见院墙左侧一棵姿形极为巍然的树，立刻御笔一点，赐封为“大将军”。谁知行不几步，又见两棵，且比刚才那棵更壮更大，只好再封为“二将军”和“三将军”。

最为魁梧的“三将军”在风雨之夕毁于雷击，传说则戏称：“三将军”是因为受封不公，忍不了委屈而活活气死的。这则传说倍添了古柏的品质气节，幸存的“大将军”与“二将军”则穿透历史的风烟，潇潇洒洒地存活了1400年。

尽管自以为见过不少名花奇树，可那日乍见这“大将军”和“二将军”，我仍然如张生“惊艳”一般目瞪口呆。

只见那二位“将军”，躯干粗壮，身围足让几人抱不过来。虽然那树干的皮色已呈枯树般的灰褐，可条纹理理，仍然行竖横直地尽现青春岁月的挺拔；最难得的是那些枝丫，一条条虬曲如龙，但伸出一枝就撑起一团苍绿的云，那团团绿云掩着历史诡谲的风烟，那团团绿云若隐若现地向人展示着它独有的故事。

千年古树可谓稀世之珍，这两棵古柏的价值尤其如此。徘徊流连，拍照再三，我怎么也不舍得离去。

迈出院门的一刹那，忍不住又回头张望，只见“大将军”上身微倾，似蹒跚老人送客状；而“二将军”却神态依旧，依旧骄傲地伸展龙腾虬盘的枝丫，依旧撑着那团团苍绿的云，一副凛凛然的样子，似乎仍然负着使命——要将“三弟”的委屈永远警醒

于世，那就是：身为帝王，最要做到从实际出发，重如千钧的御笔，首先要点出公平。

1995 年

寂寞书院冷

四月间去洛阳途经嵩山，发现了一处“新大陆”——嵩阳书院。

驻足流连时，相识恨迟的感慨油然而生。

嵩阳书院早在宋代就享有盛名，是与庐山白鹿洞书院等齐名的我国四大书院之一。可是，它如今悄悄立于深山的清高和少游迹的冷寂，令我讶然。

书院和寂寞，本是绝不相称的对立词，可是，寂寞与书院，在特定的时代和情境中，仿佛是注定的宿命。

古往今来，人们无不知嵩山，知它崛起中原，峻崖千仞，是蜚声中外的中华四大名山之一；如今年轻人也知嵩山，只知它脚下的名刹少林寺，一部电影让少林寺跻身为全国知名旅游景点，《牧羊女》的歌声至今绵绵不衰。

同样位于嵩山怀抱中的书院，就全然不是如此了。

我无法得知书院当年的规模，但见它选择在这样一处深山腹地辟地起宅，是可见开辟者的一番苦心的。它所背倚和面朝的，都是壁立千丈的嵩山，巍巍嵩岳，是喻示学问的高深，还是比拟攀登的艰难？门前门后那早已湮没但仍依稀可辨的荒草小径，院里那两棵历时千年几人环抱不过来的汉柏“大将军”和“二将军”，都增加着它无以言喻的苍凉感。

书院古老矣，但它曾经在人们心里生下的根，却不会衰败；它传道解惑所立下的功德，也应为所有的受惠者铭记不忘。

我在那两棵古意森森的汉柏间徘徊，诚如我在《嵩山古柏》一文中所述，这两棵古树是我平生所见最具生命象征的老树，它们虬枝盘曲，清气自流，越千余年而依旧岁岁生出翠叶，遭大雷殛而临绝不毙！当在书院流连良久后，我更觉得它们的存在，就是书院的天然见证和最佳伴侣，它们已到龙钟之年却巍然挺拔的身躯，它们多皱而苍黑的树纹叶脉，无一不是中华民族文化教育史的生动写照。

书院的现址只剩下了前后两进的小小屋舍。历尽风霜，几经浩劫，价值连城的国宝文物尚且荡然无存，何况这几近湮没的书院？因此，空落的院舍中，诸如什么先贤手泽、文书宝卷自然是没的。但是，我依然钦佩那些想到要标识它尊奉它的有识之士，钦佩努力设法恢复它旧迹的人们，毕竟他们想到在热热闹闹的少林寺高处，还有这处对世人具有教益的所在。

就在这小小屋舍的粉墙下，我又看到了今人书写的有关嵩阳书院的教学内容、教学特点的介绍，行文虽只几款，却使我对这所曾在教育发展史上起过重要作用的书院更为敬仰。原来，它采用的是自宋至清末于官学私学之外的一种高等教育组织形式，它既是教育教学机关，又是学术研究机关。

“介绍”又说，书院盛行“讲会”制度，允许不同学派进行讲会，开展争辩；教学也实行门户开放，不受地域限制；在学习上也以学生个人阅读为主，十分注重培养学生的自学能力，并多采用问论辩式，注重启发学生的思维能力。