

# 狀況外旅人

The Unsavvy Traveler

28 Women's Comic Tales of Catastrophe  
28則女人的瘋狂紀行



蘿絲瑪莉·卡柏頓 等編  
吳宗璘 譯

試舉出狀況外旅人的烏龍事蹟？

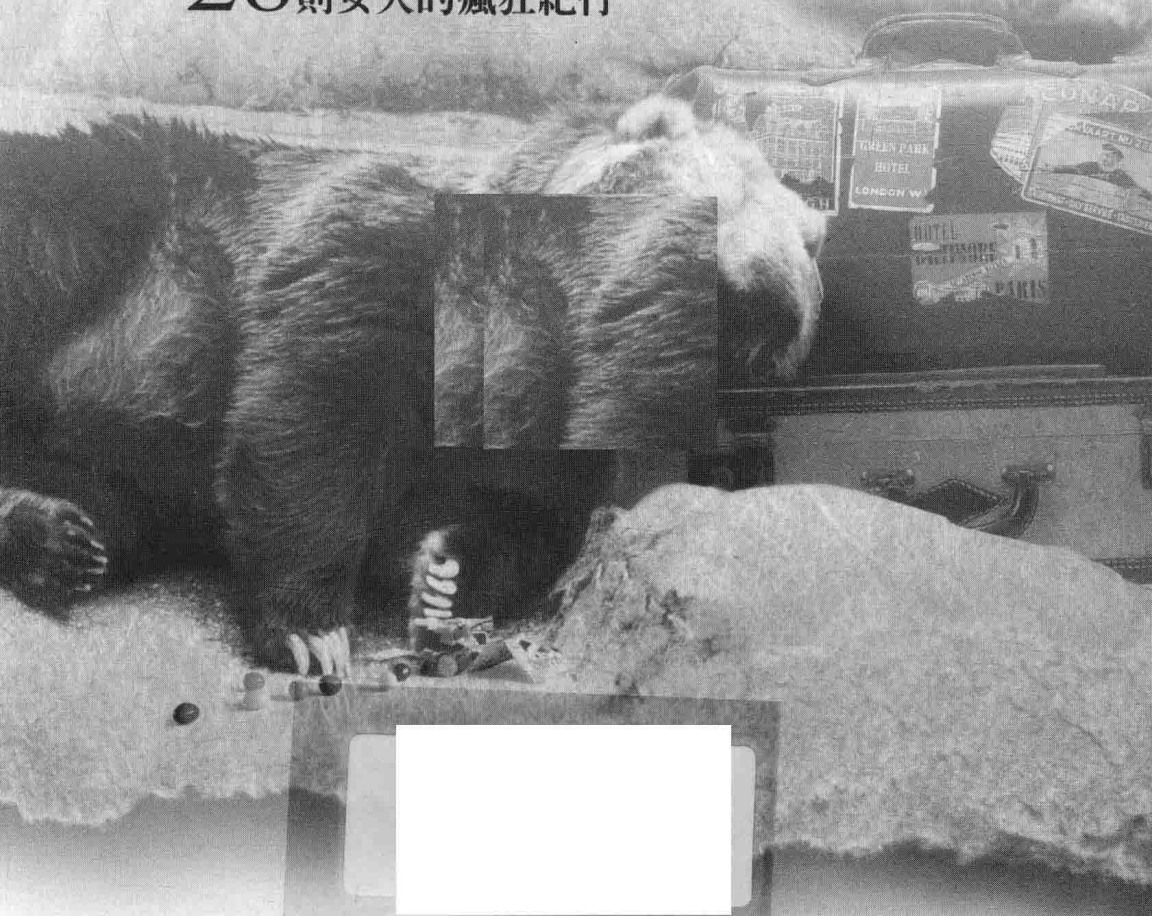
- A: ①.赤腳穿越馬來西亞叢林 ②.在阿帕拉契山跟黑熊搶M&M's巧克力  
③.被慕尼黑的裸體主義者誤認為狗仔隊 ④.其餘案例請見內文

W12  
319

# 狀況外旅人

The Unsavvy Traveler

28 Women's Comic Tales of Catastrophe  
28則女人的瘋狂紀行



蘿絲瑪莉·卡柏頓 等編 吳宗璘 譯

狀況外旅人—28則女人的瘋狂紀行／Rosemary Caperton,  
Ann Mathews, Lucie Ocnas 編；吳宗璘 譯  
--一版.--臺北市：書林，2005〔民94〕  
面；公司.--（闊天涯；6）  
譯自：The Unsavvy Traveler - Women's Comic Tales of Catastrophe  
ISBN 957-445-060-0（平裝）

992.07

93016834

闊天涯 6

## 狀況外旅人—28則女人的瘋狂紀行

The Unsavvy Traveler - Women's Comic Tales of Catastrophe

編者 Rosemary Caperton, Ann Mathews, Lucie Ocnas  
譯者 吳宗璘  
總編輯 丁連財  
編輯 周佩蓉  
校閱 刁筱華  
出版者 書林出版有限公司  
地址 100 台北市羅斯福路四段 60 號三樓  
電話 02-23684938 • 02-23687226  
傳真 02-66329771 • 02-23653548  
發行人 蘇正隆  
出版經理 蘇恆隆  
經銷事業 02-23684938#103 • 119  
學校業務 02-23687226 • 04-23763799 • 07-2290300  
郵撥 15743873 • 書林出版有限公司  
網址 <http://www.bookman.com.tw>  
經銷代理 紅螞蟻圖書有限公司  
台北市內湖區舊宗路二段 121 巷 28 號四樓  
電話 02-27953656 (代表號) 傳真 02-27954100

內文排版 謝宜欣  
製版印刷 凱立國際印刷股份有限公司  
登記證 局版臺業字第一八三一號  
出版日期 2005 年 9 月一版  
定價 320 元

I S B N 957-445-060-0

欲利用本書全部或部份內容者，須徵得書林出版有限公司同意或書面授權。

Copyright © 2005 by Rosemary Caperton, Ann Mathews, Lucie Ocnas

Introduction © 2005 by Pam Houston

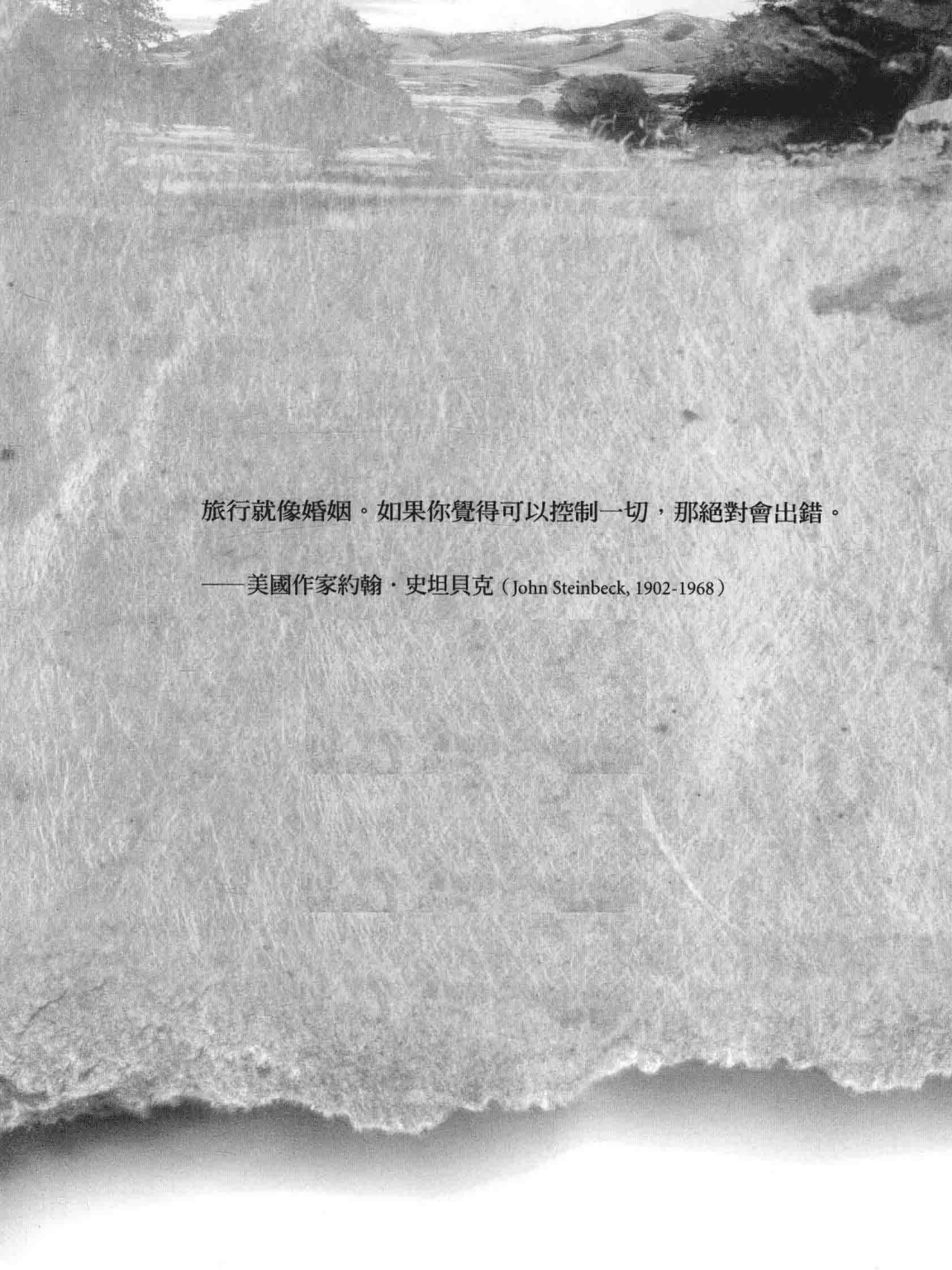
This edition arranged with AVALON PUBLISHING GROUP

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

a division of Cathay Cultural Technology Hyperlinks

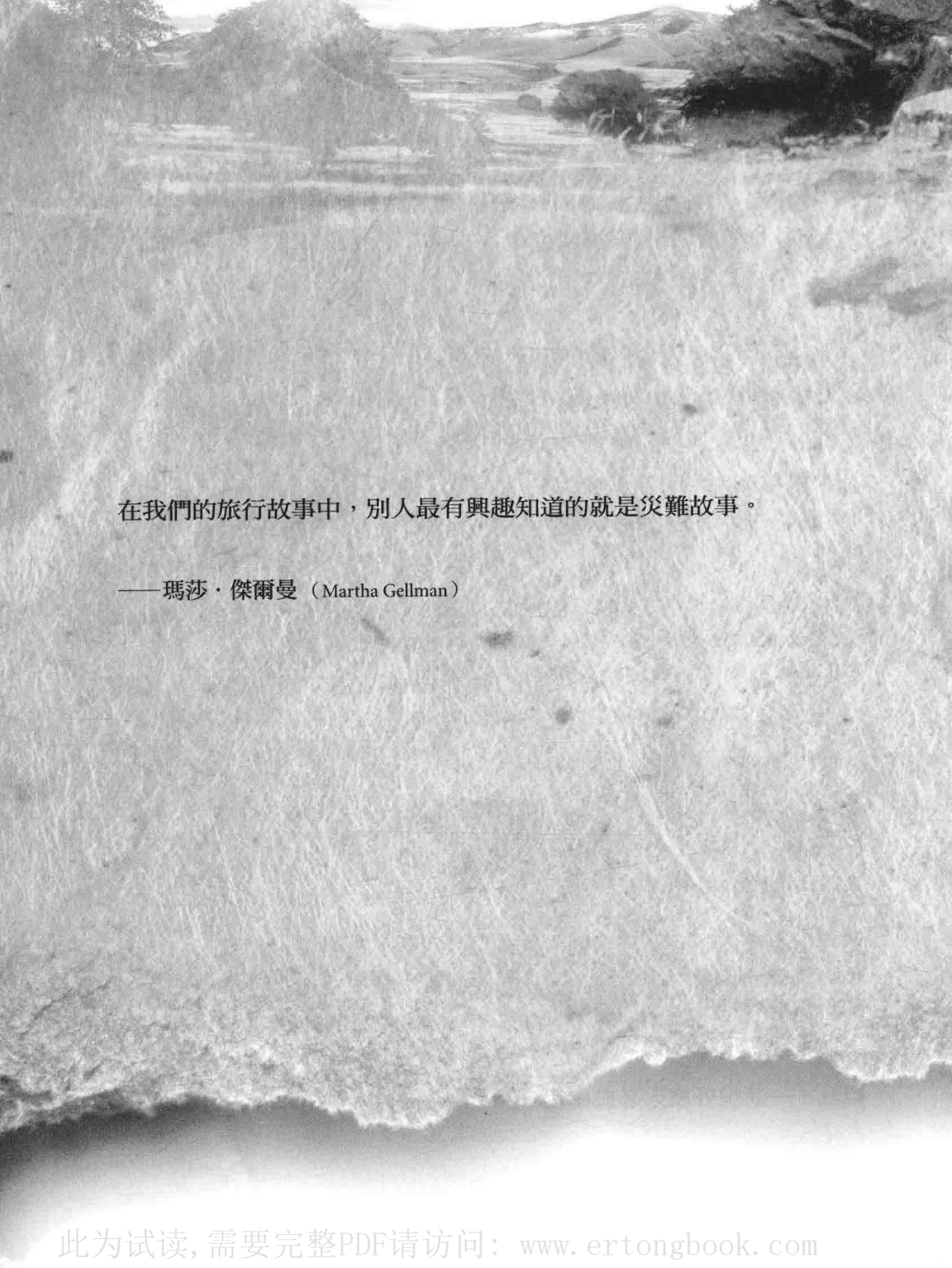
Complex Chinese edition copyright © 2005 Bookman Books, Ltd.

All rights reserved.



旅行就像婚姻。如果你覺得可以控制一切，那絕對會出錯。

——美國作家約翰·史坦貝克（John Steinbeck, 1902-1968）



在我們的旅行故事中，別人最有興趣知道的就是災難故事。

——瑪莎·傑爾曼（Martha Gellman）



# 狀況外旅人

The Unsavvy Traveler

28 Women's Comic Tales of Catastrophe  
28則女人的瘋狂紀行

目錄

## 前言

### 真正的精明旅人・瑪蒂達 美國／潘蜜・休斯頓 001

書中的女主角都充滿了大無畏精神，雖然可能少了一根筋，讓她們置身危險、難堪甚至危及生命的狀況，但意志與毅力（還有適當的憤怒）卻能讓她們脫離險境。

## 亞洲篇

### 暴民心理 中國／坦咪特・塞希 010

後方群眾節節逼近，我也開始又哭又笑，我不知道現在到底該有什麼感受，我只怕被眾人踐踏而過。

### 生猛海陰莖 韓國／莎拉・魏普納 018

我覺得自己剛嚥下鯨魚的鼻涕，又辣又鹹的鼻涕。  
「這很好吃，」我微笑著說：「比牛舌好吃呢。」

### 東京的第一夜 日本／米雪兒・凱姆 023

最後，車門打開、我的目的地到了，它正以新鮮的空氣與櫻花召喚著我，但是我們之間卻還有一道散發著汗味的人牆。

### 我的腳傷 日本／A.C. 霍爾 028

松葉屋老闆不認識「針」這個字，但她似乎明白我用手勢表演用針刺肉的意思。  
我心裡想，如果那兒沒有針灸，也許我身上會出現一個很酷的刺青。

### 純屬意外 日本／瑪麗蓮・阿碧德斯克夫 041

「是我的……馬桶嗎？」我開口問道。我的馬桶恰好座落在金井先生玄關的上方。  
水顯然是從玄關上方的天花板流下來。

### 叢林洗禮 馬來西亞／凱莉·博德那區克 053

一開始少了靴子最大的麻煩，就是每當我走路的時候——尤其是上坡時——我沾滿泥巴的襪子會開始慢慢滑動，直到伸出兩吋左右濕漉漉的襪子拍打著我的腳趾尖。

### 無所遁形 印度／姬努·卡曼妮 066

印度社會對於浪漫相戀的人，有一種非常矛盾的心理。一方面，印度電影充斥著浪漫的戲劇性的情節；但另一方面，每個人又得竭盡全力對親友隱瞞自己的感情糾葛。

### 撒謊的地毯 土耳其／蘇珊·丹柏格 073

就在我快要聽不見他的聲音時，我聽見他孤注一擲、大聲喊出最後一句話：「你要買地毯嗎？」

## 歐洲篇

### 蹄肉火腿與靴子 西班牙／L.A. 米勒 080

我連在距離海邊五呎外脫下內衣都會遲疑片刻，現在要我在衣著整齊又神智清醒的十個朋友面前，光溜溜地走台步，實在是對我厚顏程度的莫大考驗。

### 曝光 德國／南希·庫柏·法蘭克 089

警察要我把底片交出來。當然，我那飄移不定的取景器拍到的東西，看來只會像斑點，連性別都很難看得出來，更不用說什麼個人特徵了。

### 蝨子市場 德國／蘿拉·卡爾史密斯 095

初夏的星期六清早，我從陰暗的火車站走出來，法蘭克福像是個外國電影布景，演員還沒有到位：新鮮、乾淨、陽光普照，但卻沒有靈魂。

## 無知的美國人 義大利／英格麗·文德特 102

「不是『這種』肌肉。我指的是貝類！」這下子，我成了喜劇皇后。

大家轉頭互看，笑得更大聲了。

## 最後一場約會 捷克／克莉絲汀·席克 114

傑達順利地借到冰刀鞋，但當我詢問有沒有我的尺碼時（我穿的是美國女性尺碼八號半），

傑達喘著氣，好像他踩到一隻蛞蝓。

## 金色拱門下 瑞典／米莉琪·奧格 122

她以瑞典語詢問了一下價錢，接著問我：「一百五十元可以嗎？」手裡還握著話筒。

她像是一塊天真無邪的告示牌，眼睛連眨都沒眨一下。

## 美洲篇

## 尊榮待遇 美國／凱琳·巴克 134

我應該是船上唯一的孕婦，或至少是唯一看得出有肚子的孕婦。我總不能去找那些穿著

超大尺碼的胖女士說：「嗨，我懷孕七個月了——可以向妳借件衣服嗎？」

## 與熊共舞 美國／艾莉絲·伊凡斯 141

那個空罐已經歪斜、裂開還生鏽，但直到今天他還是把它放在辦公室的桌上，

不時拿給同事看，開始說起他與熊共舞的故事。

## 給我個備胎 美國／克麗絲汀·貝克 154

我喃喃地說著，想要掩飾自己驚人的愚蠢，所以我又補上一句：「這不是我的車。這是我，

嗯，我媽的車。」但任何一個稍具常識的人，都知道這輛破銅爛鐵不可能是媽媽的車。



雜種 美國／諾薇拉·卡本特 162

我跛行回家，後面拖著我壞掉的單車。我隔天就要跟一對情侶和他們的三隻狗一起進行跨國公路之旅，卻在前一天晚上出了意外。

旅行戰爭 墨西哥／伊莉莎白·羅伯·馬庫斯 170

第二天早上吃早餐時，面對著新鮮柳橙汁與墨式早餐，我爸媽丟下一顆炸彈。他們要先走了。他們要搭下一班火車離開——也就是當天下午就走。

哈瓦那素食者 古巴／翠娜·楚絲泰拉 179

當你遠離家鄉另外找到一個家，可真是令人愉快地不得了。特別是當你正痛宰自己同胞的時候。

加勒比海茫茫然 多明尼加／露西·珍·布萊德索 187

丹告訴我們更多其他「跟這艘船一樣」的船的航海故事，它們在過去幾年都相繼沉沒了，他還具體描述了這些災難發生的經過。

瘋狂火雞 薩爾瓦多／茱莉·葛克 209

牠是一隻異常龐大、黑白羽毛相間的火雞。過去以來我跟火雞最靠近的時候，就是感恩節。我對這種鳥的天性一無所知，剛開始我以為牠就跟院子裡其他的鳥類一樣——純真、溫馴、無害。

搶救瓜密人 哥斯大黎加／蕾雅·艾許肯納絲 217

凱西指揮官，這是我暗地裡給她的封號，她要求拍攝騎馬與戶外語言課程的場景，就像大學傳單一樣，有學生圍圈坐在學院裡有草坪的方院子裡分享知識。



非洲篇

綿羊饗宴 摩洛哥／瑞秋·博克芙 232

首先映入我眼簾的，是在那狹小街巷的中間，有一群小孩子圍著巨大的火堆。  
我走近一看，才知道那火焰可不只是青少年的犯罪樂趣而已。

血、奶和小米 尼日／派翠絲·梅尼克 240

屈膝的三名男子一邊唱著歌，一邊以快節奏擊掌，而站立的三人也開始抬膝，  
一個接一個，開始跳起舞來。

帶我遠離非洲 盧安達&坦尚尼亞／阿韻·哈利黛 255

第一晚偷咬我的蚊子終於得逞。我終於明白我的腸子為何不舒服了，  
現在我除了有副作怪的腸子外，高燒和嘔吐也相伴而來。

大洋洲篇

在天堂重生 大溪地／東妮·藍蒂絲 268

我們全都活在一大碗蔬菜湯裡，而史奴比只是吸收了一點湯汁。別擔心，  
我們可以去衝浪，讓自己潔淨。

可可達小徑走一回 巴布亞新幾內亞／雪倫·葛琳寶 274

我必定是唯一連廢棄軍備都沒帶，也不曾在村莊歇腳，卻進入可可達小徑度過漫長五天，  
還能全身而退的人。

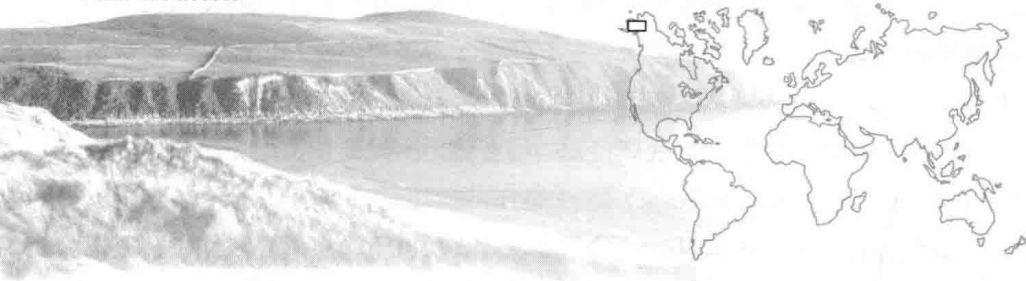
附錄——狀況外旅人必殺秘笈 284

前言 /

# 真正的精明旅人・瑪蒂達

潘蜜・休斯頓

Pam Houston



我第一次去阿拉斯加，是跟那時正在交往的男人一起同行，我會跟他交往，主要是因為他非常熟悉荒野。冬天他是猶他州優尼塔高山區（High Uinta Mountains）的野外滑雪教練；春天一到，他自己開的泛舟公司，又會在科羅拉多高原（Colorado Plateau）的河流上開始營業，夏秋兩季，他則擔任阿拉斯加的山羊狩獵嚮導，足跡遠至阿拉斯加與布魯克斯山脈（Brooks Ranges）的最偏遠角落，一去就要好幾個星期。那一年我們剛開始交往，他答應要帶我參加整整十週的獵季行程。

我得負責替所有的獵人烹調三餐，還得多揸一個大背包，好減輕他們的負擔。他們叫我待在營地裡，我就得乖乖待著；他們叫我尋找羊蹤，我就得乖乖去找；遇到必經的大雨與寒冷時，我得咬牙硬撐；還有我得讓自己很有用，不然就要像個隱形人，不管任何時候我都要舉止合宜。為了獲准待在阿拉斯加，我願意付出以上勞務作為交換，因為當時阿拉斯加是我的第一志願，在各種不同的荒地待上十個星期絕對物超所值。

我們打獵的第一站是布魯克斯山脈，它無疑是全美國最荒蕪而偏僻的地區

之一。我們從費爾班克斯<sup>1</sup>出發，一路向北，車子開在運油管線的碎石路上一——如果運氣好的話——得開上八個小時。到達阿提岡隘口<sup>2</sup>前，也就是通往北坡區<sup>3</sup>的入口，我們就必須在路旁停好車子，接著走兩天的山路，才能找到地方紮營，並在接下來的兩個星期，展開我們的打獵行程。除了我和男友之外，團裡還有四名獵人、一名助理嚮導、一名騾夫，以及可以幫我們駝運大型裝備的騾。

前往阿提岡隘口的路，比我們預期的還要糟。阿拉斯加人把布魯克斯山脈歸為「乾涸內地」(dry interior)的一部分，我想這一定是他們開的小小玩笑。這條運油路上只有一個叫做「冷腳」(Cold Foot)的小鎮，我們在那邊稍事休息。不過，這個城鎮看起來倒比較像是車站。一碗青豆湯要價七塊九五美金，用冰冷生菜和卡夫牌美國乾酪做的主廚沙拉，居然還要二十塊美金。我們在那裡的時候，他們說過去十四天都在下雨，而天氣預報說雨還會一直下。

我們背起行李，再穿上遮雨斗篷，開始沿著小徑前行，走進濃厚雲層和霏霏細雨中。然而，我已身在阿拉斯加，這是真的，山嶺看來更為雄壯，滿佈碎石的山看來更陡峭，凍結在岩石邊的雪簷，比我見過的任何東西都要白。

我們到達第一晚的紮營區，大家都溼透了，可是我答應過要保持良好態度，所以我把炊事帳篷的防水帆布架好，又把North Face<sup>4</sup>的帳篷給搭好，準備等一下讓另一位獵友、我男友和我共用。十五分鐘內，我用破舊的大鍋煮了馬鈴薯泥，爐子上還燉了鍋冷凍雞肉。

我發現另外三位獵友和嚮導所帶的帳篷，是從凱馬特<sup>5</sup>超市買來的三九塊九九美元的特價品。要說我們離開卡車之後天氣有任何變化，那就是吹起了強風，降雨狀況則從還可以忍受的毛毛雨，轉變成名符其實的大雨。我已經在登山靴與襪子之間塞進了塑膠袋。我真的很懷疑，凱馬特的帳篷能不能讓他們保持個二小時的乾爽，更不要說是兩個星期了。

布魯克斯山脈之旅的每一天，在我的記憶中成了非常不舒服但十分美麗的

景象，灰色山頭上的灰色雲團，在灰撲撲的天空下不斷改變高度。厚積的雲朵停駐在雄偉而無樹的山頂；濃霧讓我們連十碼外的帳篷都看不到。記得我們在山區的十天裡，雨幾乎從來沒停過。我記得每天一早起來，把自己的雙腳塞進新的塑膠袋裡，可是腳上還是長出了環狀的黑綠色黴菌。我也還記得，我在炊事帳篷裡用野營爐生火（所有製造商都警告不可以這麼做），試圖烘乾裡面的尼龍。我記得我看到凱馬特帳篷的支架先是彎曲，然後就斷了，河水就這麼流進了帳篷門，那些男人因為每晚都要睡在那溼漉漉的尼龍布團裡，面目日趨猙獰。我更記得，沒有一位嚮導發現羊的蹤跡，連根羊毛都沒看到，我記得自己一直在想，這種天氣怎麼可能會有羊隻跑出來閒晃。當然我最記得的，還是那隻叫做瑪蒂達的母驢——大雨一直狂打在她的身上，瑪蒂達就是不為所動，還有那名叫喬的驢夫，沒有幫她準備東西吃，她兩隻不良於行的前腳就站在河岸邊，用力從地上拉出柳樹的小嫩芽，連根吃得乾乾淨淨。我覺得她真是個精明的野地求生者。

到了第十天還是一整天下雨，連隻羊也看不到。這天氣讓每個人都一直處於飢餓狀態，儘管我很儉省，但在沒有新鮮羊肉的情況下我們降格以求，只好吃一分鐘快米和傑歐即食香草布丁。我已經放棄炊事帳篷了（事實上站在帳篷的防水布下面反而比站在旁邊更濕），我現在都在North Face帳篷裡煮東西，在我們的三頂帳篷中，它是唯一還能挺立的帳篷。

男人們都出去打獵了，只剩下我跟喬擠在黏濕的North Face VE-24型帳篷

---

1 費爾班克斯（Fairbanks）距離北極圈只有數十公里，是阿拉斯加的第二大城，也曾是重要的金礦中心。

2 阿提岡隘口（Atigun Pass）是阿拉斯加最高的隘口。

3 北坡區（North Slope）是阿拉斯加的重要油區。

4 North Face是知名戶外用品廠牌。

5 凱馬特（K-Mart）是美國著名的大型百貨連鎖店，所售商品以價廉著稱。

裡。我想在米鍋裡放些冷凍乾香料，平常都是料理肉類才會用這種調味品。喬跟我說了一些瑪蒂達的故事，她幫許多筋疲力竭又體溫過低的獵客背負所有的裝備，有時候獵客就直接坐上了瑪蒂達的背，回到安全的小屋或車子裡。

小爐發出了愉快的鳴音，迴盪在帳篷裡，溼透的帳頂也烘出了一小圈乾燥的地方。我們都穿著又厚又溼的長內衣褲，我們的靴子和遮雨斗篷也都完全浸濕，連保證不會溼的內裡也無法倖免，我想我也不用說你也知道，帳篷裡聞起來是什麼味道了。

爐火發出的隆隆聲響越來越大，所以我起身檢查燃油注入口的瓣閥，我判斷這只是自己在幻想而已。不過，隆隆聲轉為轟然巨響，我看到喬臉上的表情，我知道他也聽到了。

我們被水堵塞的腦袋，此時同時加足了馬力，我和喬及時跳出帳篷門外，立刻就看到了巨大的泥牆朝我們傾洩而下。它大概比一個足球場還寬，前端的舌狀堆積有三呎厚，上面的流動部分還更厚。它的濃稠程度就跟餅乾麵糊差不多，泥流所夾帶的石塊居然跟金龜車一樣大。

「我靠！」喬大叫：「快穿上靴子跑啊！」我們連鞋帶都來不及綁，跌跌撞撞地衝了出來，沿著最前端的泥流，一路跑向小山谷上部的冰礫石，冰河覆蓋的岩床從山底一直延伸到了河裡，有些地方居然隆起有一百呎之高。我們最後抵達了冰礫石，雖然上氣不接下氣但幸好及時跑在土流的前面，並保住了自己的斗篷和靴子。我們回頭看著土石流吞噬了我們的帳篷、行李、剩下的糧食，還有三把備用的來福槍，土石流彷彿帶著幾分威權氣息，就這麼把我們的家當沖進了河裡。我們也看到瑪蒂達在那裡跛行著，土石幾乎淹到了她的肚子，不過她臉上的表情一如往常充滿了禪意。

「我要把我的騾子救回來！」喬才剛說完，就跳進了那濃濁的糊泥裡，泥漿淹到了他的臀間。他開始勉力拖著自己的腳步前進，不過一次只能移動一隻腳，回到谷地朝瑪蒂達走去。可是泥流越來越厚，而且似乎朝河裡移動的速度

也越來越快。好幾次泥流居然淹高到喬的胸間，瑪蒂達也失去了平衡；她開始在河岸邊嘶叫，聲音柔弱卻很悲涼。

剎那間我不知道自己是不是應該要阻止喬前進，或者最少該說些什麼理性的話，讓他不要這麼衝動。然而經過了十天，煙雨濛濛的阿拉斯加山谷已經成了我全部的世界，如果喬想要涉水進入阿提岡河，救出他陷入困境的騾子，不讓這故事走向那無可避免的結局似乎也說不過去。

走錯了下一步，死亡就埋伏在後，此刻時間彷彿總是會放慢速度。我看著喬爬上了一座如金龜車大小的巨石，然後跳到另一座巨石，再跳到另一座巨石。石塊一直在河面流動，讓喬在石間跳躍的進度明顯增快了不少，不過有時喬也會居於劣勢，他經常不是錯判了石塊的流動方向而根本沒跳上去，就是跳上去後馬上滑下來，或者石塊沒入了下面的泥中，任他無助地站在上面跟著沉下去，口裡噴吐著污泥，他的形體看起來已經不太像個人。

彷彿是過了十年那麼久，喬終於抓到她，整個人跌在瑪蒂達旁邊。土石仍然滾滾而流，不過山上的雲層已經略微散開，我發現先前的土堆已阻擋了隨後而來的泥流，不久之後泥流的速度應該就會慢下來。

喬伸出一隻手，環住瑪蒂達的下頸，揮舞著他的獵刀，然後像蛙人一樣潛入了瑪蒂達的兩隻前腿之間。十秒之後，他又再度現身，手上拿著割斷的韁繩，雨中的他馬上對我露齒而笑，然後翻身上了瑪蒂達的背，附在她的耳邊說了好一會兒的話。這一組人騾泥像一度危危顫顫幾乎就要掉進河裡。下一刻瑪蒂達又挺直了身子，開始慢慢前行，一次踏出確定的一小步，穿過了那流速減緩但仍然很深的泥流。

獵人們回來了，又是一無所獲的一天，他們看到我們正處在劫後餘生的幸福中。我和喬淋著雨，穿著斗篷和溼答答的長內衣褲，不停地討論著這驚險故事，還一直拍著瑪蒂達的脖子，又下到了岩間的細縫，從裡面拉出一些甜美的草根給瑪蒂達享用。

不用說啦，這些獵人比較關心那些失落的行李，特別是那些槍，還有未來兩天回程中既沒有東西吃，也沒有加熱飲水的工具。

我們說：「沒問題啦，」一定是因為又下雨又冷、加上從古至今的原始生命力，讓我們昏了頭：「瑪蒂達會帶我們離開這裡。」當然，最後她也真的辦到了。

這本文選裡的每位故事主角，都是比瑪蒂達笨一點點而已。像東妮·藍蒂絲在大溪地天堂沾到尿液，茱莉·葛克被一隻充滿敵意的雄火雞追著跑。克利絲汀·席克在捷克經歷糟透了的約會，瑪麗蓮·阿碧德斯克夫在日本住家的馬桶讓她惹上麻煩。克麗絲汀·貝克在加州公路上發現自己對如何換輪胎一無所知，莎拉·魏普納吃下的海陰莖讓她為之喪膽。

不過看完這些故事之後，我的反應倒不是瞧不起這些狀況外旅人，甚至也不只是覺得好笑，更是對她們所處的瘋狂地點與情境感到驚奇，她們自己選擇並憑著自己的力量面對這些狀況。

大體而言，書中的女主角都充滿了大無畏精神，雖然可能少了一根筋，讓她們置身危險、難堪甚至危及生命的狀況，但意志與毅力（還有適當的憤怒）卻能讓她們脫離險境。雪倫·葛琳寶根本不熟悉巴布亞新幾內亞的可可達小徑，卻被那些比她強壯的同伴離棄，必須自己從叢林裡折返，她一個人迷了路，最後還靠一卡車的男人來救她脫難。坦咪特·塞希在北京郊區因為外套被女侍偷走，她想要再搶回來，結果差點被群眾投石攻擊。在本文選最令人難忘的文章中，阿韻·哈利黛在盧安達得了瘧疾，她參加了當地一家亂七八糟的旅行社，竟然吹噓他們每年致一名觀光客於死地的紀錄。我最喜歡的段落，是拿著手電筒的醫生眯著眼宣布阿韻得了瘧疾時，她感到鬆了一口氣。「在我身陷五里霧之際，能聽到這個答案，也還算高興了。這個紀念品真是充滿了異國風情，比起那些竹梳來說，可真是有趣太多了。」書中大多數的作者都認為旅行