

儿童文学珍品 成长必读丛书  
提升阅读品味 滋养心灵世界

散文卷  
优秀儿童文学精选

# 繁星阅读

在心里种下一粒梦想的种子，  
从不会辜负收获的季节。

## 梦中的芦苇

黄蓓佳 著



繁星阅读

优秀儿童文学精选·散文卷

梦中的芦苇

黄蓓佳  
著



云南出版集团



晨光出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

梦中的芦苇 / 黄蓓佳著. — 昆明: 晨光出版社,  
2017.1

( 繁星阅读 优秀儿童文学精选 · 散文卷 )

ISBN 978-7-5414-8252-6

I. ①梦… II. ①黄… III. ①儿童文学 - 散文集 - 中国 - 当代

IV. ① I287.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2016 ) 第 150825 号

# 梦中的芦苇

繁星阅读  
优秀儿童文学精选 · 散文卷



著 者 黄蓓佳  
绘 画 孔 雀

出 版 人 吉 彤

策 划 华行贺 鹏娟慧  
责任编辑 付风云  
项目编辑 杨 博  
装帧设计 沈秋阳  
内文设计 邓国宇

出 版 云南出版集团 晨光出版社  
地 址 昆明市环城西路 609 号  
邮 编 650034  
发行电话 ( 010 ) 88356856 88356858  
印 刷 北京市通州兴龙印刷厂  
经 销 各地新华书店  
版 次 2017 年 1 月第 1 版  
印 次 2017 年 1 月第 1 次印刷  
开 本 145mm × 210mm 32 开  
印 张 6  
字 数 115 千字  
I S B N 978-7-5414-8252-6  
定 价 20.00 元

退换声明: 若有印刷质量问题, 请及时和销售部门 ( 010-88356856 ) 联系退换。

## 散文应守住“真我”的底线

王泉根

中国是散文的故乡。中国散文本是对韵文而言，因而在中国古代，举凡诗词曲赋等韵文之外的一切文类，都可归于“散文”范畴。现代的散文概念起始于五四新文化运动时期的文体“四分法”，与小说、诗歌、戏剧文学相对应。现代散文的特质是什么？如何界定？对此文论界长期见仁见智，意见不一。近来更有“大散文”“美文”“文化散文”等种种说法。

这说明散文是一种非常别致的文体，又是一种难以说得清楚的文体。好有一比：“散文是个筐，什么都可以往里装。”说句笑话，凡是明显不能归入小说、诗歌、戏剧的“文学作品”，都可以放进散文这个筐。因而散文真可谓大肚能容，除了“艺术散文”外，其他如随笔、小品、杂文、传记，甚至日记、书信等也可归入散文之中。这么说来，散文岂不就成了超市、杂货铺？散文的精神内核到底是什么？人们常说散文“形散神不散”，这个不散之“神”又是指什么？

在我看来，构成散文的精神内核只是一个“真”字。散文形散神不散的神也是一个“真”字。“真”是散文的命脉。我对散文的理解是：以真为本，美文书写，形神兼备，笔带感情。

散文应是“非虚构文学”，与小说、童话、科幻、寓言，还有现在流行的什么穿越、奇幻、玄幻等“虚构文学”有质的不同。作为“非虚构文学”的散文，贵在一个“真”字，其感世、醒世、存世、传世的价值也在一个“真”字。



“真”是指散文所记之人之事，应当是真人真事；所抒之情之意，应当是真情实意。当然细枝末节需要文学想象与发挥。例如写天上云影的变幻，枝头鸟雀的鸣叫，到底是“两个黄鹂鸣翠柳”还是“三只麻雀飞枝头”，就不必较真。鲁迅先生在咸亨酒店与朋友饮绍兴黄酒，下酒的是茴香豆还是炒花生，也没必要细究。但散文所写之人事、所抒之情志，必不能空穴来风，更不能天马行空。小说可以散文化，散文绝不能小说化。

如果散文也小说化，也是大胆想象、面壁虚构、凭空编造，那有小说就足够了，还要再来一个散文干吗？曾有某公之作老是被人揪住不放，不是其文笔不够华美、立意不够高远，而实在是“小说化”的痕迹太重太浓，经不起人家的“质疑”与“证伪”。因而此类所谓的“大散文”，也就只能大而化之，云烟境过皆同幻了。

昔者钱穆先生在论中国文学精神时有过这样一番妙论：“中国文学之理想境界，并非由一作家远站在人生之外圈，而仅对人生作一种冷静之写照，亦非由一作家远离人生现实，而对人生作一种热烈幻想之追求。中国文学之理想最高境界，乃必由此作者，对于其本人之当身生活，有一番亲切之体味。而此种体味，又必先悬有一种理想上之崇高标准的向往，而在其内心，经验了长期的陶冶与修养。”“一面乃是此一作家之内心生活与其外围之现实人生，家国天下之息息相通，融凝一致。而另一面即是其文字表达之技巧，与其内心感映人格锻炼之融凝一致。在理想上到达人我一致、内外一致之境界，此亦中国传统文化精神主要的人文修养之一种特有境界也。”（钱穆《中国文化与中国文学》）

钱穆更把“有我”看成是中国文学的特征：“中国文学的一个特征，常是把作者本人表现在他的作品里。我们常说的文以载道，其实也如此。

苟非其人，道不虚行，故载道必能载入此作者之本人始得。此又与西方文学有不同。说辞作譬，正如一面镜子，西方文学用来照外，而中国文学乃重在映内。”（钱穆《中国散文》）

钱穆在这里强调的是一种“有我”的创作，即有作者的真性情、真襟怀、真人生、真操行在作品之中。钱穆所肯定的中国文学的特征与传统，主要是针对散文的。

“有我”“守真”，这是散文之为散文的一个大前提、一条底线。在此前提之下，作者尽可使出浑身艺术解数，尽情挥洒语言才华。文学是语言的艺术，散文更是最能见出作者语言功夫与本领的艺术。散文的语言，自然应是艺术的语言。艺术的语言，应是饱含作者的真灵魂真性情，是作者才情迸发时的灵光与喷泉，是有感染力、浸透力、影响力的，是可以鉴赏、品评、默诵、玩味的。艺术的语言，是可视可听可感知可联想的，更是可会于心可动于情、心应虫鸟情感林泉的。艺术的语言是以情感的力量、审美的力量、诗性的力量穿击人心的。

当散文既有了“真我”这一不散之“神”，又具有艺术语言不朽之“力”，如此神力融凝，何愁不是文学之真品、美品、至品？

当然，散文的风格大可各异其趣，因人而异，毕竟文学创作是作者精神迸发时的独创性劳动。散文之风格，或闲适冲淡，如三五友人，茅屋品茗，月出东斗，好风相从；或淡雅婉丽，如芙蓉初发，自然可爱，窈窕深谷，时见美人；或雄奇瑰丽，荡思八极，振衣千仞，气韵苍润；或戟刺时事，兼披中怀，笔墨驰骋，神思一贯；或笑谈掌故，剖析旧闻，见微知著，从容含玩。总之，散文艺术是最能释放作者精神思想、展现才情智慧的平台。



由于散文的独特内质与文风的自由展开，因而散文往往成为中小学语文教学的重要课程资源，成为学生写作的范本与模板。实际上，很多爱上文学乃至走进文学的人，最早都是因散文滋润触发，从散文学步起跑的，由散文而诗歌而小说而其他。所以散文常常成为文学的敲门砖。但一旦敲开文学之门，这才发现散文实在是一座深邃的艺术殿堂，它需要用人生一辈子的经历、经验去感悟它、品鉴它、经营它。人生浓时味可滋，因而最好的散文大都是人到中年以后写出来的。

云南晨光出版社鉴于散文对于少年儿童的文学修养与语文教学的重要性，同时也希望为促进书香校园建设与优秀散文的阅读推广，为发展新世纪儿童文学的散文创作，做一些实实在在的事情。为此，特邀请国内十位散文作家，精编精选他们的精彩之作，结集出版。

这是一件颇有意义的事。十位作家的经历不同，职业不同，性格不同，但他们对散文写作的执着与对散文艺术的独到把握，则有共同之处。这就是对散文精神“真我”的坚守、对散文语言艺术美的锤炼、对散文风格个性的追求。难能可贵的是，他们更是一群“青春在眼童心热”的作家，他们的很多作品本身就是为少年儿童而写的，或是童年经验的人生升华、童年记忆的艺术再现、童年视角的通感书写。

这是一套优质的散文读本，是可以激发我们的童心、慧心与诗心，提升我们的阅读品位与人生高度的书系。愿此套书走进更多的书香校园，走进广大读者与少年儿童的阅读空间和心灵世界。

2013年3月28日 晚 12:00 于北京师范大学文学院

辑一

生命激荡的印痕

没有当年作文上的九十八个红双圈，  
我的人生之路大概不会是现在走的这一条。

我喜欢我现在的职业，  
也因此要感谢张老师，  
感谢母校黄中的报栏，

感谢在我成长的年代中曾经帮助、鼓励和抚慰过我的所有人。

002 我的青苹果时代

007 生命激荡的印痕

013 我的教师生涯

016 学做“工农兵”

021 冬日记忆

026 阿姨你住过的地方

030 水码头





## 辑二

## 梦中的芦苇

秋天芦苇开花的时候最是好看。

初开出来的芦苇花细长柔韧，

握在手中，轻轻捋过去，

手心只觉冰凉滑腻，那种柔若无骨的手感，

我至今没有在别的物体上体验到。

那个季节走在江边，我总是要摸一路的芦苇花。

042 在我最美丽的时候我遇见了谁

047 考艺校的学生们

055 如水流淌的音乐

060 也叫“朝花夕拾”

078 梦中的芦苇

083 黄桥旧时光

辑三

窗 口 的 风 景

我常常相信缘分。

爱情是这样，交友是这样，买卖物品也是这样。

星星一样稠密的人群，千姿百态琳琅满目的吃穿用物，

你怎么会一眼挑中了这一个或者那一个？

难道是他（它）们在外观上有什么明显的差别吗？

若不是如此，除了缘分，再没有别的可解释了。

- 090 樱花大道
- 095 窗口的风景
- 098 怀中的婴儿
- 102 花开花落
- 106 扬子江边河豚美
- 111 煮海晒盐的故事
- 115 南京的民国建筑



#### 辑四

### 孤独的旗手

在周围一浪高一浪的人声、鼓声中，  
小伙子转身趴在椅背上，脸埋在肘弯里，  
一动不动地静默到终场。

我不知道他哭了没有，  
我绝对相信他的一颗心已经被泪水浸泡得膨胀和发白。  
他是个多么渴望见到胜利和辉煌的矜持的球迷啊！

- 124 灰色背景中的绚烂
- 129 欧洲的马拉松
- 134 孤独的旗手
- 143 黑人兄弟莫哈比
- 147 直击心灵的一瞬
- 151 志愿者海伦
- 159 作协主席利娜德
- 164 遍地歌舞
- 168 黄昏谒大马士革清真寺

后记

最好的阅读者

你多么喜爱这些灰黑色的手印啊，

这是一个人童年读书的印痕，

一本童书只有盖上这样的印痕，

才是有价值的，有归属的，

即便将来化为纸浆，也可以发出一声完美的叹息。

辑一

## 生命激荡的印痕

繁星阅读  
优秀儿童文学精选·散文卷



没有当年作文上的九十八个红双圈，  
我的人生之路大概不会是现在走的这一条。

我喜欢我现在的职业，  
也因此要感谢张老师，  
感谢母校黄中的报栏，

感谢在我成长的年代中曾经帮助、鼓励和抚慰过我的所有人。

## 我的青苹果时代

在我新出版的一本长篇小说开头中，我这样描述了我中学时代的母校：

“……我记得我们学校的样子：很大的校园，一半以上的面积是菜地和树林。菜是油菜和蚕豆，树是梧桐和水杉。春天油菜花开的时候，满校园金黄，蜜蜂会‘嗡嗡’地飞进我们的教室，引出女孩子的声声尖叫。五月蚕豆花开，紫色的小花甜津津的，大概学校里每一个学生都尝过那花朵的滋味。校园余下的一半面积，四分之一盖满了教室，四分之一是教师及学生的宿舍。灰砖灰瓦的平房一排挨着一排连绵起伏，很是壮观。校园的周遭是河，有水泥桥和木桥分别连通学校的前门和后门。冬天河水很浅，冰面结结实实，我们上学的时候就不从桥上走，直接从冰面上滑过去，很刺激。夏天水大了，偷着下水戏耍的人很多，学校三令五申不准游泳，没用，直到有一天淹死了一个刚进初一的小孩子，大家才怕起来，再没人敢下河了……”



关于这一段淹死人的文字，应该是我的杜撰。小河沟很浅，不大可能淹死学生。但是我脑子里又分明有这样的记忆，就张冠李戴了，算是给平淡的描述增添一点儿传奇性。

母校的风景在我的脑子里是定格的，呈固定的姿态，永恒不变。前几年我曾经去过一趟黄桥，沿黄中外围墙慢慢走了一圈。眼睛里看到的全是陌生的风景，崭新的教学楼与我之间有一种疏离，所以我没有踏进校门。理智上，社会总是在进步，学校也应该与时俱进，旧貌换新颜是理所当然的事情；情感上，我却永远保留着从前的记忆，铭心刻骨，不愿有丝毫的差异。

跟黄中结缘，是因为“文革”后期父母下放到黄中任教，好像是1969年底的事情吧。搬家的卡车穿过镇上尘土飞扬的小街，摇摇晃晃开进黄中宿舍的小院。低矮的门洞里窜出一个瘦高的中年人，慌手慌脚帮我们抬卸家具，热情而略带憨厚的笑容融化了我们在寒风中凝固成冰块的心灵。父亲介绍他姓张，张海德老师。高中阶段他成了我的班主任，教我语文。

我插班进初二。我的语文老师姓王，数学老师姓刘。进黄中之前，我是个资质平平的学生，语文尚可，数学就相当勉强，没有兴趣，也缺少灵气。有一次上数学公开课，讲勾股定理，恰好我在原来的学校中学过了这一段内容，回答刘老师的提问时便从容不迫，条理清晰。刘老师大喜，以为发现了一个数学天才，此

后就对我另眼相看，上课总是将最难的问题留给我回答。我受宠若惊，从此不敢懈怠，渐渐对数学有了兴趣，像忽然开窍了一样。数学好，连带着其他功课也好了，自己对自己有了信心，也有了一个期望值。我高中的数学老师姓黄，我还记得他白发飘飘走在校园里的样子。黄老师对我更是偏爱有加，据说他每次批阅考卷，先找出我的一份来做标准答案，如果有一题我做错了，那就基本上全班皆错。老师的偏爱是举在我身后的一根鞭子，哪怕一次小小的期中测验我也不允许自己让老师失望。高中毕业考试，六门功课，我拿了平均九十八分的成绩。至今回想起来，我还是很感谢刘、黄二位老师。数学对人的智力开发至关重要，高考时我参加的是文科考试，却也是凭数学拿分才进了北大。

中学时代，政治运动一个接着一个，父母始终愁眉不展，而我总是被同一样事情困扰：如何应付那一次又一次忆苦思甜的班会和作文。家庭出身不好是我心中时时在流血的伤疤，我躲闪着、遮掩着，尽力不让我的同学知道。但是我不敢谎报出身，说自己的祖辈如何苦大仇深，如何吃了上顿没下顿。于是，我总是让自己的言辞模棱两可，在剥削与非剥削的边缘滑来滑去。那几乎是一场出色的智力游戏，我不能不赢。在那期间，我日益变得聪明起来，并且打下了日后当作家写小说的基础。我的班主任兼语文老师王先生应该是知道我履历表上的一切情况的，对我闪烁其词





的杜撰，他始终保持沉默，没有戳穿我，也没有歧视我。事隔多年，不知道王先生还记不记得当年我那些言辞暧昧的作文？

1970年底，我初中毕业。那年正逢“上山下乡”运动有一个暂时的停歇，全班同学几乎都放弃升入高中，参加了工作分配。那期间我父亲被关在县里的一个学习班上，母亲要独自应对让我升学还是工作的难题。不升学肯定能进工厂，升了学很可能两年后毕业下乡。母亲是个优柔寡断的人，期间的犹豫和徘徊像极了莎士比亚笔下的哈姆雷特。邻居张海德老师闻讯过来，帮助母亲做了决断：当然要读高中，多读书总没有坏处。

我跌跌撞撞进了黄桥高中，有幸成为张老师的学生。

人生就是一次次的偶然，无数个偶然的片断组成了生命之链。高二那年，1972年5月，为纪念毛泽东《讲话》发表三十周年，学校里举办“红五月征文”比赛。我投了稿，是篇很长的作文，大概有五千字，题目叫《补考》。一天上午在操场劳动，有同学跑过来告诉我，我的作文在学校报栏里贴出来了，纸面上打满了红双圈。那时候，老师们批阅作文，喜欢在认为最好的字句后面画上红双圈。当时我心里很兴奋，即刻就想去看看，却又矜持，不愿在同学面前显出我的迫不及待。挨到中午，校园里寂静无人时，我像做贼一样溜到报栏前，傻乎乎地笑着，独自欣赏我的打满了红色双圈的作文。我的心怦怦跳，从头到尾一个个数下来，一共