

刘铁芳教育随笔



教育的使命正在于以知识来涵养人性，润泽人生，把人从自然任性之中解放出来，走向文化—精神的存在，从狭隘自我中解放出来，走向开放自我的存在，张扬人性的善，纯化人心，提升人格。

# 知识与教养之间

刘铁芳 著



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

刘铁芳教育随笔



# 知识与教养之间

刘铁芳 著



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

---

图书在版编目(CIP)数据

知识与教养之间 / 刘铁芳著. —北京: 北京师范大学出版社,  
2017. 7

(刘铁芳教育随笔)

ISBN 978-7-303-21933-9

I. ①知… II. ①刘… III. ①德育—文集—  
IV. ①G41-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 015796 号

---

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651  
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

---

ZHISHI YU JIAOYANG ZHIJIAN

出版发行: 北京师范大学出版社 [www.bnup.com](http://www.bnup.com)

北京市海淀区新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 三河市兴达印务有限公司  
经 销: 全国新华书店  
开 本: 890 mm×1240 mm 1/32  
印 张: 7  
字 数: 146 千字  
版 次: 2017 年 7 月第 1 版  
印 次: 2017 年 7 月第 1 次印刷  
定 价: 45.00 元

---

策划编辑: 陈红艳  
美术编辑: 袁 麟  
责任校对: 陈 民

责任编辑: 齐 琳 郭 瑜  
装帧设计: 袁 麟  
责任印制: 马 洁

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58805079

## 自序

自打2013年年底撞上北京师范大学出版社书涛编辑，一定要给我做一套教育随笔系列后，我就像负上了一笔沉重的“债”，他每隔几天便来一个微信问我，他的事情做得怎样了。今年暑假看完奥运，正好还有一点闲暇时间，书涛的“催命符”如期而来，我干脆趁着这个机会，把他的活儿给做了。

我把以前算得上随笔的文字统统找出来，从中发掘出四个基本主题，分别做成四个空文档，再把合适的文字一篇篇拣进不同的“篮子”里。四个主题下面的文字基本敲定后，再一个个“篮子”进行梳理，每个“篮子”又找出五个分主题，按照起承转合的思路排列相关主题，然后把不同的篇目放到不同的分主题下，列出每个主题的不同目录。于是有了现在的四本随笔集。

《比技术更重要的是观念》这本随笔集的主题很明显，就是要倡导一种有理念的教育实践。现实的习惯很坚硬，需要足够强大的理念之光才能将它穿透，这对于急功近利的我们而言尤为困难。在这里，我想要传达的不仅仅是教育的理念本身的重要性，还有每个人如何从自己周遭的坚硬现实中超越，以理念之光来照亮自我人生。当我们想充当孩子们世界的点灯者的时候，首先需

要点燃自己的心灯，开启对教育的理想诉求。

《知识与教养之间》主要探讨的是道德教化的问题。道德教化问题是一切时代的中心问题，今天同样如此，甚至更加重要。因为我们今天遭遇的诱惑实在太多，稍有不慎就容易偏离个体发展的德性之路。关键的问题在于，道德是可以教化的，道德教化很重要，但却是很困难的。道德之可教与不可教的矛盾几乎贯穿苏格拉底的人生。本书所倡导的道德教化的基本理念是如何切实地回到个体，从守护每个人做人的尊严开始，给予更多自由陶冶的可能性，在人与人的对话中切实引领个体灵魂层次的上升。道德教化很难，但无比重要。我们需要正视这种艰难，同时要充分地意识到这种艰难，并担当这种艰难，由此避免简单的灌输。

《教育的高度即人性的高度》的基本主题是教师在教育实践中的地位与教师的生命修炼问题。基础教育的质量，甚至一切教育的质量，中心是身在其中的人的生命质量。首当其冲的便是教师的生命质量，没有高质量的教师生命，是很难甚至不可能教出高质量的学生生命来的。今日为师，需要充分地意识到自我身上的生命责任，努力孕育生命之爱、教育之智，以阅读与思考来提升自我，以思想之光点燃日常教育生活之薪，寻求一种积极的生活状态，努力让自己成为优良教育的见证者。当人人都在抱怨中国的教育现状时，我们需要的是切实的努力，一点点照亮我们身边的孩子，绝不放弃。

《找寻心灵的家园》是面向自我、面向心灵的写作。我们所有的努力都需要回归内心，给生命寻找精神之家。在日渐浮躁的时代与社会里，我们究竟应该何以自处？本书开宗明义，要“紧

盯着内心的信念之光”，意在让自我生命多一份从容与豁达，避免日常生活的无序与庸常。一个人如何回归自我内心？需要一种历史情怀与文化意识，在历史渐行渐远的背影中读出生命的苍凉，不断地注视大地上的事情，同时关注个人的似水流年，一点点去感悟生命的真谛。最终，我们需要拥抱生命之谜。这里的关键，一是保护生命之谜，所谓“水至清则无鱼”，一定要在生命中留有余地；二是明知生活的无奈与无常，我们依然要热爱生活、拥抱生活。我欣赏的人生姿态是深情地活在一个寡情的世界里。我的人生姿态，非关他人，关乎内心。于我而言，这是一个成熟个体的应有姿态，虽高山仰止，但心向往之，并努力为之。

我是较早开始写教育随笔的，当时反响也很不错。我文章的基本特点是小中见大。我是一个比较内敛的人，文如其人，所以文章总是从浅近的事情说起，一点点绵延深入，凭借自己细腻的心思与探索教育基本问题的兴趣，让文章逐步接近教育的中心问题。

我感觉自己不是在用文字，而是在用心、用生命写作这些文章。我让自己的内在生命世界尽可能充分地向着所思问题开启；让自我生命的触角尽可能地深入其中，探究其中的教育意蕴；让自己充分地被感动。我把自我生命置身其中的这份真诚的感动写出来，写出生命的喜悦与忧伤。如今写教育随笔早已不是独角戏，俨然有众声喧哗之势。我知道，我撰写随笔的使命早已完成，需要回归到自己内心，安静地寻求自己对中国教育问题的系统而深入的思考，暂且专注于做一点小小的属于自己的学术研究，无暇他顾。

或许对于我而言，要完成书涛的任务并不难，但为什么会成

为心头难以偿还的“债”？主要原因在于现在的我对教育随笔早已意兴阑珊，并无意推出一个系列。但书涛兄反复游说，一来朋友之情难以却之，二来他“诱惑”我可以好好推广我的些许教育思考。我一方面想做点纯粹的事情，另一方面又是个难以完全抵制诱惑的俗人；一方面不想花太多精力于自己并不感兴趣的事情上，另一方面又不愿伤害朋友。活在矛盾之中，才是我心头压力的根源。

随笔的优点很明显：有感即发，人人都可以写，长短不限，不拘一格，富有灵气。随笔的问题同样明显：一是因为随意而容易流于个人主观意志；二是因为随性而容易浅尝辄止，这往往使随笔写作的水平参差不齐。我也不例外，我的文字中确实有不少自觉写得不错的，但也同样有诸多随意随性之作。更重要的是，因为随笔随意可写，容易让人在同一水平上不断重复，或者在同一水平上不断复制，很难达到自我的超越。我不愿意让自己为琐细的灵感所左右，我需要专注，需要持续而有深度的坚持。这或许是我的转变的真正理由。我也偶尔提醒朋友，努力避免陷于自我美化的陷阱，让写出来的只是些看起来很美的文字。

我们似乎已进入一个出版的时代，我们更乐于表达，也更急于表达。这当然是一件好事，能让更多的人发出声音。但随之而来的问题也很明显，如容易让人迷失在泛滥的书籍之中，缺少判断力和足够的阅读趣味，使得表浅性的阅读、无需思考的阅读过于流行。我们确实需要在阅读中寻找光亮，在冷静而专注的阅读中寻求自我生命得以援助的力量。

写下这些文字，期待与朋友们共勉。

# 目 录

## 第一辑 “人”的身份与“人”的教育

- “人”的身份与“人”的教育 1
- 知识与教养之间 5
- 爱感、美感、死感与个体意识的产生 10
- 《霍元甲》：探询一种生命救赎的路径 14
- 面对人与自然的分离 18
- 我们需要什么样的人性能期待 19
- 感受一种素面朝天的温暖 26
- 个体知识、人格独立与教育民主 28
- 守护做人的尊严 31
- 重温《海的女儿》 35

## 第二辑 历史个体之间的人文忧思

- 关注我们时代的伦理觉悟 40
- 历史与个体之间的人文忧思 44
- 当前道德教育的另一种忧思 50
- 从孕妇大出血死亡到对现代化的理解 53



|                           |    |
|---------------------------|----|
| 面对多年前的那场大火——兼谈个人道德主体性何以确立 | 55 |
| 为黑之道的丧失——灭门案的随想           | 62 |
| 认真对待为恶的底线                 | 66 |
| 细说人与自然之间的道德话语             | 67 |
| 我们心中的历史                   | 71 |
| 想起刘胡兰                     | 75 |
| 《血战台儿庄》：一部每年必看的经典战争电影     | 81 |
| 也谈范仲淹的“忧乐”情结              | 82 |

### 第三辑 自由陶冶如何可能

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 道德教育：从尊重日常生活的德性品质开始 | 87  |
| 教育引领与生活养成——从中学生自杀谈起 | 91  |
| “不是艺术模仿生活，而是生活模仿艺术” | 94  |
| 平庸是平庸者的墓志铭          | 95  |
| 创造如何可能——从“蛆除伤痛”谈起   | 98  |
| “面朝大海，春暖花开”         | 100 |
| 切实地扩大教育中的自由陶冶       | 103 |
| 是语文课本，还是伦理读本        | 106 |
| 远离故事的教育             | 111 |
| 当美德成为故事             | 115 |
| 讲述美德的故事             | 117 |
| 罂粟花、罪恶与拯救           | 121 |
| 重申日常生活的教育意义         | 122 |

### 第四辑 走向人对人的理解

|               |     |
|---------------|-----|
| 我们怎样“思考”与“说话” | 125 |
| 走向“人对人的理解”    | 127 |

## 目 录

|                  |     |
|------------------|-----|
| 爱的节制与审慎主体性的培养    | 133 |
| 长者的愤怒、宽容及其他      | 135 |
| 敞开通向他人生命世界的那一扇窗口 | 141 |
| 为人的尊严踢球          | 146 |
| 周克华：悲剧如何诞生       | 147 |

### 第五辑 孩子需要什么样的学校生活

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 儿童生命成长过程中的祛魅与附魅 | 157 |
| 阳光下的行走与呐喊       | 161 |
| 把体育还给体育         | 164 |
| 以阅读开启心智         | 167 |
| “少年中国说”的文化气象    | 173 |
| 超越平庸化生存：从拔牙谈起   | 174 |
| 何谓班级民主管理        | 176 |
| 必须超越技术主义        | 179 |
| 现代学校制度的生成与发展    | 181 |
| 优质学校生活如何可能      | 183 |
| 明德树人的背景与意义      | 193 |
| 该给孩子什么样的班级生活    | 203 |

## 第一辑 “人”的身份与“人”的教育

### “人”的身份与“人”的教育

以薄薄的一册《动物农庄》和一册《1984》而闻名于世，甚或是名垂青史的奥威尔，曾写下他的这样一段经历：

一天清晨，另外一个人和我一起出去狙击斯卡城外战壕中的法西斯分子。他们的防线和我们这里的防线相距 300 码，在这样的距离外，我们的老掉牙的步枪无法准确地射中目标，但是你如果偷摸到法西斯分子战壕外大约 100 码处，要是运气好，你也许可以在战壕土堆的隙缝中射中一个人。不巧的是，两道防线之间是一块平坦的甜菜田，除了几条水沟，没有什么掩护，因此必须在天还黑的时候出去，破晓后马上回来，赶在天色大亮之前。但这时没有法西斯分子出现，我们待了太久，天正破晓。我们当时躲在一条沟渠里，身后是 200 码宽的平地，连兔子也找不到遮拦。我们正在打

起精神，打算冒险冲刺，这时法西斯分子的战壕里忽然一阵喧哗，还吹响了哨子。原来有几架我方的飞机飞了过来。这时有一个人大概是为了给哪一个军官送信，跳出战壕，在土堆上飞奔而去，给你瞧得一清二楚。他半裸着身子，一边跑，一边双手提着裤子，我忍住不向他开枪。不错，枪法不好，不大可能击中在100码外飞奔的人，而且，我主要考虑趁法西斯分子的注意放在飞机上的时候如何奔回自己的战壕。但是我没有开枪，一部分原因是那提着裤子的细节。我到这里来是打“法西斯分子”的，但是提着裤子的一个人不是一个“法西斯分子”，他显然是个同你自己一样的人，你不想开枪打他。<sup>①</sup>

我之所以要详细地把这段故事一字不漏地抄下来，是唯恐在我的转述中有所遗漏。在我们这一辈，听到或者看到的战斗故事实在是太多，但看到这样的战斗故事，却还是头一遭。当个人置身战场，他就不再是属于个人，他属于你死我活的敌对阵营，有效地打击敌人是每个参战者无可旁贷的责任。战争寄予不同的个人以全然不同的身份，作为战士的奥威尔伺机于战壕，所面对的乃是“法西斯分子”，是不可饶恕的“敌人”。但当那个“法西斯分子”放下枪来方便，“半裸着身子，一边跑，一边双手提着裤子”时，在奥威尔的眼里，此时此刻，那“提着裤子的一个人”不再是一个“法西斯分子”，转而成了一个“同你自己一样的人”。是的，

---

<sup>①</sup> [英]奥威尔：《奥威尔文集》，董乐山译，第84页，北京，中国国际广播电视出版社，1997。

当一个人放下了枪，半裸着身子，他也放下了他的外在身份，此时此刻，他就是一个纯粹的“人”。

回眸 20 世纪，一个无法让我们释怀的问题就是，作为庞大杀人机器的战争，实际上却是由人来执行的，是一个一个的人把另一个一个的人，以正义或仇恨的名义打死。当战事双方的人互相把对方视为被杀的对象时，自身就成了杀人的机器。当我们把对方非人化之时，也是把自我非人化之际。战争让人们忘记了，不管是敌人还盟友，其实原本都是一个一个的人，战争把人们变成了一个杀人的机器。同样，当奥威尔发现那没穿好裤子的“法西斯分子”乃是一个普通的人时，他自己也成一个人，而不是杀人的机器，或者说忘记了自己杀人机器的责任，尽管这架机器被寄予了正义的身份。奥威尔的经历告诉我们，即使是在残酷的战场，在非人化的战事之中，有时候，我们还能是一个普通的人，还能回复到我们原初的身份之所在。

当鲁迅先生发出“吃人”的呼告之时，对“人”的渴望成为那个时代的知识人心中的最强音。正是对做人的憧憬，无数仁人志士，“投身革命即为家”，“牺牲我一个，幸福天下人”。在那个特殊的年代过多地去要求做人的身份，显然是不现实的，甚至会有些落伍。但革命之后是不是真的如革命中所幻想的做回了人的身份呢？恐怕也还远没有这么简单。意识形态的壁垒不仅存在于不同的国民身份之间，同样存在于一国之内不同的阶层、不同的政治身份之间，甚至就是在一个家庭，也会由于意识形态的差异而瞬间让亲人成为陌生的路人。许许多多时候，当个人的身上贴上了太多的标签，我们就忘记了我们自己，忘记了他人，我们原

本就是亲人、兄弟、同胞，我们都是一个一个的“人”。

一个人生活在现实社会之中，社会自然会寄予个体以不同的社会身份，从家庭到集体，到国家，我们作为其中的一员而存在，我们就是其中的一个“分子”，这个去个性化的“分子”自然就是我们身上的标签。但在所有这些身份的背后，一个最基本的身份，那就是人，我们首先是一个“人”，然后，才是家庭、集体、国家的一个“分子”。后者的身份意识在大多数情况下，不是掩盖前者，而是更好地实现前者，凸显前者。当社会需要我们更多地持守后者身份的时候，我们也不应该忘记，我们原本是一个人，那是我们最基本的身份。

而随着教育的国际交流的扩大，我们教育的民族性品格也存在着被削弱、被淡化的趋势，这就使得国民的、民族的身份意识的认同，在当下已经变得越来越重要。在此意义上，强调“中国人”的身份意识是我们社会教化和学校教育的重要目标。但与此同时，我们又首先是作为一个人而存在，而且在大多数情况下，我们都是作为常人，作为普通的人而存在，人的身份是我们每个人来到世界上的第一身份，人的意识自然也是我们生在这个世界中的最基本的意识。既然如此，扩大、增进我们对人的理解与认同，对人性的理解与认同，对人的尊重，对每一个人的尊重，在此基础上，再引导个体去接受民族、国家寄予的身份意识，提升个体作为个人存在的内涵与价值，就应该是我们生存的基本要义。

## 知识与教养之间

记得 1993 年，孙云晓的《夏令营中的较量》一文记录了在内蒙古草原探险夏令营活动中中日学生表现的差异，当时曾引起教育的大讨论，文中所提及的那群中国孩子的问题主要是过于娇气、不能吃苦、缺少团队意识、生存能力不强。现在，那一代人已经开始在社会中逐步崭露头角，他们的今天究竟如何呢？正好有一次跟一位主管人事的朋友聊天，说起 20 世纪 80 年代后出生的员工，朋友感慨良多。他们的特点非常突出，脑瓜子灵活，易于接受新鲜事物，平时一般表现出较好的精神状态，活泼、开朗、适应性较强。一旦工作生活中有什么问题，他们的弱点就马上表露无遗，缺乏韧性，行为往往走极端，遇事冲动，容易消沉。朋友的话对我启发很大，我开始思考“80”后身上所遭遇的某种独特的教育问题。

正在逐步走向社会的 20 世纪“80”后的人与六七十年代的人相比，有这样几个特殊的背景，一是出生正好就赶上了改革开放的好时光，二是独生子女，三是应试教育。一方面，他们整体享受的生活与教育条件是好的，吃过苦的父辈尽力避免让他们吃苦受累，给他们创造力所能及的优越条件；另一方面，他们正好赶上了 90 年代以来愈演愈烈的应试教育。独生子女的优越性使他们更多地表现出以自我为中心的生存姿态，长辈的娇宠让他们的自我更多地局限在个人性情之中。在对他们感兴趣的事物保持很

强的敏感性与接纳意识的同时，对其他可能并不吻合于他们的性格特征的事物缺少足够的开放性，张扬的个性使他们在生活中缺少一种妥协意识。应试教育的加剧使他们的知识和能力上的强化训练很充分，但缺少一种深度的精神发育与超越个人小我的对他人与世界的情感认同。还有一个不可忽视的重要背景，那就是“80”后的人正好是在港台流行文化的逐渐浸泡之中成长起来的，他们对流行文化有一种超常的敏感，更易于沉溺在港台流行文化所营构的温馨与浪漫遐想之中，这使得他们与现实世界之间有一种难以言传的隔阂与疏离，他们更习惯于生活在个人想象的生活世界之中，不大愿意去接受现实中与个人意愿不相吻合的事物。

正因为如此，他们与六七十年代的人相比，在表现出更健康、活泼、对新鲜事物具有超强的敏感性、富于个性、敢作敢为的同时，也不时表现出以自我为中心、缺乏韧性、过于性情化、生活中缺少必要的宽容与妥协等意识。尽管他们读到了大学或者研究生毕业，但他们为人处世的水平可能并不跟他们的高学历相匹配。他们的行为样式中或多或少会让人感觉出他们所经历的某种当代教育中隐在的重要问题。当然，这并不是对整个“80”后的整体描述，这些问题也不足以概括“80”后的整体特征，而是对这个年龄段人表现出来的某种典型性行为样式的考量，个别的、部分的特征由于包容着这个时代的某种独特背景，确实也值得我们深入反思其中包含的特殊的时代与教育意蕴。

我们在这里谈论“80”后的性格特征，并不是要对这一代人任意臧否，每一代人都会有由于时代的局限性所烙下的缺失印痕。我们之所以谈论“80”后的性格特征，是要冷静地反思我们如今的



社会、教育的发展究竟给我们自身带来了什么，留下了什么。对“80”后的扣问实际上是对我们近 20 年来的社会、教育，以及当今所遭遇问题的追问。我们需要反思的是在一个急速现代化，特别是物质生活现代化的国家里，我们需要给社会成员提供什么样的精神资源，从而确保社会物质生活快速提高的同时，社会的教养水平才能保持同步的发展，保持社会的均衡发展。

如果有了这种冷静、平和的心态，我们就可以不讳言地分析一下“80”后的前叙典型性格特征中所折射出来的问题，那就是知识、能力上的优越与人生教养上的某种缺失。我们近 20 年来愈演愈烈的以应试教育为中心，以及日渐喧哗、浮躁的文化空间，在给年青一代以爆炸性的知识积累的同时，我们确实没有给他们以相应的人生涵养的孕育。今天，我们在反思他们身上表现出来的性格与行为缺失的同时，更需要的是反思我们的教育，包括家庭和社会的影响，我们究竟给了下一代什么样品质的精神陶冶。知识、能力的发达，甚至加上遵纪守法，难道就是教育的一切？

当苏格拉底在两千多年前的古希腊大声疾呼“知识即美德”时，他是期待人们要用知识来照料人的心魄，用知识来点亮人生。但现实告诉我们，知识并不等于美德，唯有用知识来敞开狭隘自我，通向教养之坦途，知识才可能一步步通向美德之乡。当教育始终游离在人生之外，只是个体身上的缀饰，而没有内化到生命之中，没有成为生命的真实内涵，满塞于身心的知识与能力也就很难转化成为人生的美德。

何谓有教养的人？有教养的人首先是指能做别人做的事而不表示自己的特异性的人。德国古典哲学家黑格尔提出一个深刻的见解：“教育的绝对规定就是解放以及达到更高解放的工作。”教