



GEORGE R. R.
MARTIN

金星
复古
科幻

OLD
VENUS



【美】乔治·R. R. 马丁 加德纳·多佐伊斯 / 编
金 国 / 译

重庆出版集团  重庆出版社

GEORGE R. R.
MARTIN

金星
复古
科幻

OLD
VENUS



【美】乔治·R. R. 马丁 加德纳·多佐伊斯 / 编
金 国 / 译

重庆出版集团  重庆出版社

OLD VENUS

Copyright © 2015 EDITED BY GEORGE R.R.MARTIN AND GARDNER DOZOIS

This edition arranged with THE BANTAM DELL PUBLISHING GROUP
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2017 Chongqing Publishing House Co., Ltd
All rights reserved.

版贸核渝字(2014)第61号

图书在版编目(CIP)数据

金星复古科幻 / (美) 乔治·R.R. 马丁, (美) 加德纳·多佐伊斯编;
金国译. — 重庆: 重庆出版社, 2017.7

ISBN 978-7-229-12194-5

I. ①金… II. ①乔… ②加… ③金… III. ①科学幻想小说—
美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 081077 号

金星复古科幻

JINXING FUGU KEHUAN

【美】乔治·R.R. 马丁 加德纳·多佐伊斯 编

金 国 译

责任编辑: 邹 禾 唐弋淄

装帧设计: 谢颖设计工作室

封面图案设计: 罗 烜

责任校对: 杨 婧



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆市南岸区南滨路 162 号 1 幢 邮政编码: 400061 <http://www.cqph.com>

重庆出版社艺术设计有限公司 制版

重庆市鹏程印务有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限责任公司 发行

E-mail: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-61520646



重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com

全国新华书店经销

开本: 890mm × 1230mm 1/32 印张: 20 字数: 510 千

2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-229-12194-5

定价: 80.00 元

如有印装问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-61520678

版权所有 侵权必究

重返金星太空港

——加德纳·多佐伊斯

金星破晓黎明时：

海洋覆盖着整个星球，在为数不多的岛屿附近，滑腻而多毛的脑袋破水而出，原来是蹠足原住民。不远处，酷似蛇颈龙的海洋生物在波涛中伸长弯曲的脖子，扬起脑袋，嘴里长满利齿，它的动作迅速敏捷，一掠而过；那永不停息的雨水拍打在一大片沼泽洼地上，浇出的点点凹痕，犹如“波光粼粼”；形似恐龙的巨型黑影在泥地里呼呼作声，它们嬉闹着，翻滚着；瘦高个的异邦人顶着精心打理的头饰，穿着珠宝镶嵌的礼服，穿过一座座悬于巨型大树之间的绳索桥。那些树木高大无比，胜过目前地球上任何一棵红杉，散射的灰白光线暴露了悬停在大树上方的整座城市；闪亮的银色火箭正着陆于金星港城的太空机场；浓密、恶臭、热气腾腾的丛林被一头恐龙模样的野兽碾得粉碎。复古版的雷克斯霸王龙出现在滴着水珠的植被之中，它张开布满“短剑”的巨型嘴巴，于清晨发出一声桀骜不驯的怒吼。

后来，在1962年的某一天，所有这些美梦都顷刻间破灭，就像有人“呼”的一下吹灭了蜡烛。

金星是夜空中除月球之外最为明亮的自然物体，或许正因如此，人类长久以来一直观测着它（有时还奉若神明）。在远古时候，人们以为金星是两颗单独的天体，一颗名曰启明星，一颗叫作长庚星——古希腊人称它们为福斯福洛斯和赫斯珀洛斯，而古罗马人则把它们叫作路西法和维斯珀耳。到了公元前6世纪毕达哥拉斯的时代，金星被认定为同一颗天体，即古希腊人口中的阿佛洛狄忒和古罗马人的维纳斯。这两个名字都是根据各自宗教里的爱神来命名的。不知何缘故，维纳斯

OLD VENUS

总是与女神这一形象分不开,或许是要跟夜空中次亮的物体——火星形成对照吧。火星因其火红的颜色而被人联想到“战争”这一通常属于男人或男神的领域。古巴比伦人比古希腊人早几百年就意识到这是同一颗天体,称它为“天宫美后”,并用古巴比伦爱情女神伊师塔来为其冠名;波斯人以阿娜希塔的名字来称呼它,而那也是波斯神话里的女神之一;老普林尼^①将金星与伊希斯联系起来,而她同样也是一位类似的古埃及神祇。凡此种种,都为金星赢得了—一个至今仍然偶尔使用的别名:爱之星。

当望远镜发明之际,金星便呈现出一张明亮而毫无特征的脸庞。此后有一个观点慢慢地发展形成,认为金星与火星、水星或月球都不同,它被一片永久的云层所覆盖。然而在那襁褓般的云层之下,又会是怎样一番景象呢?种种猜测开始流行起来,众说纷纭,莫衷一是,由此也为金星赢得了另外一个称号:神秘之星。

云层意味着雨水。一颗被云层永久覆盖的行星必定是一颗多雨的行星。

就像美国天文学家帕西瓦尔·罗威尔^②将人们对火星的愿景具体化,他用望远镜观察火星并认为自己看到了“运河”。同样,关于金星云层底下究竟为何物的问题,多数的猜测是由瑞典化学家斯凡特·阿伦尼斯^③予以丰富充实并给出指导方向的。他于1918年发表的《行星的命运》一书中预测,金星的云层肯定是由水蒸气形成,还进一步声称“金星上的一切都是湿漉漉的……而且绝大部分表面无疑都被沼泽所覆盖,相当于地球上那些形成煤矿的沼泽地带……金星上的温度并非

① Pliny the Elder,古罗马百科全书式的作家,上知天文下知地理,著有《自然史》。

② Percival Lowell,美国业余天文学家、商人、外交顾问,曾预测冥王星的轨道。

③ Svante Arrhenius,瑞典科学家,曾获得1903年诺贝尔化学奖。然而其本人原是物理学家,亦为物理化学科学的奠基人之一。

极度炎热,不至于遏制植被繁茂生长。每个地方的气候条件都持久不变,导致金星对外界多变的环境完全没有做过调整 and 适应。因此,在金星上只有低等生物的存在,而其中大多数属于植物王国。整个星球上的有机生物几乎都是同类的。”

金星表面布满沼泽的观点使得该行星与石炭纪^①时期的地球颇为相似。另有相关的看法认为,金星是一个海洋世界,并且有可能仅由一片环球性的大洋构成。这些说法原本可能成为一种思维范式,进而统治未来约 50 年的时间。当时诸如此类的想象十分流行,即便晚至 1964 年,苏联科学家在设计“金星”系列探测器的时候,仍然考虑了水面降落的可能性。

渐渐地,星际冒险这类作品开始从通俗冒险的旧壳里脱离。与此同时,沼泽地里长出了丛林和恐龙,而海里则有了各种怪兽。

星际冒险又被称为“星际侠客”故事,它的黄金岁月大约是从 1930 年代至 1950 年代。在当时的作品中,太阳系里充斥着外星种族和外星文明,就像麋鹿俱乐部的野餐会那样拥挤而亲密。几乎每个世界都会拥有一个外星种族,好让地球探险者经历一番刀光剑影或罗曼浓情,甚至连木星、土星、水星也不外如是。其中,火星素来占据首要地位,同时也是多数星际探险故事的首选设定场所——但金星也并没有落后得太远。

纵观 19 世纪,金星曾以宗教寓言和惊险旅行的设定出现,而第一部把我们带上那颗星球的星际冒险作品——某些被今日认作是科幻作品的——可能要算是奥蒂斯·阿德尔伯特·克莱恩于 1929 年发表的小说《危险行星》(及其续作《冒险王子》和《危险之港》)了。在那部作品里,地球人罗伯特·格兰登被“心灵感应术”传送到了—

^① 古生代的第 5 个纪,开始于距今约 3.55 亿年至 2.95 亿年,延续了 6500 万年。石炭纪时期陆地面积不断增加,陆生生物空前发展。当时气候温暖湿润,沼泽遍布。大陆上出现了大规模的森林,给煤的形成创造了有利条件。

意识之中,随后便卷入了当地的种族纷争。在一颗以巨型林木(重力较小的缘故)和形似恐龙的野兽为特色的金星上,主人公经历了多番搏杀和决斗。克莱恩的小说绝对是受了埃德加·赖斯·巴勒斯^①那本《火星公主》的启发,那部小说也将一个类似的角色、一位活灵活现的地球人送到了一颗被巴勒斯称作是“巴松”的红色行星上,该作品在1915年发表时曾受人瞩目。为了回敬克莱恩,巴勒斯在他1932年发表的《金星上的海盗》(以及后续四部)中把自己的地球冒险家卡森·内皮尔送往金星。自此,一个星际冒险的时代就这样开启了。

最纯粹的星际冒险故事应当可以在1939年至1966年的《行星故事》杂志里头寻觅得到。那本读物着力刊登众多名家作品,比如杰克·万斯^②、雷·布莱伯利^③、A. E. 范·沃格特^④、波尔·安德森^⑤等。不仅如此,你或许还能从中发现(对于一个被男性绝对把持的类型领域而言非同寻常),最杰出的撰稿人是两位女性作家,即C. L. 摩尔和利·布拉克特。雷·布莱伯利在《行星故事》杂志上发表了个人成名作《火星纪事》^⑥里的几篇故事,虽然布莱伯利在诸如《雨一直下》《阳光普照的一天》等作品中也造访过金星,但最为人熟知的还是他的火星故事。尽管他们也都写了火星,但金星是属于摩尔和布拉克特的。摩尔笔下坚韧不拔的宇航员“西北史密斯”在诸如《黑色的渴望》这样的故事里前往金星探险,他的助手亚霍尔陪同在身旁;利·布拉克特的英雄主人公

① Edgar Rice Burroughs, 美国科幻小说家, 曾成功创造了人猿泰山这一形象。

② Jack Vance, 美国科幻作家, 于1950年发表个人第一部作品《濒死的地球》, 而且至今仍在写作。

③ Ray Bradbury, 美国科幻奇幻小说家, 代表作有《火星纪事》《华氏451度》。

④ A. E. Van Vogt, 美国科幻作家, 生于加拿大魁北克, 是美国科幻小说黄金时代的“四大才子”之一, 另外三人为罗伯特·A. 海因莱因、艾萨克·阿西莫夫、雷·布莱伯利。

⑤ Poul Anderson, 美国科幻界的元老级作家, 从明尼苏达大学物理系毕业后却放弃了物理学工作, 开始专心从事科幻小说的创作。

⑥ Martian Chronicles, 又译《火星编年史》。

们则出现在诸如《金星女妖》《红尘中的罗蕾莱》(同布莱伯利合著)《月亮不见了》等故事当中,他们热衷探险和寻宝活动,穿梭于天气闷热、布满沼泽的金星土地上。那里尽是一些颓废堕落的金星原住民;低俗的酒吧异常凶险,稍有不慎就有可能被人害了性命。另外,金星上还有各种失落已久的文明,以及被人遗忘的神灵。

在纯粹星际冒险故事(说实话,硬科幻爱好者们蔑视此类文学,认为这些作品名声欠佳,而且层次较低)的范畴之外,金星同时也在更为主流的科幻作品中充当背景环境,并被诸多名家所“造访”,比如奥拉夫·斯塔普尔顿^①的《最后的第一人》,C. S. 刘易斯^②的《皮尔兰德拉星》,约翰·W. 坎贝尔^③的《黑星掠过》,亨利·库特纳^④的《狂怒》,杰克·威廉森^⑤的《反物质飞船》和《反物质辐射》,艾萨克·阿西莫夫^⑥的青少年读物“幸运的斯塔尔”系列丛书,A. E. 范·沃格特的《非A世界》,罗伯特·A. 海因莱因^⑦的《帝国逻辑》《太空军官候补生》《星辰之

① Olaf Stapledon,英国哲学家,科幻小说家。

② C. S. Lewis,英国著名文学家,《纳尼亚传奇》的作者,先后任教于牛津大学和剑桥大学。

③ John W. Campbell,杂志主编兼科幻作家,虽然作品不多,但个人影响力极大,被誉为美国科幻“黄金时代”的开山鼻祖。

④ Henry Kuttner,美国科幻作家,同时也是女科幻作家C. L. 摩尔的丈夫。

⑤ Jack Williamson,美国大师级科幻作家,拥有最长的写作经历。他笔耕不辍八十载,是年龄最大的雨果奖获得者。

⑥ Isaac Asimov,美国著名科幻小说家、科普作家、文学评论家,美国科幻小说黄金时代的代表人物之一。他的作品《基地系列》《银河帝国三部曲》和《机器人系列》被誉为“科幻圣经”。他曾经获得了代表科幻界最高荣誉的雨果奖和星云终身成就大师奖,他所提出的“机器人三定律”被称为“现代机器人学的基石”。在国内外的科幻迷中,他或许是最有名的大师之一了。

⑦ Robert A. Heinlein,美国科幻小说大师,享有“美国现代科幻小说之父”的美誉。

间》以及《火星来的波德凯恩》，弗雷德里克·波尔^①同 C. M. 科恩布鲁斯^②合著的《宇宙商人》，波尔·安德森的《磅礴暴雨》和《姐妹星球》。除此之外，毫无疑问还有数以百计的作品，而它们当中的大多数都早已被人忘却。

后来突然有一天，金星的幻想破裂了。

1962 年 12 月 14 日，美国“水手 2 号”探测器途经金星，微波和红外辐射计上的读取数据让每一个坚信金星表面存在生命的人都万分沮丧。数据显示金星实在太过炙热，根本无法支持生命体。这些发现后来被苏联的“金星 4 号”探测器证实，而后又分别被“水手”系列和“金星”系列的其他探测器一一查证属实。它们描绘的金星图片与一个健康良好的自然环境简直大相径庭。实际上金星根本就不是一颗被环球性海洋或广袤沼泽丛林所包裹的星球，并非什么神秘外星文明的家园。金星的面纱终于被人揭下，原来它是太阳系当中最不适合生存的地方之一，其表面平均温度为 863 华氏度^③，是太阳系中最炙热的一颗星球，甚至比距离太阳最近的水星都要炎热；大名鼎鼎的永驻云层是由二氧化硫和硫酸液滴组成，而不是什么水蒸气；大气层中 96.5% 都是二氧化碳，金星地表气压是地球表面气压的 92 倍，其严酷程度相当于地球大洋的底部。

在金星上完全不可能有任何生命存在。没有恐龙，没有长蹼的两栖土著，没有可以与之拼刀拼抢的野蛮战士，更别想有什么身穿半透明礼服、肤色泛绿的美貌公主可以与你浪漫一番。它只是一颗由滚烫岩石和灼热毒气构成的球体，比超市的停车场还要乏味无聊。

几乎在刹那间，科幻作家们都对其失去了兴趣。

① Fredrick Pohl, 美国科幻小说家兼编辑，曾到访世界各国，享有崇高的国际声誉，代表作有《超标准人》《大门口》等。

② C. M. Kornbluth, 美国科幻作家，于 34 岁突发心脏病英年早逝。

③ 相当于 462 摄氏度。

最后一部伟大的金星故事选集是罗杰·泽拉兹尼^①的《脸上的门，口中的灯》，它发表于1965年，带有怀旧风格并且刻意复古（鉴于作者当时对金星的了解肯定更全面了）。

到了1968年，布赖恩·W. 奥尔迪斯^②和哈里·哈里森^③合编了一本名为《再见金星》的怀旧选集，为金星作品献上了一个回顾性的告别。

从那以后，金星的故事就真的销声匿迹了。

然而这种情况只持续了一段岁月。

在70年代的科幻小说里，设定在金星上——或者就这一点而言，设定在火星或太阳系中任何一颗行星——的故事寥寥无几。可到了80年代，有一股时尚潮流持续升温，它波及了整个90年代乃至今天。在这个过程中，科幻作家们重燃对太阳系的热情。与此同时，后续升空的航天探测器也渐渐让金星看起来比原先预想的要更加有趣、更加令人惊奇。作家们甚至重返金星，抱着一个将金星环境地球化的理念，使其有利于生命体的生存——据我所知，这个想法首先在1930年奥拉夫·斯塔普尔顿^④的《最后的第一人》中有所展示——并开始被帕梅拉·萨金特^⑤和金·斯坦利·罗宾逊^⑥这样的作家慢慢探索。一座座圆顶状的城市武装抵御金星的高温、高压和有毒大气层……如此的情

① Roger Zelazny, 美国科幻奇幻大师, 多次获得星云奖和雨果奖, 提倡科幻小说应从心理学、社会学、语言学三方面考虑, 打破了太空冒险一统江湖的局面。他的代表作有“安珀志”系列和“光明王”系列。

② Brian W. Aldiss, 英国著名科幻作家, 屡次获奖, 被誉为“英国科幻小说的教父”。

③ Harry Harrison, 美国科幻小说家, 曾经参加过军并在二战中担任机枪教官, 后从事过绘图和编辑工作, 其作品《银河英雄比尔》评价极高。

④ Olaf Stapledon, 英国哲学家、科幻作家, 曾影响了阿瑟·克拉克等诸多大师。

⑤ Pamela Sargent, 美国杰出的女性科幻小说家, 代表作有《黛安娜与大精灵》。

⑥ Kim Stanley Robinson, 美国科幻小说大师, 代表作有《火星三部曲》《海岸三部曲》等。

节渐渐在科幻故事中出现,例如约翰·瓦利^①的《穹顶之内》等。但更为流行的套路是“巨型空间站停泊在行星周围的轨道上”,抑或是“浮动城市永久盘旋在温度稍低的金星上层大气空间里”。

在过去的几十年里,前后涌现出众多“新金星”的故事,其中杰弗里·A. 兰迪斯的《云城之主》就运用了浮动城市的模式,该作品获得了2011年度西奥多·斯特金纪念奖^②。

然而,我们当中有不少朋友仍旧对那颗“老金星”魂牵梦绕,依然怀念着多年以来做过的无数个金星梦。

那我们为什么不去写几个故事呢?

正如合编者乔治·R. R. 马丁在姐妹作品《火星复古科幻》的序言中指出的那样,科幻小说向来是浪漫主义文学的组成部分,而传奇永远都不拘泥于现实。退一步讲,就像马丁自己说的:“西部文学的作家们仍然描绘着那个虚无的古老西部,关注农民而不是快枪手的‘现实主义的西部片’几乎没有市场;同理,悬疑作家仍在埋头编写私家侦探的传奇故事,主人公们破解惊世命案,活捉连环杀手。可现实生活中的他们多数时间都在调查骗保行为,或是窝在肮脏的汽车旅馆里,替离婚律师偷拍通奸者的行踪;历史小说家们以不复存在的古代王朝为背景,创作一些我们或多或少有所耳闻的故事;奇幻小说家们发表的作品也将情节设定在架空的大陆上。”

既然如此,我们为何不去重新点燃那奇妙而绚丽的“老金星”梦呢?

于是我们就联系了一部分相识的作家,其中既有业已成名的大家,又包括崭露头角的新兴天才。我们告诫他们说,不要送来东拼西凑的

① John Varley,美国科幻作家,其作品题材多以克隆、网络等最新科技为主,且主角多为女性,代表作有《按回车键》等。

② Theodore Sturgeon Memorial Award,美国一年一度的科幻文学奖项,评选范围设定在短篇作品里。

作品或后现代的讽刺小说。常见的以殖民化、地球化的现代金星为背景的故事我们也不需要。不仅如此,我们也不希望故事的题材涉及那些高高环绕在金星轨道上的空间殖民地,以及在地狱般有毒大气环境中的半球形城市。我们所需要的故事,应当属于金星梦想破灭之前的年代——即空间探测器收集到种种铁证之前,最好设定在一颗适宜居住且怀旧风味十足的金星上。如利·布拉克特、埃德加·赖斯·巴勒斯、C. L. 摩尔、奥蒂斯·阿德尔伯特·克莱恩、波尔·安德森、罗伯特·A. 海因莱因以及其他众多高手笔下的故事那样,情节全部基于老式的金星,那里有走不到边的沼泽地、望不到头的海洋、热气腾腾的丛林、翻滚好动的恐龙。而金星人呢,则是可以与之互动的富有情感的种族。这种互动或许会招来刀光剑影的殊死搏斗,或许会催生一段浪漫动人的旷世爱情,亦有可能是一次近距离的科学观察、资源开发,或不安的共处。不管怎样,金星人始终是科幻小说中的伟大梦想之一。

您可以从这本选集里看到“金星梦”新近酝酿的成果,它们将会把您带入各种从未涉足——却不悔此行的地方。



目录

Contents

重返金星太空港	加德纳·多佐伊斯	
蛙面人 艾伦·M. 斯蒂尔 / 著		2
水底天神 拉维·泰德哈尔 / 著		37
恐怖星球 保罗·麦考利 / 著		70
格里夫斯与长庚星 马修·休斯 / 著		105
欲望星球 格温妮丝·琼斯 / 著		140
人间地狱 乔·霍尔德曼 / 著		179
气之骨·石之骨 斯蒂夫·利 / 著		203

废墟	埃莉诺·阿纳森 / 著	238
艳后谷崩塌之灾	大卫·布林 / 著	284
跋山涉水寻“病人”	加思·尼克斯 / 著	330
“日落”倒计时	迈克尔·卡赛特 / 著	380
淡蓝色回忆	托拜厄斯·S. 巴克尔 / 著	422
肮脏的一课	伊丽莎白·贝尔 / 著	459
森林巫师	乔·R. 兰斯代尔 / 著	492
金星灵石	迈克·雷斯尼克 / 著	535
“金星植物园”：拉桑根伯爵夫人艾达的十三份剪纸	伊恩·麦克唐纳 / 著	580

艾伦·M. 斯蒂尔

在以下这则扣人心弦的故事里,我们将跟随一位作风硬朗的私家侦探前往金星。惊险的任务将会把这位侦探带入真正的“穷街陋巷”^①里——虽然在金星上其实并没有任何道路可言。

艾伦·M. 斯蒂尔于1988年在《阿西莫夫科幻小说》杂志上成功发表了第一篇作品,随后又在该刊物上贡献了一连串故事,同时又在《类比》《幻想与科幻》杂志、《科幻小说时代》上面崭露头角。1989年,他发表了自己的第一部小说《轨道塌坏》,并且广受好评。该小说后来荣获了轨迹奖年度最佳处女作奖。斯蒂尔的名字随即被多位不亚于格里高利·本福德这样的权威人士拿出来与“黄金时代”的海因莱因相提并论。斯蒂尔的另一一些作品包括《克拉克镇》《太空》《月球坠落》《迷宫之夜》《重负》《别样的寂静》《无垠宇宙的国王》《洋底空间》《时空穿梭》《土狼星》《土狼星崛起》《浪花》《银河系蓝调》《土狼星地平线》和《土狼星使命》,其短篇作品被收录在《航天莽汉》《失重的性与暴力》和《末代科幻小说家》三本故事集里。斯蒂尔最新的作品分别是一部“土狼星”系列的新篇《六边形》,一部面向青少年的小说《阿波罗的弃儿》,一部历史改编小说《导弹日》,以及一本故事合集《失重的性与暴力:“近太空”故事合集(增订本)》。他还获得过三届雨果奖,其作品分别为1996年的中篇小说《未来船长之死》、1998年的中篇小说《天使恐惧的威胁》,以及近期于2011年创作的中短篇作品《火星的皇

^① Mean Streets, 美国70年代电影,讲述贫民区中的恩怨情仇。文中此处形容那些犯罪活动猖獗的贫困地区。

OLD VENUS

帝》。

斯蒂尔出生在美国田纳西州的纳什维尔市，曾就职于多家报社和杂志社，专门报道科学和商业方面的内容。现今他是一名全职作家，与妻子琳达一起居住在马萨诸塞州怀特里市。

蛙面人

宇宙飞船向下降落，穿过一道又一道云层——如灰色的羊毛般稠密，将头顶上方的太阳和紫色苍穹同脚下的连绵暴雨分隔开来——也正因如此，似乎许久以后，窗外的景致才终于清晰可辨，而围绕在金星表面的大洋也展露无遗，尽收眼底：水色深蓝，狂风肆虐，一望无边。

飞船下方的形状酷似轮船的船底，引擎在下部点火启动，将洋面吹起阵阵白浪，好似一圈圈同心圆。渐渐地，下降进入尾声，船体最终落到了海面上。尽管宇航员倍加小心，可是落水依然很猛。剧烈的颠簸使得每个人都在自己的座位上东摇西晃。头上的行李箱也被“啪”地一下震开，手提包纷纷砸落在中间的走道里。舱内骂声一片——主要是俄语，偶尔也听得到几句美国脏话——后排有人呕吐起来，闹得动静很大，然而这一不由自主的行为却招来了旁人更多的齜龇“问候”。

罗森对此次着陆也颇为不满。这并非是他头一回外星旅行，登陆火星时要比这一次稳当得多，也难怪远在后排的那个家伙会直犯恶心。此时的船体已不再下降，只是慢悠悠地上下漂浮，随着海浪的节拍摇曳。登机之前有人叮嘱罗森要服用茶苯海明^①，眼下他很庆幸自己当初听从了忠告。

罗森紧紧抓住扶手，透过座位旁的椭圆形舷窗朝外头眺望。尽管雨水噼噼啪啪地打在外面的玻璃板上，但他仍旧分辨得出自己身在何处。舱外其实也无甚景致可言：在目力能及的洋面上——金星的地平

^① Dramamine，一种防止晕车、晕船的药物。