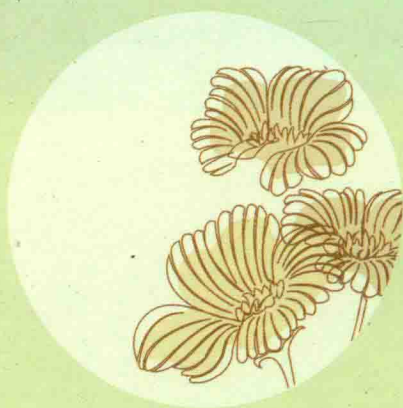


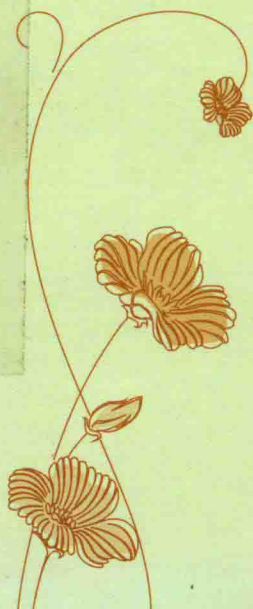
一个因「**遗弃**」而成长的女人，
却也是非常值得尊敬的女人，
她的一生都挣扎在「**新与旧**」的边缘，
在最终华丽蜕变后，找到了属于自己的人生路。



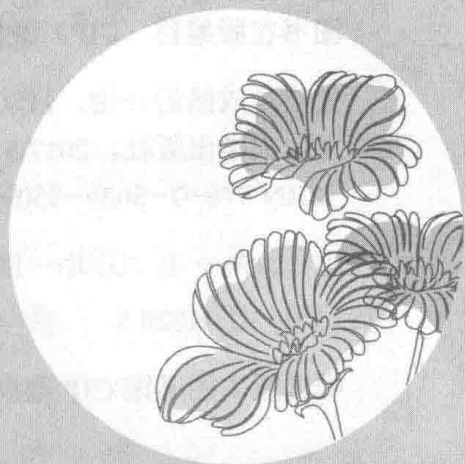
失望是成熟的开始

——
张幼仪传

田梦 / 著



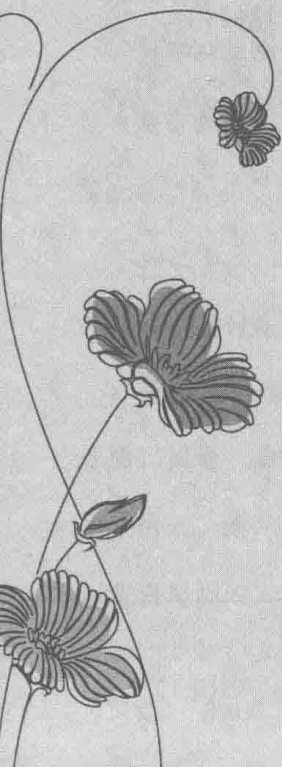
北京工业大学出版社



失望是成熟的开始

张幼仪传

田梦 / 著



北京工业大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

失望是成熟的开始: 张幼仪传 / 田梦著. —北京:
北京工业大学出版社, 2017.5

ISBN 978-7-5639-5309-7

I. ①失… II. ①田… III. ①张幼仪 (1900-1988)
—传记 IV. ①K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 064300 号

失望是成熟的开始——张幼仪传

著 者: 田 梦

责任编辑: 马潇潇

封面设计: 徐媛媛

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编: 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 九洲财鑫印刷有限公司

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 8

字 数: 174 千字

版 次: 2017 年 5 月第 1 版

印 次: 2017 年 5 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-5309-7

定 价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010-67391106)



◎张幼仪经典照片



◎张幼仪与徐志摩唯一的
合影



◎ 18 岁的张幼仪和长子



◎张幼仪二哥（左一）、张幼仪（左二）和刘氏夫妇



◎张幼仪任银行副总裁时



◎中年张幼仪与儿子

序 言

有一种女人，她不漂亮，却活得坚毅而美丽。

有一种女人，她没有灯红酒绿的社交生活，却本本分分做着自己该做的事情。

她是传统的，用自己坚定却曲折的一生赢得了后人的赞美与钦叹；她也是勇敢的，打破自己性格上的束缚是一件不容易的事情，却也破茧成蝶，收获了属于自己的事业。

如此平凡，又如此华丽。

她就是诗人徐志摩的发妻——张幼仪。

这个出生在殷实家庭的女子，虽有一双好看的天足，性格却是保守的。她像一棵细小槐树，静静地待在原有的位置，守着家守着他。那个时候，她不懂什么是爱情，什么是婚姻，只知道尽心尽力地照顾好需要照顾的人。殊不知，思想的悬殊，就如一道鸿沟，是她永远也

没有办法逾越的。

她说：婚姻的失败，让人成长。孩子出生后的第三天，终于等到了他，然而等到的却是一纸离婚协议。她没有争取、没有挽留，只是默默地签下了字；她不懂，却也慢慢意识到这一切是没有办法改变的，而唯一能做的，就是用自己强大的内心去接受。

当她踏着高跟鞋走在柏林的大街上时，那一刻的她是悲痛的，却也是清醒的。生命往往就在这一刻出现了转折。一转身，那个初到德国什么都怕的妇人已经蜕变成了叱咤风云的商界女强人。内心经历的挣扎与悲痛，也只有她自己最清楚。

她说：后来，终于明白什么叫爱。有人问她爱不爱徐志摩，她回答：“你晓得，我没办法回答这个问题。我对这个问题很迷惑，因为每个人都告诉我，我为他做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没有办法说什么是爱，我这辈子从未跟人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他的家人叫作爱的话，那我大概是爱他的吧。在他一生当中遇到的几个女人里面，说不定我最爱他。”

这样一个对爱的定义，也正是她爱情的最好诠释。

她是秋天的一把扇子，只用来驱赶吸血的蚊子。当蚊子咬伤月亮的时候，主人将扇子撕碎了。

她也是初夏的一朵莲，不争不抢，只是那样静静地开着，沉静了一整个荷塘。

目 录

第一章

富贵门庭，时代里的一段未知宿命

- 003 时光深处，牵出一段老故事
- 014 月亮里住着两姐妹
- 022 游走在漫卷书香
- 028 轿子的荣耀与泪水
- 038 被灯火点亮的希望
- 045 深埋灵魂的自由之光

第二章

初遇时光，漫漫长路别问是缘是劫

- 055 不同温度的目光
- 061 被改写的命运
- 066 欢喜的世界，沉默的嫁妆
- 074 一场仪式，一场迷梦

第三章

双面婚姻，红盖头下的情感真相

- 083 不被爱的好媳妇
- 087 熟悉的陌生人，难以触碰
- 093 一场望穿秋水的思恋
- 098 一封信点燃希望

第四章

深谷觉醒，在卑微中开出花来

- 107 定格在英国港口的背影
- 113 撩过心底的划痕
- 118 沉入海底的记忆
- 124 深痛的生活里觉醒的自尊

第五章

重塑灵魂，在异国开启另一种人生

- 131 挥别过去，笑解烦恼结
- 136 孤独岁月里的残酷磨砺
- 142 在痛苦中展翼
- 148 灵魂皈依，活成自己

第六章

优雅蜕变，一抹独立的温柔身影

- 157 东吴大学的新先生
- 162 云想衣裳花想容
- 167 自信是最美的妆容
- 172 与时代握手言和

第七章

征服岁月，自信的女人最好命

- 181 徐家最重要的人
- 189 凤凰涅槃的展翅
- 196 消逝在天际的爱人
- 202 往事如风，送你最后一程
- 209 可遇不可求的爱情

第八章

收藏美好，每一天都是最好的人生

- 217 用幸福温暖余生
- 222 最珍贵的寻常生活
- 227 大时代里的一抹倩影
- 233 时间之外，温暖话别
- 242 后记

富贵门庭，
时代里的一段未知宿命

第一章

时光深处，牵出一段老故事

1900年一个寂静的深夜，伴随着一阵“呱呱”的啼哭声。张家大院里又多了一名女孩子，张老爷子喜出望外，取名为嘉玢，父亲希望她像玉一样纯净、美丽。幼仪不负父亲所望，从小便是一个不太爱讲话的姑娘，凡是开口说话，必是经过一番深思熟虑而且说出的话皆有一定的道理，行事也很谨慎，总是会征求大人们的同意，这样懂事听话的性格无疑受到了家里老老小小的喜爱。

张家是当时上海宝山的巨富之家，幼仪的父亲叫张润之，名祖泽，是当时远近闻名的医生，救死扶伤，口碑极佳，膝下有八个儿子四个女儿。

现在看一家人身份的高低，看他家开的什么车就可以分辨一二了。在一百多年前也是如此，只不过看的是当时出行用的轿子，轿子的颜色、数量决定了这家人的地位。百姓使用轿子为了避讳，只能用青色的帷幔，只有在迎亲这样特殊的日子才可以使用红色或是带有图案的轿子。而在上海宝山，张家是唯一一个拥有两顶红色轿子的家庭。张家祖上是朝廷命官，轿子是皇上御赐的，由此足见其家境的殷实。

张幼仪在家中排行老八，是张祖泽的次女，虽然母亲总是对外说她家有八个孩子，因为女儿家不值钱，但是上有七个兄长姐姐的照顾，幼仪从小也是家里的掌上明珠，备受照顾和疼爱。

因为祖上是朝廷命官的缘故，加上父亲以行医为生，张家家中从来家教严谨，张祖泽对待子女思想开明，在学术上要求高，不仅让孩子们（包括幼仪）接受学校的教育，而且也请了家教教孩子们课程，有时候得了空闲，自己教孩子们古学也是家常便饭。

在幼仪的几个哥哥中，二哥张君勱和四哥张嘉璈的成就可以说是最有代表性的。二哥张君勱是中国现代史上非常有影响力的政治家和哲学家，也是中国民主社会党领袖。张幼仪和徐志摩的联姻，也正是二哥在中间做了个媒。四哥张嘉璈则一度担任过中国银行的董事长。

因为家里的小孩子太多，所以幼仪一直到六岁才断奶。幼仪回忆说：每次想喝奶的时候，就会走到奶水充足的阿嬷跟前，凑到她的胸前，自然和阿嬷也是亲的。一般喝母乳到两周岁就可以断了，但是幼仪却足足喝到六岁。可能是因为这个原因，幼仪从不生病，身体也比其他的兄弟姐妹们好很多。家里人说幼仪就像一个男孩子。倒是比她晚出生十一个月的弟弟柔弱得像个女孩子。家里人也爱拿这个事情开玩笑，说幼仪出生的时候把母亲体内的男子气概都拿走了，剩下的就全部给弟弟了。

当然，这些都是玩笑话，但是也能说明幼仪从小便不是一个柔弱的姑娘，虽然今后那些坚强的岁月更多的是被生活所迫。

在张幼仪的记忆里，她的童年的确是经历过一段富贵的生活。据她所知，张家祖辈一直靠贩盐为生，到了曾祖父这一代，不知为

何改行成了医生，而就是这一次改行，决定了张家未来几代人的命运。从那时起，曾祖父成为远近闻名的中医，张家的后人，也因此不像祖辈们那样只注重经商，而是开始注重文化上的熏陶。

尤其是当张幼仪的祖父从商界走入官场之后，张家的地位开始变得更加显赫。在四川，祖父担任过十余年的县令，一直颇具声望。祖父辞官之后，回到家乡定居，给一家人带来了富足而又安稳的生活。

因为有了祖父打下的江山，张幼仪的父亲从不需要为生活担忧，他热衷医术，便加倍钻研，终于成为闻名乡里的医生。

童年的回忆总是快乐的，在张幼仪的童年，也许唯一可以称之为遗憾的，就是自己出生在一个重男轻女的年代。这种陈腐的思想影响着当时中国的每一个家庭，就连张家也不例外。虽然张家的男孩和女孩同样过着衣食无忧的生活，可是在长辈们的心中，女孩子是算不上张家人的。

女孩子长大了总要出嫁，到时候就会被冠以夫家的姓氏。因此，每当有人问到张幼仪的母亲生了几个孩子时，母亲总是会说八个，因为她有八个儿子，而四个女儿，从来不被她算作自己的孩子。

在当时，家里只要有男孩子出生，孩子的脐带就会被剪下来放进一个罐子，再被家人细心地放在床下好好保管。可是女孩子却从来没有这样的待遇，张幼仪也曾经有过疑问：自己的脐带究竟放在哪里？可是，自幼受到的家教让她从来没有问过母亲这样的问题，也许在她的潜意识里，知道即使问了也无法得到答案。

在张家，对于男孩子的要求和对于女孩子的要求截然不同，他们希望男孩子能够功成名就，有所作为。至于女孩子，只要婚姻美

满，能够嫁给一个或是博学多才，或是富有的丈夫就足够了，如果能够自身多一些文雅的气质，能够在社交场合应对自如，那就可以堪称完美了。

这种对男女区别评判的做法，一直到多年以后，张家的子女大部分移民到海外之后还依然保留着，张幼仪八弟的孙女张邦梅，就为这样的不平等的评判标准深深困扰着。她不明白为什么长辈那样看重所谓的面子、尊严和名声，又为什么对于女孩子可以忽略到近乎无视的地步。

在张邦梅很小的时候，爷爷奶奶很少注意到她，即便是偶尔注意，也是因为觉得她的坐姿十分挺拔，像个小公主一样。可是即便是夸奖，也只会说她是个“地道的张家人”，仿佛她的身上就没有属于自己的个性。

然而对于张邦梅的哥哥，长辈们又是另外一番态度，他们希望男孩子可以成就一番事业，却丝毫不会在意张邦梅也在用和男孩子一样的标准要求着自己。

在张幼仪小的时候，张家的男孩子和女孩子除了在某些细节上会得到差别对待之外。在生活上并没有太大的不同。他们同样享受着父母和长辈的疼爱，同样过着无忧无虑的生活，甚至在幼年，同样拥有接受启蒙教育的权利。只是对于女孩子的学业，家人不会有过多要求，甚至长大以后，母亲反而希望女孩子不要出去读书，待在家里等待出嫁，之后过着相夫教子的日子更好。

童年时，张幼仪总是迈动着一双小腿小脚，在张家的大宅里四处跑来跑去。她总是觉得张家的院落好大，似乎跑上许久也跑不到尽头。这并不是小孩子的错觉，因为当时的张家，的确可以称得上

深宅大院。

那是一幢建于雍正年间的砖木老宅，有着坐南朝北的位置，在上海宝山县真如镇，张家的大宅占据了最好的位置，它带着庄严而又骄傲的姿态，吸引着当地每一个百姓的关注。张家为这座大宅取名“式训堂”。

在这座大宅里，前面有厢房，后面有大厅，足以容得下张家的一大家人。这里不仅居住着张幼仪一家，还有大伯一家和祖母。张幼仪记得，小时候家里还有一条德国牧羊犬，那是一位在国外留学的堂哥带回来的。刚来到张家时，那只德国牧羊犬还小，于是便成了所有孩子共同的宠物。

可惜，小孩子们并不懂得如何照顾宠物，吃不完的饭菜就统统喂给它吃，到后来，那只狗生了病，身上的毛全部掉光，皮肤上开始起疱，之后又开始流血。大家实在不愿意让它继续遭受痛苦，于是给它喂下了毒药，让它在睡梦中安然离世。

即便居住的人口众多，张家大宅依然十分宽敞，盛放得下张幼仪童年全部的欢乐。

不过，张幼仪的童年并非没有痛苦，最大的痛苦，莫过于母亲执意要为她裹小脚的那一次。也许没有任何一个中国女人能说明白，为什么要让自己的肉体经受如此巨大的折磨，而换来的结果只是失去了与男人抗衡的基本能力。但是，在那个年代，却几乎每一个女人都执着地去追求那所谓的美丽，为的只是能让自己嫁得更好，成为被男人统治的附属品。

许多与张幼仪母亲相似的女人，总是轻易地将婚姻当成自己生命中的全部，对于她们来说，出嫁以后的生活，就是服侍公婆和丈