

● 林海音/著 徐素霞/绘

城南 旧事

全
传





● 林海音/著 徐素霞/绘

城南 旧事



图书在版编目 (C I P) 数据

城南旧事全传 / 林海音著 ; 徐素霞绘 . — 福州 : 福建
少年儿童出版社 , 2017.6

ISBN 978-7-5395-6016-8

I . ①城… II . ①林… ②徐… III . ①短篇小说—小
说集—中国—当代 IV . ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 076757 号

城南旧事全传

作者: 林海音 / 著 徐素霞 / 绘

出版发行: 海峡出版发行集团

福建少年儿童出版社

http: //www.fjcp.com e-mail: fjph@fjcp.com

社址: 福州市东水路 76 号 (邮编: 350001)

经销: 福建新华发行 (集团) 有限责任公司

印刷: 福州德安彩色印刷有限公司

地址: 福州市金山浦上工业区标准厂房 B 区 42 幢

开本: 700 毫米 × 1000 毫米 1/16

字数: 180 千字

印张: 15.75 插页: 4

印数: 1-10090

版次: 2017 年 06 月第 1 版

印次: 2017 年 06 月第 1 次印刷

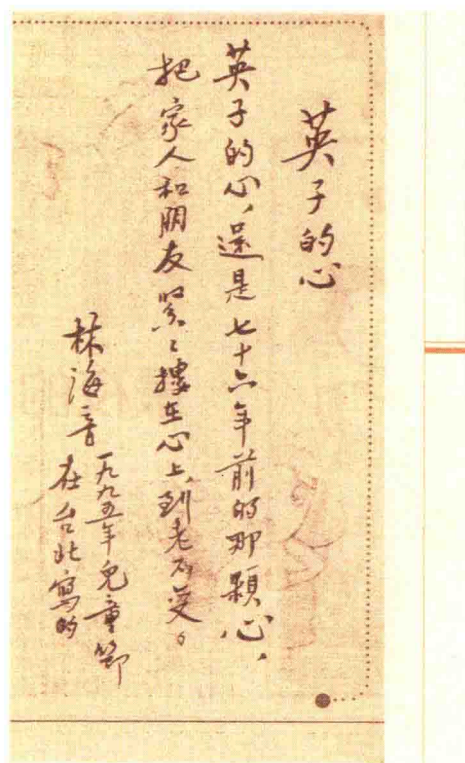
ISBN 978-7-5395-6016-8

定价: 48.00 元

如有印、装质量问题, 影响阅读, 请直接与承印厂联系调换。

联系电话: 0591-28059365





英子的心

英子的心，還是七十六年前的那顆心，
把家人和朋友緊緊摺在心上，到老不變。

林海音
一九九五年兒童節
在台北寫的

76岁那年，林海音为小朋友写下她的心情。（1995年）

1923年，5岁的英子穿上爸爸买的新皮鞋，照下了她的第一张照片。



1925年在北京，父亲请画匠来家里给7岁的英子画下了这幅画像。



10岁的老大英子抱着1岁的妹妹燕玢，和5岁的三妹燕珠、2岁的弟弟燕生在北京合影。弟弟们太小，还弄不清楚照相是怎么回事儿，愣愣地任由摄影师摆布。



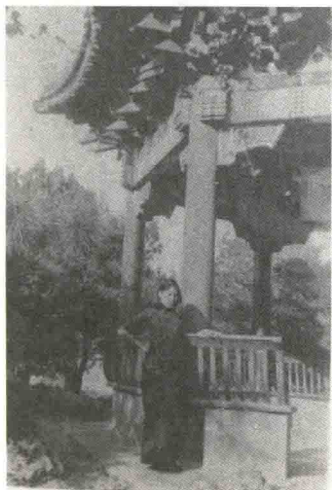
5年后，他们和家庭教师李二姐（右二）再上照相馆照相，神情就老练自然多了。英子（右一）、二妹秀英（左一）、三妹燕珠（左二）、小弟燕生（左三）。



过年穿新棉袍，爸爸带英子（左二）和弟妹到照相馆拍下这张照片，隔年爸爸就病了，走了。（1931年）

1924年，英子上北京师大附小，最疼爱她的炳文叔带她和三妹燕珠上中山公园留下了这个镜头。

15年后，22岁的林海音又回到同样的场景，可是炳文叔因抗日，已被日本人害死在沈阳。





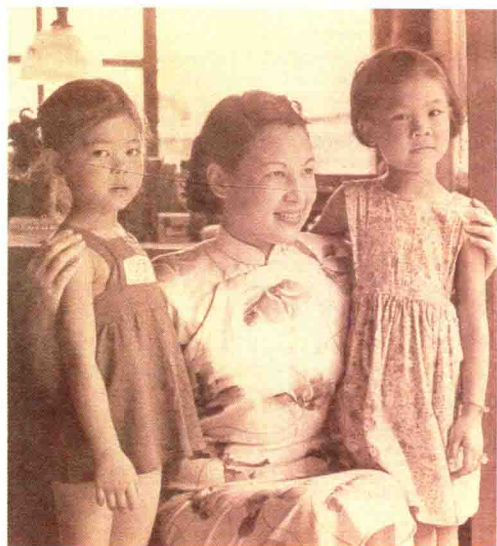
上海电影制片厂制作、吴贻弓导演的电影《城南旧事》中的英子（沈洁饰）、宋妈（郑振瑶饰）是全片的灵魂人物。

老英子林海音和小英子沈洁在日本大阪重逢。（1994年）

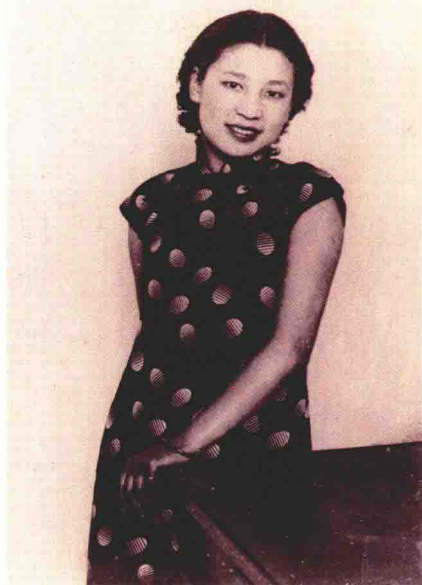


一年级小学生夏祖丽（前左）和父母及姐妹摄于台北城南家门口。（1954年）

林海音和两个女儿夏祖丽（左）、夏祖美（右）合影。女儿身上的衣服是林海音亲手设计缝制的。（1951年，台北）



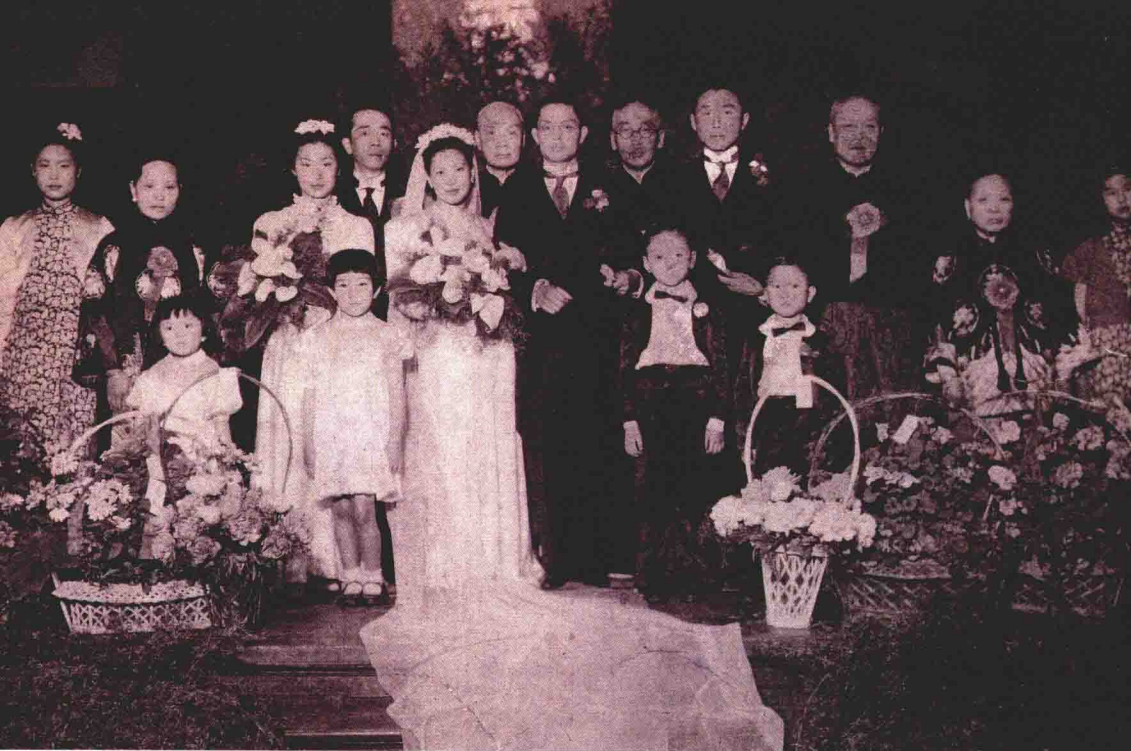
林海音打年轻就爱穿旗袍。
(图为20岁那年摄于北京。)



50年后，林奶奶发福了，还是爱穿旗袍，她的旗袍都是自己设计、定做的。

1963年春节在台北林海音家。第二排左起：林海音、妈妈爱珍、二妹秀英、五妹燕玢，后排左起：长女祖美、子祖焯、二妹夫陈祥霖、五妹夫张人凤、丈夫夏承楹、次女祖丽。前排右二为么女祖葳。





▲ 1939年5月13日，林海音、夏承楹在北京协和医院礼堂结婚，那一袭时髦漂亮的新娘礼服是林海音自己设计的。



▲ 林奶奶和夏爷爷在一起幸福生活了63年，婚姻美满。夏爷爷是一位受敬重的专栏作家，以笔名“何凡”写作。他是台湾最受欢迎的儿童报《国语日报》的创办人之一。



▲ 林奶奶一生勤奋写作，努力工作，细心维护家庭及婚姻，她的一生充满和谐。夏爷爷80岁，时逢他们50年金婚，是台北文坛盛事。（1989年）

林海音奶奶喜欢大象的稳重、厚实，她多年来收集了各式各样的大象，还应邀办过展览呢！林奶奶去世后，家人把这些收藏品捐给文学馆及公益机构。



林奶奶80大寿与家人合影。左起长子祖焯、次女祖丽、长媳龚明祺、林奶奶、夏爷爷、长女祖美、孙女祖葳、义子王正中院士。



1987年林奶奶70大寿，与家人合影。当天晚宴主持人是她的老同事、小老弟林良先生。林良当日妙语如珠，大家都很尽兴。



▲ 1990年，林海音回到阔别40年的北京，在城南永光寺街1号的夏家老宅前与侄儿夏祖炽、侄媳萧远立合影。



▲ 夏家在北京的侄孙辈听说“六婶”“六奶奶”回来了，全从四面八方赶到，留下这张难忘的团聚照。（1993年）



▲ 台北中广儿童合唱团的小朋友在追思会上唱林奶奶最喜爱的《送别》及《忆儿时》。



夏祖丽在母亲的追思会留影，身后是林海音的童年及中年照片。

总序

英子不老

夏祖丽

母亲的童年回忆在北京城南游艺园里的那些说书、京韵大鼓、杂耍、变戏法、地方戏里；我们的童年回忆在台北城南川端桥畔夏夜的凉座里，那里也有说书、相声，还有唱歌和蒙古烤肉。

念小学时，每到周末晚上，父母亲就带我们上厦门街那家四川馆吃饭。四个孩子的六口之家，靠两支勤奋的笔，负担不轻，母亲常常说我们是“苦中作乐”。低低矮矮的木板搭的四川馆紧靠在铁道边上，每次隆隆的火车一过，木屋就惊天动地摇起来。那一番天摇地动，就像四川馆入门柜台上的那一罐颜色漂亮好吃的泡菜，也像那跑堂拖得长长的一声地道四川风味的“一碗担——担——面——”一样，让我们觉得新鲜有趣。

吃完晚饭，我们照例到附近的一家“大”文具店逛逛。母亲说：“每个孩子进了文具店，眼睛都会发亮。”我在店里东看看，西摸摸，什么都好。母亲最能看穿孩子的心，她慧黠地笑着说：“好像看看都过瘾似的！”



班上有一半同学的铅笔盒和那里头的文具都比我们的好，但我们不觉得自己非要也有同样的才快乐，父母亲给了我们自由和爱，使我们不觉得匮乏。

不过，每回逛文具店，倒也没空手而回过，小手里总会捏拿着一两支香水铅笔或是一块小橡皮擦什么的。迎着晚风，闻着那俗丽的香水铅笔味儿，我们慢慢地散步回家。

什么叫幸福？现在回想，那种感觉就是幸福吧。幸福，在艰苦的岁月中特别动人！

多年前，有一次和母亲聊天，我提起小时候最羡慕会弹琴的人，常常把床尾高起来的横杠当琴键，自我陶醉地弹上半天。母亲说：“我也做过这种事儿，我有一个老九霞的鞋盒子，盒子里住着我用火柴棒做的小脚儿娘，我常常跟同伴捏着自己的小脚儿娘，哆、哆、哆地走到对方的鞋盒里，展开两‘家’的来往。敲门、开门、让座、倒茶、吃东西、聊天，我们假装成大人，假装成家庭主妇，说的都是大人话，爱说什么说什么，不受限于大人，有意思得很。那时，我常在我们北屋套间里玩小脚儿娘。”

后来她写了一篇《我的童玩》，就写到她的小脚儿娘。那个时代，女孩子自己做的玩具和玩的游戏，常常和学女红或做家事有关，那时的教育多半是在旧式的家庭里自然形成的。母亲写道：“我愿意从记忆中找到我童年的游乐、我的玩具和一去不回的生活。”

母亲晚年用心为孩子写了许多有趣可读的东西。

母亲不但喜欢为孩子们写故事，也给孩子们翻译世界儿童文学名著。她主持的纯文学出版社出版高水平的文学作品，自20世纪70年代后期



也开始开辟儿童书的路径。

20世纪70年代末，母亲接近六十岁了，父亲希望我能够多帮帮母亲，于是我辞去原来的工作，到母亲主持的出版社协助编务。我和母亲在台北城南那间小办公室里，面对面工作了十年。那年代没有网络，没有手机，更没有电子书，印刷出版品很蓬勃，尤其是文学和儿童书籍，书市兴旺，只要是好书就不怕没人买。母亲编辑点子多，眼光准，又能创新，我们联手编了很多叫好又叫座的书，其中有好几本得到文学奖。她总是乐在工作中，有时一大早兴致勃勃地进办公室说：“来，咱们好好把这批书做起来！”

20世纪80年代后期，因为先生的工作，我们带着两个孩子，迁居澳大利亚墨尔本。母亲顿失助手，但是她很看得开，不忘叮嘱我出去后多注意介绍国外的儿童读物给国内的小朋友。

1971年，台湾有一批小学老师参加教师研习会培训，母亲担任指导教师，带领一个写作小组。在她的指导引领下，后来有好几位成为非常优秀的儿童文学作家。

自1968到1996年，近三十年间，母亲受邀加入台湾小学语文教科书编审会，为全台湾地区的小学生编审语文课本，并主稿一、二年级的语文课本。她把儿童文学的精神和趣味注入原本略显枯燥的教科书，得到社会及教育界的赞赏。低年级的语文课本呈现一番新气象，那是“林海音风格”。

一位曾经参与编写、教学的教师就说，林海音优美的文字不仅让师生们陶醉，更潜移默化地培养了孩子们善良的人格，这对台湾的教育是了不起的贡献。



小时候，我们常常把家里的几把藤椅倒扣在地板上，长长地摆上一排，藤椅上再蒙上大棉被，我们就在里头钻，像是在地道、碉堡里一样有趣，母亲有时还会帮我们摆，甚至给我们出主意，把几个枕头堆起来，就成了碉堡口的炮台。

她也从来没有进我们房间东搜西寻或是动手整理，她说：“小孩子整理书籍、收拾纸屑、剪贴壁画，有他自己的意思，他自己的房间、自己的东西嘛！妈妈插手其间，破坏了他们的自主力。人天生就有权利与责任感，赋予他权利，他自然就负起责任来了。”

小时候，我们淘气，母亲要发脾气管教时，她常常会“扑哧”一声笑出来，那只要打孩子的手也就“高高地举，轻轻地落”了。有一回，我说：“妈，你干吗要笑嘛？”她说：“我想起我小时候的淘气事儿了。”

有时下过雨，满院子水，我们要求：“让我们光脚丫出去玩好不好？”母亲大都会答应，只要天气不冷，玩完要先洗脚才能进屋。母亲后来在一篇回忆文章中写道：“当我想拦阻孩子去玩一盆水的时候，忽然想到我小时候在雨地光了脚蹚水的快乐，那么孩子只要求一盆水，实在算不得淘气。”

与母亲接触过的人往往会发觉她是个很有童心的人。儿童文学作家桂文亚说的一段话最传神：“林海音先生无论在讨论事情还是谈天时，都常会不自觉流露出天真，这个天真不是造作，是很自然地把她看见的事情描述出来。由于她从小在北京成长，词汇丰富，再加上感觉敏锐，又是一个小说家，所以叙述的过程很活泼，常把生活中平淡的事说得有趣、写得生动，这样的作品也就很接近儿童心灵及趣味。”

北方人常说“自来喜”，我觉得母亲的儿童文学作品就有一种“自来喜”的味道。



七十六岁那年，母亲写下：“英子的心还是七十六年前的那颗心，把家人和朋友紧紧搂在心上，到老不变。”

七十七岁那年，母亲聆听钢琴家、与她的名字只差一个字的林海为《城南旧事》谱写的一组乐曲，写下了一首略带伤感的回忆童年的小诗：“静静地听，静静地想，回忆我的童年；忽见柳条儿摇曳，柳絮飞扬，柳絮吹向我脸上，鼻孔里刺痒。摸抚着鼻尖，泪珠儿沾湿了我七岁的小手……我愿在这儿静静地听，向我自己的心诉求：给我以一盏七月的莲花灯，提着它，我——去踏冬月的雪，一步一个脚印，踏到明春……静静地听，静静地听……听到城南的深夜，听到冬阳的早晨。”

七十八岁那年，她许下未来要专注于儿童文学写作的心愿，她说：“我要写我的童玩、我的游伴、我说的话、我读的书、我的小油鸡、我的小疯狗、土地庙的小吃摊、破洋车上老头子塞在我脚下的破棉袄……”可惜这个心愿终因健康因素，半途而废。

2001年12月1日，母亲病逝于台北，享年八十三岁。我在重新阅读她的儿童文学作品时，终于明白为什么那么多孩子喜欢她的文章。因为，她一直是站在孩子这一边的。十三岁失去父亲，仓促结束童年，担负起照顾弟弟、妹妹的责任的母亲，就像是她的自传体小说《城南旧事》里的英子，那个好奇天真的英子，一直在她的心里，从来没离开过。

目录

城南旧事	冬阳 童年 骆驼队	2
	惠安馆	6
	我们看海去	73
	兰姨娘	104
	驴打滚儿	128
	爸爸的花儿落了	147
英子的故事	我的家啊	160
	三盏灯	167
	文华阁剪发记	172
	天桥上当记	183
	虎坊桥	193
	妹妹啊，你在哪儿？	201
	英子的乡恋	207
	豆腐一声天下白	216
	静静地听	221
	——聆林海钢琴独奏《城南旧事》组曲	
附录	童年	226
	——愚骀而神圣	
	大阪·头份·北京	230
	——英子（林海音）的童年生活	
	追寻母亲的足迹	236