

张羽佳 著

了解自己意味着要成为自我，成为自己的主人，要识别自己，把自己从混乱状态中解脱出来，要作为秩序的一个因素而存在——但这是力求达到某种理想而奋斗时的自身的秩序和自身的纪律。



葛兰西  
*gramsci*

大家精要

陕西师范大学出版总社

# 大家精要

葛兰西

张羽佳 著

Gramsci

陕西师范大学出版总社

图书代号：SK16N1478

图书在版编目(CIP)数据

葛兰西 /张羽佳著. —西安：陕西师范大学出版总社有限公司，2017.1

(大家精要)

ISBN 978-7-5613-7669-0

I. ①葛… II. ①张… III. ①葛兰西 (Gramsci, Antonio 1891—1937) —传记 IV. ①B546

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第320865号

葛兰西 GELANXI

张羽佳 著

责任编辑 王奉文

封面设计 张潇伊

出版发行 陕西师范大学出版总社  
(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>

印 制 三河市良远印务有限公司

开 本 660mm×980mm 1/16

印 张 10

字 数 100千

版 次 2017年1月第1版

印 次 2017年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5613-7669-0

定 价 20.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与本公司销售部联系、调换。

电话：(029) 85303879 传真：(029) 85307864 85303629

# 目 录

引言 / 001

## 第1章 与贫寒搏斗：葛兰西的青少年时代 / 005

出身与家庭 / 005

孤单的童年 / 008

艰难求学路 / 010

都灵大学生 / 013

学业与友谊 / 015

都灵的冲击 / 018

撒丁选举风潮 / 020

## 第2章 斗争、团结与妥协：葛兰西的党内活动 / 023

编辑部里的年轻人 / 023

都灵支部书记 / 026

“工厂委员会” / 028

创办《新秩序》 / 032

“时钟罢工” / 034

社会党内部纷争 / 037

共产国际的介入 / 042

缔造共产党 / 045

派驻莫斯科 / 048

### 第3章 反法西斯斗士：葛兰西的被捕、审判与 狱中生活 / 052

共产国际“四大” / 052

创办《团结报》 / 055

重返意大利 / 057

马泰奥蒂事件 / 062

与墨索里尼面对面 / 064

非法逮捕 / 066

荒谬的审判 / 069

狱中生活 / 073

### 第4章 爱情与亲情：葛兰西的情感生活 / 077

在莫斯科遭遇爱情 / 077

颠沛流离的家庭生活 / 079

狱中的牵挂 / 082

塔吉娅娜的精神鼓励 / 087

## 第5章 文化、阶级与行动：葛兰西狱前文艺与 政治思想 / 089

文学与国民生活 / 089

永远的“娜拉” / 092

“积极的中立” / 094

反对《资本论》的革命 / 097

“革新社会党” / 101

共产国际与民族化道路 / 104

南方问题 / 108

## 第6章 用生命书写：葛兰西《狱中札记》的哲学与 政治思想 / 114

《狱中札记》 / 114

实践哲学 / 117

文化与文化霸权 / 122

现代君主 / 127

有机知识分子 / 130

“阵地战”和“运动战” / 133

“霸权”理论和当代政治 / 137

后记 / 145

附录

年谱 / 149

主要著作 / 152

参考书目 / 152

180 \ 傅斯年日记选编

280 \ 傅斯年日记

281 \ 傅斯年日记选编

282 \ “傅斯年”与“傅斯年”

283 \ “傅斯年”与“傅斯年”

284 \ “傅斯年”与“傅斯年”

285 \ “傅斯年”与“傅斯年”

286 \ “傅斯年”与“傅斯年”

287 \ “傅斯年”与“傅斯年”

288 \ “傅斯年”与“傅斯年”

289 \ “傅斯年”与“傅斯年”

290 \ “傅斯年”与“傅斯年”

291 \ “傅斯年”与“傅斯年”

292 \ “傅斯年”与“傅斯年”

293 \ “傅斯年”与“傅斯年”

294 \ “傅斯年”与“傅斯年”

295 \ “傅斯年”与“傅斯年”

296 \ “傅斯年”与“傅斯年”

## 引 言

葛兰西的挚友、意大利自由主义记者皮耶罗·戈贝蒂曾经这样形容自己的朋友：

安东尼奥·葛兰西具有革命家的头脑；他的面部轮廓看起来像是由他的意志雕刻而成的，一种必须得到绝对承认的内在力量使他的面貌严峻深沉；他的脑力要比他的身躯强健得多。

他的头脑似乎特别善于探索社会现象中必要的逻辑联系；他的面孔表现出大脑始终在紧张地工作，表情显得冷峻和不可思议地严肃；只有在他炯炯的目光中，在他那明亮、深思和隐藏着痛苦的眼神中，可以不时看到一种忧郁的善良表情，代替了他那理智力量所形成的严峻表情。

戈贝蒂描绘的是一个坚定的革命者形象，寥寥几笔，却勾勒出葛兰西性格中最为突出的特点：思想坚定、意志顽强，虽然身材矮小、驼背，但从他头脑中迸发出来的理性的激情却具有排山倒海般的力量，能够在人们心底掀起一阵阵的巨潮。同



时，戈贝蒂也注意到葛兰西性格中有温柔善良的一面，那是他在面对亲人、朋友、战友和同志时所流露出的温情。

葛兰西是意大利工人运动的杰出领导者、英勇的反法西斯战士、意大利共产党的缔造者与领袖，他的一生虽然充满波折，却始终激荡着高昂的斗志。

幼年的时候，由于家庭的变故，葛兰西不得不过早地挑起生活的重担，备尝人世间的苦难与辛酸。无论生活如何艰苦，葛兰西始终没有放弃自己的学业，经过努力奋斗，他考取了都灵大学的奖学金，走出落后的撒丁农村，来到北方现代化的工业城市。在意大利工人运动的“彼得格勒”——都灵这个“红色城市”，葛兰西深切感受到产业工人革命运动的热潮，并毅然投入无产阶级的解放事业中。

在葛兰西的政治实践中，他始终探索在西方资本主义较为发达的国家如何制定共产主义革命的方针与策略这一核心问题。他把自己的青春献给了如火如荼的意大利工人运动，葛兰西的《关于都灵的共产主义运动》充满探索精神和独创性，曾经获得列宁的高度赞赏。面对意大利社会党中的改良主义与工会的官僚化现象，葛兰西深感忧虑，他提出“革新社会党”的主张，并在重重压力和阻挠下，与波尔迪加一同缔造了意大利共产党，希望开拓出一条与改良主义不同，与资本主义议会制度不同，同时也与苏联革命模式不同的适合于意大利本土的革命道路。

作为意大利共产党内最具理论素养的思想家，葛兰西以他的笔作为斗争的武器，写下了许多激昂的战斗檄文，不仅在《前进报》和《新秩序》时如此，甚至在法西斯的监狱中，葛兰西依然凭借顽强的毅力写下了三十二本《狱中札记》，提出

了许多富有创见的革命思想与革命理论。如果一种理论被称为“革命的”，那是因为它不得不发明自己的术语，以摧毁其他术语的支配性意义。在极端艰苦的条件下，葛兰西构建了以“文化霸权”为核心的一系列概念——“实践哲学”“现代君主”“运动战”与“阵地战”“有机知识分子”和“传统知识分子”，并赋予这些概念以革命意义，在理论上探讨了某一社会集团通过谈判与说服等方式夺取意识形态上的领导权，并使其他集团对其统治表示积极赞同和自觉服从的政治策略。这一理论具有重要的原创意义，他本人也因此被誉为“最近五十年中最有独创性的马克思主义思想家”，“列宁逝世后最深湛和最多产的马克思主义思想家之一”。

无论如何，我们都可以把葛兰西视为一位为信仰而甘愿自我牺牲的英雄。他为了自己的信仰和理想，忍痛挥别深爱的妻子、年幼的孩子、年迈的双亲，在法西斯阴暗潮湿的牢房中度过了人生最宝贵的时光。十一年的囚禁生涯毁坏了他的健康，但他的精神却在痛苦中升华。通过反复阅读葛兰西于1928年5月10日开庭审判前夕写给母亲的信，我们或者可以理解这位伟大战士的革命情怀：

不管判我什么刑，为了使我心情平静，我希望你不要过于害怕和担忧。我希望你很好地理解，从思想感情上理解：我是政治犯，也将作为政治犯而判刑。对此我没有，永远也不会有任何值得羞愧的地方。说到底，在某种程度上是我自己要求被关押和判刑的，因为我从来不想改变我的观点。我已准备为我的观点贡献生命，而不仅仅是坐牢。因此我只能感到平静，并对自己感到满意。亲爱的妈妈，我真想紧紧地拥

抱你，以便使你感到我是多么的爱你，多么想安慰你，因为我给你带来不幸，但我只能这样做。生活就是如此，非常艰难。儿女们为了保持自己的荣誉，保持自己做人的尊严，有时不得不给妈妈带来极大的痛苦。

## 第 1 章

# 与贫寒搏斗：葛兰西的青少年时代

### 出身与家庭

安东尼奥·葛兰西 1891 年 1 月 22 日出生在意大利撒丁岛的阿莱里村。祖父曾经是波旁王朝的上校，有着较为优厚的薪酬。父亲弗兰切斯科·葛兰西高中毕业，曾经学习法律，准备成为律师，祖父的突然去世使得这个高中毕业生失去经济来源，所有关于未来职业的设想都被迫取消。弗兰切斯科不得不去找份工作维持生计，于是进入撒丁岛的吉拉扎村房产登记处成为一名职员，过着碌碌无为的平庸生活。葛兰西的母亲佩皮娜·马恰斯是一位税收员的女儿，性格开朗、坚韧，无惧生命的任何苦难，对葛兰西性格的形成影响很大。作为当时意大利南部少有的受过初级教育的妇女，佩皮娜不同于一般的家庭主妇，她思想开放，凡事有主见，重视对子女的教育，喜欢薄伽丘的著作，说话尖刻幽默，从某种意义上，葛兰西文章中所透出的辛辣风格与母亲佩皮娜倒是十分相像。

弗兰切斯科·葛兰西和佩皮娜·马恰斯一共养育了七个孩子，安东尼奥·葛兰西排行第四。在兄弟姐妹中，安东尼奥与妹妹特雷西娜共同分享着对文学的热爱与忠诚，他们经常在一起讨论诗歌与文学作品，有很多共同话题；安东尼奥的大哥杰纳罗是这个家族中最早投身社会主义运动的人，正是他指引安东尼奥走向无产阶级解放的政治道路的；幼弟卡尔洛是安东尼奥忠实的追随者，他在安东尼奥被投入监狱之后四处奔走，尽力给予哥哥以帮助和支持。颇为有趣的是，葛兰西有一个弟弟日后成为法西斯党徒，这也许并不仅仅是个人的政治选择问题，而是当时意大利政治局势的一个缩影。

安东尼奥·葛兰西小的时候是一个发育正常的漂亮孩子，有着蓬松的金黄色头发和湛蓝色的眼睛，可以说是一个“小美男子”。然而，在葛兰西4岁的时候，由于女仆的疏忽，安东尼奥被摔到了地上，家人把他的驼背归因于此。事实上，当时葛兰西的后背上长出了个像核桃大小的疙瘩，虽然父母积极求医，但葛兰西的病情总不见好转。更为糟糕的是，葛兰西的前胸也开始慢慢突起，出现了严重的发育障碍。这一切使得葛兰西身材矮小，身体畸形，即使成年个头也没超过一米五。

葛兰西7岁时，又一场灾难降临到这个家庭，并使其完全陷入屈辱和贫困的境地。1897年，意大利政治大选开始，葛兰西的父亲弗兰切斯科·葛兰西被卷入伊西利选区的政治旋涡中。此时的撒丁岛，人们视野狭隘，思想观念落后封闭，选民们对自由主义、保守派、社会主义、教权至上以及民主政治这些政治理念几乎一无所知。选举与其说是一种政治竞争，不如说是地方派系之间的相互倾轧与争权夺利。葛兰西的父亲弗兰切斯科不幸地站在了失败者的阵营，受到竞选成功者的镇压与

报复。弗兰切斯科本人遭到稽查，随后，他被控告侵吞公款，并被判处五年八个月二十二天的监禁。

父亲弗兰切斯科·葛兰西入狱使这个家庭断绝了生计来源，然而葛兰西的母亲佩皮娜是个坚强的女性，她勇敢地挑起生活的重担，不肯向命运低头。她省吃俭用，不知疲倦地干活，洗衣、缝纫、招租房客，依靠自己的努力养活七个孩子，从不曾开口向亲戚寻求帮助。更为难能可贵的是，即使家庭陷入困境，佩皮娜仍然不肯让孩子们因为贫困而失学，她咬牙坚持供几个孩子上学，力所能及地让他们接受稍微好一些的教育。为此，葛兰西深深感激他的母亲，对她充满敬佩：“我们能否做到三十五年前妈妈所做过的事情呢？能否像她——一位可怜的妇女一样，独自顶住可怕的风暴并且养活七个孩子呢？很显然，她的一生是我们的榜样，她的一生向我们表明，用顽强的精神去克服那些看起来连意志坚强的男人也难以克服的困难，是多么的重要啊！”

无论如何，家庭的变故与身体的缺陷还是对葛兰西的性格产生了不良影响，这很可能就是弗洛伊德所说的“原始的伤痕”，在葛兰西的一生中都具有非常重要的暗示意义。尽管佩皮娜从不向孩子提起父亲入狱的事，但幼年的葛兰西还是了解到事情的真相，他对妈妈向自己隐瞒感到难过。葛兰西追求人际关系中的坦率和诚实，无论事情的结果是好是坏，他都可以承受，然而，一旦发现有别人用欺骗的手段向他隐瞒那些能够使他感到难过的消息时，便会感到双倍的痛苦。因此，在三十年后，当葛兰西自己被法西斯关入监狱的时候，他写信告诉孩子的姨妈塔吉娅娜，让她劝告妻子朱丽娅不要向孩子们隐瞒他们父亲坐牢的事情，因为孩子们会间接地知道父亲在坐牢，对孩

子们隐瞒事情的真相既不公平也没有益处。葛兰西希望对待孩子应该像对待懂道理的大人一样，把真相向他们坦白，把是非判断的权力交还给孩子本人，以砥砺他们的性格，强健他们的心志。总之，父亲的被捕和自己身体的畸形在童年葛兰西的心灵中投下了浓郁的阴影，成为他内心无法抹去的伤痕。在自尊心的驱使下，葛兰西对一切显得冷淡，刻意与他人保持距离，把自己的内心世界隐藏在严肃的外表或讥讽的笑容后面。少年葛兰西甚至有一种想法，认为自己是世界的弃儿，是绝对不可能被人喜爱的，甚至在亲人中间，葛兰西亦感到孤独与疏离，认为自己是家庭的负担和外来者，与家庭成员的关系处于一种微妙且复杂的状态中。

## 孤单的童年

由于身体的畸形，葛兰西无法参加男孩子们那种激烈的、需要较量体力和宣泄体内过多能量的游戏，他无法接受小朋友们向他身体投来的异样目光，因此似乎总是游离于同龄人的圈子。更多的时候，葛兰西喜欢一个人独处，他经常到田野间散步，欣赏意大利南部农村的美丽景色。故乡对于葛兰西来说仿佛是一个美丽的童话世界，承载着他童年的梦幻——“我在童年时代是多么喜欢圣西拉芬教堂旁的蒂尔索河啊！我常常一连几个钟头静坐在河边的岩石上，像着了迷一样，欣赏这条河流在教堂前面形成的奇妙湖泊，好奇地凝视着黑鸭从河边的芦苇丛游到河中心去，凝视着从水里跳起来捕食蚊虫的鱼儿”。正是这种与自然的独处，养成了葛兰西沉默多思的性格，他习惯一个人思考，自己同自己的内心对话。

当然，与其他男孩子一样，童年的葛兰西也有一颗不安分的心，他渴望到外面的世界去闯荡。葛兰西喜欢看地图，梦想着海洋、旅行和冒险。有一段时间，葛兰西迷恋上《鲁滨孙漂流记》和《神秘岛》，甚至每次到家附近的田野“游历”时都要带一些小麦和火柴，用油布包起来，预防万一漂流到某个荒岛上时能够依靠这些东西过活。这是典型的“生活仿效艺术”，从中我们可以看出葛兰西是一个具有浪漫情怀的人，只不过人们通常被他严肃的外表所阻挡，无法深入他的内心罢了。而从某种意义上看，又有几个激进政治的拥护者不是政治上的浪漫派呢？幼年时期的葛兰西就显示出对撒丁方言的热爱，他搜集撒丁的民间诗歌和故事，能够说一口流利的撒丁方言，这种对语言的兴趣伴随他终生。随着年龄的慢慢增长，葛兰西开始表现出对知识的强烈渴望，他大量阅读，文字对他来说似乎有一种魔力，他如饥似渴地阅读一切能够搜集到的报纸和书籍，有时甚至一直看到深夜。

从幼年时代起葛兰西就喜欢亲近自然和自然界里的小动物。他捕捉蜥蜴，饲养伶鼬和乌龟，能够分辨金翅鸟、梅花雀、百灵和金丝雀，他还在夜里观看刺猬如何进入果园偷苹果。除此之外，葛兰西还喜欢亲自动手制作一些生活装置和玩具，如那种意大利南部特有的小推车、结构复杂的双层甲板帆船、造型优美的小提琴模型等等，从中获得很大的乐趣。所有这些关于童年时代的故事，都记载在他从狱中写给孩子们的信里面，这些信后来被编成一个小集子，书名就叫作《刺猬的树》，小朋友也可以通过这本书分享葛兰西童年的快乐，这也算是葛兰西留给后人的一份特别的礼物吧。

也许出于天性的敏感，葛兰西早在童年时代就对人和人性



有一种异乎寻常的洞察力。小小年纪的他经常以讥讽的眼光观察周围的各色人物，洞察他们的性格特点和行为细节，拿他们取乐。过了很多年，在葛兰西刚进监狱后的最初几个月，他甚至想模仿 19 世纪末流行的讽刺诗，描摹自己小时候曾经接触的各色人物，他们有着各自不同的性格，或吝啬贪财，或粗俗鄙陋，或狡猾多谋，或自以为是，性格上有各种各样的缺点，但本质上却体现了意大利南方农村人的淳朴可爱和浓厚的乡土气息。葛兰西用一种轻松戏谑的笔调这样写信给妈妈：“由于我的时间很多，我想用同样的手法来写诗，我把自己小时候所了解的所有著名人物都写进诗里，例如：雷蒙杜·加纳、加诺苏和加诺拉大叔、安德里奥卢老师、米拉努大叔、博博伊大叔、伊斯科扎大叔、皮波托、科龙库、桑图·扬库等等。我将以此消遣，而且几年后，我将把诗朗诵给孩子们听。”也许是为宽慰母亲，葛兰西故意把这一段说得生动俏皮，十分幽默，我们完全有理由推想，如果葛兰西不从事政治运动而专心于写作的话，他极有可能成为意大利的狄更斯。

## 艰难求学路

安东尼奥 7 岁半进入吉拉扎村小学接受正规的学校教育。由于地处意大利相对落后的南方岛屿，这所学校的教育水平相当落后，班上的同学几乎都讲不好意大利国语，只能使用撒丁地区的方言进行交流，这种状况使得会流利地讲意大利国语的葛兰西处于优越的地位。天资聪颖加上刻苦努力，葛兰西一直是班里最优秀的学生。

虽然门门成绩优秀，但念完小学后，葛兰西却由于家庭贫